Julia ist katholische Theologin und mit dem Leben im Nahen Osten vertraut. Nach Scheidung und wirtschaftlichem Zusammenbruch verdient sie ihren Lebensunterhalt als Reiseleiterin. Anfang der 1990er Jahre bricht sie mit einer Gruppe in die große Sandwüste im Süden der arabischen Halbinsel auf. Wind und Sand gestalten die Reise und das, was die abendlichen Gespräche belebt: Von einem Fest ist die Rede. Vieles wurde geplant, was nicht zu verwirklichen war, weil ein Enkel plötzlich ins Kloster ging, weil eine Tochter erkrankte, weil in Berlin über Nacht eine Mauer entstand ... Freimütig berichtet Julia von ihren Fehlern, vom Zweifel an der Kirche, die ihr Leben bestimmt, von der Lust, die sie treibt, und ihrer Liebe, denn unerwartet reist jemand mit, den sie aus ihrer Studienzeit kennt.
