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1. In der Kirche

Pfarrer Hermann Meier war ja nie besonders sportlich
gewesen, seine Kondition hatte sich in letzter Zeit aber weiter
verschlechtert. Seit die alte Pfarrerskochin — die korrekte
Bezeichnung lautete natiirlich »Pfarrhaushilterin«, aber
»Plarrerskdchin« klang eindeutig plastischer — endgiiltig in
Pension gegangen war und es sich als praktisch unmaglich
erwiesen hatte, eine Nachfolge fiir sie zu bekommen, musste
er sich wohl oder tibel mit Tiefkiihlkost und Pizzas irgend-
wie selbst versorgen. Aus diesem Grund litt er stindig an
starkem Sodbrennen und an Blihungen, die ihm Atemnot
verursachten und aufs Herz driickten. Stiegen waren ihm
ein Problem, sogar die flachen drei Steinstufen, die ins Tauf-
becken hinabfiihrten, das er immerhin selbst im Rahmen
der Kirchenrenovierung gegeniiber dem Pfarrgemeinderat
durchgesetzt hatte, als innovative Idee, die gelebtes Urchris-
tentum wieder aufleben lassen sollte — »Wenn wir die Kirche
retten wollen, miissen wir uns ihrer Wurzeln besinnen'« —,
machten ihm neuerdings zu schaffen. Wie glatt sie waren,
wie rutschig und gefihrlich! Schnapsidee, die er da gehabt
hatte, im jugendlich-rebellischen Reformwahn! Johannes
den Tiufer zu spielen, mit Bart, aber auch Bauch! Gut,
nun half nichts, er musste hinab ins Wasser, mit bloflen
Fiflen, im langen Tduferhemd — eine nahezu artistische
Leistung, die er sich abverlangte! Wenigstens hatte er fiir

1 Roland Girtler. »Der Zauber des Wortes«. In: »Pfarrerskochin-
nen. Edle Frauen bei frommen Herren. Nebst Kochrezepten der Bertilia
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eine Heizung gesorgt, das Wasser war lauwarm... Vorsicht,
Vorsicht... unvorstellbar, wenn er ausglitte, mit dem Tauf-
ling im Arm! Eine negative Presse wire das Letzte gewesen,
was er jetzt brauchte. Die Kirchenrenovierung hatte weit-
aus mehr gekostet, als der Voranschlag besagt hatte, und die
Entfernung der Schatten spendenden Kastanienbiume vom
Kirchenriegel kam bei der Bevolkerung auch nicht gut an.
Aber dafiir sah man jetzt endlich die Kirche, einen Pracht-
bau aus dem spiten neunzehnten Jahrhundert, in frischem
Lachsrosa weithin leuchten. Schade, dass er sein Talent in
diesem Kaff vergeuden musste. Er war doch eher Kunst-
historiker und Wissenschaftler, er hitte in die Forschung
gehort, in den Vatikan, und nicht in diese Provinzstadt!
Herr, verzeihe mir meinen Hochmut, dachte Pfarrer Meier
bei sich, aber du musst zugeben, meine Herde besteht doch
wirklich aus lauter Ochsen und Schafen! Leicht zu fiithren
waren sie nicht, dafiir leicht zu unterhalten. »Meier mit e
und nicht mit a« — wie oft hatte der eigene Name fiir den
abgedroschenen Witz herhalten miissen —, »...aber Schi-
fahren tu ich net...!« Dabei pflegte er sich auf seinen auch
durch die Soutane kaum zu tibersehenden Bauch zu klop-
fen und laut zu lachen. Ach ja, manchmal war die Berufung
schon ein Kreuz!

Sein Blick glitt hinauf in die Kuppel, zu Jesus mit
seinen Aposteln, der endlich wieder da oben saf3, befreit
vom Verputz der Sechzigerjahre, in seinem goldenen Ster-
nenhimmel, {iber der Inschrift, die sich als breites Band
tiber sein Wolkensofa breitete: »Vincit. Regnat. Imperat.«
Nach Uberwindung unglaublicher biirokratischer Hiirden
und nach unzihligen Bittgesuchen und Kollekten war die
priraffaclitische Dorfkirche durch ihn, Hermann Meier,
endlich wieder zu dem einzigartigen kunsthistorischen

Kleinod geworden, das sie eigentlich war! Freilich, er wuss-
te, dass die neue »alte« Ausstattung auf diese schlichten
Gemiiter blof$ »altvatrisch« wirkte! Manche nannten seine
Kirche sogar »kitschig«! Sie waren nun einmal Gewohn-
heitstiere. Jahrzehntelang hatten sie mit der schlichteren,
grauen Fassung davor gelebt, und was sie hatten, das gaben
sie nicht so schnell auf. Schwerfillig war ihr Denken, klebte
an den Schuhen wie die Lehmerde der Gegend. Bauern!
Sie waren und blieben Bauern, und wenn sie noch so stid-
tisch und nobel taten und sich modisch kleideten, samt all
den grisslichen Attributen, die das heutzutage anscheinend
verlangte.

Missbilligend streifte des Pfarrers Blick das Piercing eines
Buben. Noch nicht einmal ein Jiingling und eiferte schon
dem erwachsenen Cousin nach, dessen titowierte Arme in
einer Kirche doch wirklich verhiillt werden sollten! Direkt
kriminell sah das aus! Und dann die ewige Filmerei! Man
kam sich ja vor wie bei einer Preisverleihung, dauernd
blitzte es, und stindig leuchtete irgendwo ein rotes Limp-
chen! Das Ewige Licht trat in den Hintergrund vor diesem
Aufgebot an Technik. Keine Hochzeit oder Taufe, ja nicht
einmal eine Beerdigung ohne Digitalkameras oder Camcor-
der. Na, wenigstens gab sein Auftritt als Johannes der Tdufer
einiges her!

Nachdem er den schreienden Siugling endlich der Patin
zuriickgeben hatte konnen, strich Pfarrer Meier sein Tdufer-
gewand glatt und sich selbst den Bart, eine alte Gewohnbheit,
die er besonders dringend brauchte, wenn er verlegen war,
oder drgerlich. Denn das war er heute eindeutig. Was war
das doch fiir eine Taufgesellschaft! Und was fiir eine Patin!
Buntscheckig das Haar, zaundiirr die Figur, bulimisch,
schitzte er, dafiir stindig Kaugummi kauend — wihrend



der heiligen Handlung! Nicht zu glauben, dass es sich bei
dieser Person um eine Lehrerin handelte, noch dazu eine
aus gutem Hause! Bei solchen Vorbildern durfte man sich
freilich nicht wundern, wohin sich die Jugend entwickelte!
Eigentlich ein Wunder, dass sich noch kein Handy gemel-
det hatte — doch, da klingelte es schon. Natiirlich schafften
es diese Kreaturen nicht, die Lautlos-Funktion zu aktivieren
oder das Ding auch nur fiir eine Stunde auszuschalten. Was
war denn wirklich so wichtig, dass man nicht eine knappe
Stunde Ruhe und Handyfreiheit schaffen konnte, Zeit und
Raum fiir diese eine wichtige Stunde im Leben jedes Katho-
liken?! Ob dieses soeben getaufte kleine Wesen wohl der
Heiligen romisch-katholischen Kirche treu bleiben wiirde,
war allerdings fraglich. Pfarrer Meier hatte keine Illusionen
angesichts der letzten Kirchenskandale und Austrittszahlen.
Die Eltern hatten zwar gelobt, ihr Kind christlich zu erzie-
hen, und die Patin hatte gemif§ dem Ritus gelobt, dieses zu
kontrollieren, aber das war sicher nur gedankenlos hinge-
sagt. Alles Lug und Trug. Obwohl die Eltern im Gegen-
satz zu vielen ihrer Verwandten verniinftig aussahen und
es wohl auch waren, soweit er sie kannte — biirgerlich und
verlisslich. Den Vater hatte er zwar in der Kirche noch nie
gesehen, aber an der Mutter des Kindes hatte Pfarrer Meier,
wie der Volksmund es ausdriickte, regelrecht »einen Narren
gefressen«. Heidi Thaler war ihm schon aufgefallen, als sie
noch ihren Midchennamen Gutmann trug und er sie im
Rahmen des Religionsunterrichts auf die Firmung vorbe-
reiten durfte. Ein kluges und aufmerksames Midchen,
freundlich und hilfsbereit, bemerkenswert hoflich, immer
zuriickhaltend. So etwas gab es heute kaum mehr. Und
dieses Pfarrgemeindekind hatte sich, wie man sehen konn-
te, vom liebreizenden Midchen zur voll erblithten jungen

Mutter entwickelt! — Heute war sie aufgeregt, das sah man
ihren roten Apfelbickchen an. Die Zeremonie war ihr abso-
lut nicht gleichgiiltig, sie folgte aufmerksam seinen Worten,
blickte immer wieder dngstlich auf ihr Kind, dessen Weinen
sich allmihlich zu einem Briillen steigerte, das des Pfarrers
Worte iiberténte. Er erhob seinen Bariton und verstirkte
ihn um eine Nuance, entschlossen und ruhig setzte er die
Taufe fort.

Der Vater war ebenfalls bemerkenswert stoisch, wie
Pfarrer Meier fand. Diese Fihigkeit hatte sich der Roman
Thaler wahrscheinlich in seinem Beruf, er arbeitete in einer
Anwaltskanzlei, erworben. Vielleicht auch in seiner Fami-
lie. Neben diesen dubiosen Briidern, dem Vater, einem
pensionierten Eisenbahner, der im ganzen Ort als Siufer
bekannt war, der betulichen und dominanten Mutter, die
sich als rote Gemeinderitin {iberall einmischte und nach
Kriften versuchte, seinen Pfarrgemeinderat mit ihren libe-
ralen Ansichten zu unterminieren, war es wohl nétig, sich
innere Gelassenheit zuzulegen.

Ja, Pfarrer Meier hitte Geschichten erzihlen konnen! Als
Seelsorger waren ihm die familidren Hintergriinde vieler
seiner Schifchen nur allzu gut bekannt. Und auch wenn
er sich geschickt aus den emotionalen Verwicklungen, in
die sie einen so gern hineinzichen wollten, heraushielt —
schlieflich empfand er sich weder als Psychotherapeut noch
als Schiedsrichter —, erfuhr er wohl oder tibel doch einiges,
das sich hinter den Kulissen tat. Zum Beispiel, dass sich
diese abgearbeitete Frau mit der verbitterten und verleb-
ten Miene, mit dem fiir Bauern uniiblichen Namen Penelope,
Heidis Mutter, seit dem Unfalltod ihres Mannes vollstindig
gehen liefl. Man sah es an ihrer Kleidung, der abgeschabten
Tasche, den ausgelatschten Schuhen. Und war sie vielleicht
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gar schon betrunken, am Vormittag, in der Kirche?! Warum
sonst wankete sie so?

Es war dem Pfarrer auch nicht verborgen geblieben, dass
sich Luis, der Grof$vater des Tauflings, gleich zu Beginn der
Zeremonie »verbroselt« hatte. Wahrscheinlich tat er sich
vor dem Kirchentor aus seinem Flachmann giitlich, den er
im »schénen Anzug« — viel zu groff und zu weit iibrigens —
gut verstecken konnte. Auch einige andere Taufgiste hatte
er in der Kirche noch nie geschen. Diesen diinnen jungen
Mann zum Beispiel, der da gelangweilt und selbstverliebt
seine Nigel betrachtete, ein verzogener Neffe der Dorfwir-
tin. Oder den jiingsten der drei Thaler-Briider, schon wie
ein Cherub, aber so schiichtern, dass er es kaum wagte, die
Augen aufzuschlagen.

Arme Heidi! In welche Familie war sie da geraten! Aller-
dings brauchte es einen auch nicht zu wundern, bei den
Verhiltnissen, aus denen diese schlichte Blume des Volkes
entsprossen war. Gleich und gleich gesellte sich nun mal
gern. Aber der Herr war grof3, sein Wille wiirde geschehen.
Vielleicht stand ja alles zum Besten und diese junge Mutter
wiirde, einem Erzengel gleich, gestirkt durch die Kraft
der Kirche, ihren segensreichen Einfluss in die jeweiligen
Stammfamilien wirken lassen, zu deren Heil! Seinen beson-
deren Segen wiirde er ihr jedenfalls mit auf den Weg geben,
und zwar so schnell wie moglich, und er seufzte vernehm-
lich, als wieder eines dieser Menschenkinder wie von der
Tarantel gestochen auf sein Handy reagierte. Was fiir ein
furchtbares Getdse war das auch, es schien keine schlich-
ten Klingeltone mehr zu geben, nur mehr Krach oder
banale Popmusik! Sein tadelnder Blick folgte der attrakti-
ven jungen Frau, die recht unattraktiv nach hinten rann-
te, gekriimmt tiber ihr elektronisches Kistchen, und sich

wihrend seiner Segensworte die Ohren zuhielt, wihrend
sie nicht besonders leise mit ihrem Gesprichspartner am
anderen Ende der Leitung konferierte. Wenn sie den ande-
ren den Riicken zukehrte, glaubte sie wohl, unsicht- und
unhérbar zu sein?!

Pfarrer Meier breitete die Arme aus und schloss ergeben
die Augen. Vielleicht schaffte er es, unter Vorschiitzen von
anderen Verpflichtungen, dem anschliefenden Taufge-
lage nicht beiwohnen zu miissen? Sein Bauch fiihlte sich
inzwischen an wie der des Wolfs bei den sieben Geiflein.
Ein umfangreiches Taufgelage, wie es iiblich war hier im
Dorf, wiirde ihn umbringen! Ach, wenn die alte Kdchin
nur noch ein paar Jahrchen geblieben wiire! Sie hatte gegen
alles ein Mittel, ein Kraut gewusst. Aber es schien, als hitte
Gott noch eine Menge an Priifungen fiir seinen ergebenen
Diener vorgeschen. Wollte er gar die Zahl seiner diirren
Jahre auf sieben erhohen?

2. Die Biichse der Pandora

Nach dem Ende der Zeremonie wurde die Taufgesell-
schaft von Gery, dem Fotografen, zum Gruppenfoto auf
der Kirchenstiege arrangiert. Kein einfaches Vorhaben: Im
Mittelpunkt Patin Petra mit dem Tdufling im Arm, links
und rechts von ihr die Eltern, rundum alle anderen Giiste.
GrofSvater Luis wollte um keinen Preis still stehen und
wirkte ebenso frohlich, wie seine Frau Edda missvergniigt
— die rote Nase und die allzu glinzenden Augen sprachen
Binde. Und die hiibsche Ami war unauffindbar, woriiber
Petra aufler sich geriet! Thre hiibsche Schwester Anna Maria,
Nesthikchen im Hiitter'schen Haushalt, von Freunden und
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Familie von Kind auf Ami genannt, musste doch wissen,
wie wichtig es ihr war, dass alle drei Hiitter-Schwestern auf
dem »ofhziellen« Gruppenfoto versammelt waren, wenn
sie, Petra, eine so wichtige Funktion ausiibte! Ihre iltere
Schwester Barbara, umsichtig bemiiht, Giste, die sich noch
nicht kannten, einander vorzustellen, glaubte zu wissen,
wohin Ami nach ihrem Telefonat verschwunden war, nur
wiirde sie das niemandem, schon gar nicht ihrer Schwes-
ter Petra, verraten. Petra, die ihr kurzes Techtelmechtel mit
dem Maler noch immer nicht ganz verdaut hatte.

Am eigenartigsten aber verhielten sich die Eltern des
Tauflings und dieser selbst: Der kleine Kevin hatte sich
nach dem Schreikonzert, das er bereits in der Kirche ange-
stimmt hatte, anscheinend durch nichts mehr beruhigen
lassen. Voriibergehend war er zwar eingeschlafen, aber nun
iibertonte das neuerliche Gebriill des inzwischen krebsrot
angelaufenen Babys jedes Gesprich im Umkreis, und die
diistere Miene des Vaters hellte sich tiberhaupt nicht mehr
auf. Und Heidi schien den Trinen nahe, unfihig, ihr Kind
zu beruhigen.

Was war geschehen? Etwas Seltsames, das dem jungen
Ehepaar arg zu schaffen machte. Aber es half nichts, vorerst
mussten sie als Hauptpersonen mitwirken beim endlosen
Auf- und Umstellen fiirs Foto.

Gery, seines Zeichens Kunstfotograf, aber in besonde-
ren Fillen auch bereit fiir Anlassfotografie, war da penibel:
»Locker, aber doch gesammelt! SchlieSlich wollen wir keine
null-acht-fiinfzehn-Fotos, oder? Also los, und denkt dran:
Nur wer die Kamera sicht, den sieht die Kamera! Und jetzt
noch mal: Cheese! Oder, noch besser: Schaut mir tief ins
Auge und sprecht mir alle nach, schon langsam...: Heiiifer
Sex!!! — na eben, geht doch!«

Zu einer griindlichen Aussprache blieb allerdings auch
nach den Fotos keine Zeit, alle dringten zum Essen, wohin
sie es nicht weit hatten. Von der Kirche aus tiberquerte die
Gesellschaft zu Fuf$ den Platz zum Gasthaus, in dem der
Taufschmaus stattfand. In der »Kirchtavern« wurden sie
sehnlichst erwartet, die Wirtin murrte bereits. Wie iiblich
hatte der Pfarrer wieder einmal griindlich tiberzogen: »Er
hért sich halt selbst gar so gern reden!«

Was Heidi und Roman so aus der Fassung gebracht
hatte, war eine der Gratulantinnen gewesen, die nicht zum
offiziellen Taufessen geladen war, die aber dennoch gratu-
lieren und den neuen Erdenbiirger bewundern wollte. So
hatte es sich der Biirgermeister nicht nehmen lassen, das
neue Gemeindemitglied willkommen zu heiflen, und auch
seine Frau Christl konnte sich kurz aus ihrem Schmuckge-
schift losreiflen. Harry, der Trafikant, schaute kurz vorbei
auf seinem tiglichen Sprung ins Kaffechaus, ebenso wie
Otto, der Kulturreferent, der auch von seiner Frau Dani die
herzlichsten Gliickwiinsche {iberbrachte. Aber nein, danke,
beim Taufessen wolle er wirklich nicht stéren, dahin gehor-
ten nur die engsten Verwandten und Freunde! Schlief’-
lich lief} er sich aber umstimmen, nach den ein, zwei, drei
Glisern Prosecco, die ihm Barbara nach dem Foto auf der
Kirchenstiege aufgedringt hatte.

Doch als letzte Gratulantin war Agnes aufgetaucht, mit
einem reizend und sehr auffallend verpackten Taufgeschenk,
das von ihrem ausgestreckten Arm baumelte. Agnes aus der
Gemischtwarenhandlung, die allzu gern offiziell eingela-
den worden wire und sich grausam {ibergangen fiihlte. IThr
Bruder Tobias wire sicher eingesprungen, die paar Stun-
den an der Kassa waren nicht zu viel verlangt! Der tat e¢h
nie einen Handgriff! Zu gern wire sie nimlich dabei gewe-
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sen beim Taufschmaus, weniger wegen des Tduflings und
seiner Eltern, sondern hauptsichlich wegen Wolfgang, dem
Buchhindler, diesem attraktiven Witwer mit der sonoren
Stimme, dem alle Frauen des Ortes zu Fiiflen lagen. Aber
es lud sie einfach niemand ein, nicht einmal jetzt, wo doch
die Gelegenheit auf der Hand lag! Schon gar, wo sie mit
einem eigentlich viel zu teuren Geschenk dastand! Aber
dieser steife, eingebildete Prolet, dem bereits mit seinen
nicht einmal dreiflig Jahren die Haare ausgingen, und seine
Frau, diese ungehobelte Bauerntochter, die sich wieder mal
in pastellfarbenes Riischenzeug gehiillt hatte und sich wohl
unwiderstehlich vorkam, mit ihren schwarzen Locken und
blauen Augen, der hellen Haut und den lackierten Lippen,
die merkten rein gar nichts. Fiir die beiden war Hoflichkeit
ein Fremdwort!

Agnes war sauer, mehr noch, bitterbose war sie. Aber als
kultivierter Mensch konnte sie sich schliefSlich beherrschen.
Und so siiflelte Agnes dem unruhig sich windenden T4uf-
ling ins Gesicht: »Na schau, da isser ja! Isser nicht lieb?! So
ein Engerl, so was Liebes! Na, das ist natiirlich die Krénung
fiir ein verliebtes Paar! So ein entziickendes G’sichterl, was
er hat, der Kleine. Wie heifSt er? Kevin? Naja, diese Namen
sind ja modern heutzutage. Wenn er nur nicht so unruhig
wir, nicht wahr?! Nicht so gelassen wie der Herr Papa, gell,
Bubi? Thnen schauts tibrigens auch nicht grad dhnlich, Thr
Pupperl, Frau Heidi. ... Aber dem Vatern schon gleich gar
net, wenn i ehrlich bin...! Nein, solchane Wangerl, was der
hat! Wie gemalt, sag ich. Wie gemaltl« Und Agnes lach-
te herzlich tiber ihre eigene Lustigkeit, lachte ihr stadtbe-
rithmtes, keckerndes Lachen.

Das Kind, inzwischen eingedost, wurde von Neuem
wach und verzog das Gesicht zum Weinen. Heidi war blass

geworden, biss sich auf die Lippen und schaukelte ihr Baby
ein wenig zu heftig.

Aber alles Reden niitzte nichts, keine Reaktion, keine
Aufforderung folgte fiir Agnes, doch mitzukommen zum
Fest. Und da vorne stand Wolfgang. Wunderschén schaute
er wieder aus, in diesem Anzug, Armani oder was das war,
und mit dieser Seidenkrawatte, so lissig gebunden. Man
sah gleich, das war ein Mann von Bildung, ein gescheiter
Mann, ein Mann wie im Bilderbuch!

Doch das Traumbild von Mann hatte sich bereits abge-
wandt, hatte Agnes nicht einmal bemerkt, und schritt
bereits durchs Tor des Gasthauses, flankiert von seinen
Tochtern, der groflen Dunklen und der mittleren Diinnen
mit den fleckigen Haaren. — Wo war eigentlich die jiingste,
die kleine schnippische Kunststudentin? Aus dem Augen-
winkel sah Agnes noch, wie er sich galant iiber die Hand der
tibertrieben kichernden und heute total in Rot gekleideten
Wirtin beugte. Rot! Zu einer Taufe! Agnes schiittelte es vor
Grausen. Eine solche Geschmacklosigkeit der Menschen,
ungeheuerlich! Eigentlich konnte sie froh sein, dass sie
nicht dabei war. Sie hitte sich nichts als drgern miissen!

»Naja... dann werd ich wieder...! Man hat ja dauernd
was zu tun als Geschiftsfrau. Und Sie, Frau Heidi, Sie sind
ja jetzt in Karenz, net wahr? Na, genieflen Sie Thre Freizeit!
Eine schone Feier wiinsch ich Ihnen allen! Ein wunder-,
wunderschdnes Fest...!«

Du bose Fee, verschwind endlich!, dachte Heidi. Gut,
dass wir dich nicht eingeladen haben. Romans Ruhe war
einer versteinerten Miene gewichen.

»Gehen wir endlich?« Er driickte Heidis Arm ein wenig
zu fest, fand sie. Der Stachel saf$ also. Agnes’ Boshaftigkeit
und Klatschsucht waren bertichtigt.
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Auch Roman hitte Agnes nicht an der Tafel sitzen haben
wollen, aber der Appetit war ihm auch so griindlich vergan-
gen. Was weiff Agnes denn, was er nicht weif$? Was wird
gesprochen im Ort, was reden die Leute? Es konnte nur eine
Anspielung sein auf die Zeit, bevor er Heidi kennenlernte.
Sie war dem Maler Modell gesessen, und es hatte Geriichte
gegeben, die ihm egal waren damals, um den Maler gab es
schlief$lich immer Geriichte. Aber er hatte Heidi vollkom-
men vertraut, er hatte ihr geglaubt, als sie ihm versichert
hatte, dass es nie auch nur irgendwas zwischen ihr und Emil
Broge gegeben hitte. Und in so einem Kaff war eine schéne
Frau natiirlich oft und gern Gegenstand von MutmafSun-
gen und Verdichtigungen.

Er betrachtete kurz das Gesicht seines jetzt friedlich
schlafenden Kindes. Wirklich ein Engel! Er fand, dass es
ihm sehr wohl ihnlich sah. Aber vielleicht schaute man
in ein Kindergesicht hinein, was man sehen wollte? Nein,
Unsinn, und schlimm, auch nur ansatzweise so zu denken.
Eigentlich eine Frechheit von dieser Agnes. Was glaubte die
eigentlich?! An so einem Tag!

Roman drehte das grellrosa Pickchen, verziert mit Federn
und Flitter, in seinen Hinden, als wiirde es brennen.

3. Im Atelier

Emil bereitet seine Malutensilien vor, wihrend Ami sich
hinter dem chinesischen Wandschirm, den er vor Jahren
giinstig auf einem Fetzenmarke erstanden hat, auszieht. Das
Pergament auf dem Schirm ist briunlich und an vielen Stel-
len zerrissen, der Paravent ist mehr psychologische Gren-
ze als wirklicher Sichtschutz. Ami hiillt sich in den weiten

orientalischen Morgenmantel — ebenfalls vom Flohmarkt,
aber Amis Lieblingsstiick und eigentlicher Grund fiirs
Modellsitzen. Sie wiirde ihn am liebsten mit heim nehmen.
In diesem Mantel fiihlt sie sich geborgen und geschiitzt wie
ein Kind, gleichzeitig verzaubert und wie in einer anderen
Welt. Emils Spotteleien tiber ihre »Gschamigkeit« lisst sie
gelassen tiber sich ergehen, sie findet es einfach spannend,
Modell zu sein, deshalb hat sie schlieflich eingewilligt,
und sie will in diesem Mantel gemalt werden. Sie hat auch
darauf bestanden, nur so viel zu zeigen, wie sie selbst bereit
war, zu zeigen — und das war herzlich wenig. Zwar war sie
nackt unter dem Mantel, aber auf dem Gemilde, das Emil
nun schon sehr weit gebracht hatte in den vielen Sitzungen,
sah man kaum mehr als ein wenig Brustansatz und ahnte
gerade noch eine recht zarte, fast kindliche Brust, ein klei-
nes Stiick weifler Schenkel, die sich aus dem Mantel wie
zufillig losten. Sogar das Haar ist unter einem Tuch verbor-
gen, eine Art Turban sollte die seltsame Kopfbedeckung
darstellen, auf der sie beharrte. Emil hatte ihr schliefllich
freie Hand gelassen in der Art ihrer Selbstdarstellung, und
inzwischen fand er sogar Gefallen an diesem Gemilde,
das hauptsichlich aus einem nachtblauen, weiten Mantel
bestand, der eher ins vorige Jahrhundert zu gehéren schien,
ebenso wie dieses Kind mit den grofien Augen und der spit-
zen, kleinen Nase, das er umhiillte.

Ami war ein Kind und benahm sich wie eines, und zwar
ein sehr trotziges und verwdhntes. Sie war ihrer Mutter
dhnlicher, als sie wusste, je ilter, desto mehr. Beim Tod
von Traudl Hiitter war sie gerade zwei Jahre alt gewesen.
Gewohnt, vom Vater auf Hinden getragen und von ihren
zwei dlteren Schwestern bemuttert zu werden, ging sie also —
ohne dass ihr irgendjemand Widerstand leistete — allein ihrer
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Nase und dem keck in die Luft gereckten Kinn nach. Ami
wusste, was sie wollte, und Ami tat, was sie wollte. Sie war
begabt, kiinstlerisch begabt, das war ihr klar, aber sie wuss-
te nicht recht, was anfangen mit diesem Talent. Eigentlich
hitte die Situation gut umgekehrt sein kénnen, dachte sie:
Sie selbst hinter der Staffelei mit dem Pinsel in der Hand,
dem priifenden Blick und dem scheckigen, dreckigen
Malerkittel, und Emil vor ihr splitternackt auf dem Diwan,
auf dem sie sich in der gewohnten Pose zurechtsetzte — Emil
ganz ohne Mantel, ganz ohne Schutz!

Sie lacht.

»Woran denkst du?«

»Ach, ich hab mir grad vorgestellt, was sie jetzt fiir
Gesichter machen, weil sie mich nicht finden. Das heilige
Taufgelage — und Ami ist nicht dabei, Himmel! Aber was
soll ich da?! Sie fressen sich voll, saufen sich an, reifSen bléde
Witze — mir wird schlecht, wenn ich nur dran denke!« Sie
nimmt einen Schluck Wein.

»Bleib ruhigl«

»Jaja, ich geb schon Ruh! Mein Gott, ist das fad! Bei dir
darf ich mich genauso wenig rithren wie bei denen! In der
Kirche haben sie alle dreingeschaut, als wir ich der Teufel,
nur weil mein Handy geldutet hat. Aber mir ist das wursche,
die Kontakte zu den Menschen sind mir wichtiger als der
Draht zu Gott. Den sie angeblich haben, zumindest tun sie
so. Blodsinn! Schau sie dir doch an! Keiner von denen hat
nur den geringsten Schimmer von Glauben. Die glauben
an gar nichts. An Essen und Saufen und Ficken glauben
sie.«

Sie lacht wieder und trinkt ihr Glas in einem Zug aus.

Emil legt seufzend den Pinsel beiseite. »Also heute wird
es wohl nichts mehr, so wie du drauf bist!«
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Er geht in die Kiiche und kommt mit einer neuen Flasche
und einem Teller voll Mehlspeise? zuriick.

»Wow, super! Ich wollt zwar eigentlich nichts essen,
schon gar nicht mit denen bei der Taufe, aber jetzt hab ich
so viel ans Essen gedacht, dass ich richtig Hunger gekriegt
hab. Was ist das? Schaut ja total geil aus!«

»Keine Ahnung. Hat Regina gemacht. Heute Abend
kommen ein paar Freunde, aber tut nichts zur Sache, du
kannst dir gern davon nehmen, ist genug dal«

Er schenkt Ami nach und holt sich selbst eines der
schmierigen Gliser, die neben der Staffelei auf dem mit
Farben, Pinseln und Schabern vollgeriumten Tisch wohl
schon eine geraume Zeit vor sich hin gammeln.

»Regina ist iibrigens in der Arbeit, hab ich dir das
erzihlt...?«

»Wirklich?! Hat sie endlich was gefunden? Aber keine
Friseurstelle, oder?«

»Nein, irgendwas mit Kundenberatung fiir so ’ne Kosme-
tikfirma. Sobald sie ihren eigenen Kundenstock aufgebaut
hat und grofere Provisionen erwirtschaftet, wird sie ein
Dienstauto kriegen!«

»Na, das schau ich mir an! Aber immerhin. Wenn sie
einen Job hat, gehts ihr sicher besser. Sie war schon ziem-
lich bedient in letzter Zeit, entschuldige! Also gut ausge-
schaut hat sie nicht, als ich sie das letzte Mal getroffen hab.
Rauchen tut sie auch zu viel, das ist schlecht fiir die Haut!«

»Du musst bedenken, sie ist nicht mehr zwanzig. Und da
guckt man eben auch nicht mehr so knackig aus der Wasche
wie diese jungen Dinger, die hier in meinem kostbaren

2 »Reginas Mehlspeise«: »Sarah-Bernhardt-Tortchen«. Internet-Rezept Klei-
ne Zeitung (auch Dagobert-Rezept). In: Kleine Zeitung, 10.10.1996, S. 20.
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antiken Mantel ihren jungfriulichen Schweif$ hinterlassen,
diese unsigliche Mischung von Maiglockchen und Vanil-
le... ach, Ami, wir das nicht doch was mit uns beiden?«

Ami lacht briillend los. »Ja, das glaub ich, dass dir das
taugen tit, du alter Liistling! Keine Chance. Modellsitzen
o.k., da hat man doch die Chance, fiir die Ewigkeit festge-
halten zu werden, wenn das Bild gut ist und der Maler eines
Tages beriihmt — womit ich rechne, verstanden? Du hast
doch eine gewisse Verpflichtung gegeniiber deinen Model-
len, die dir so viel ihrer kostbaren, >jungfriulichen< Lebens-
zeit zur Verfiigung stellen, gratis und franko!«

»Na, du hast leicht lachen!«, tut Emil beleidigt. »Aber
du wirst schon sehen! Eines Tages wirst du’s bereuen. Du
wirst in meinen Biografien nur als Modell vorkommen,
ganz kurz, aber andere, die kénnen Geschichten erzih-
len, sich auf ihre Rolle als Muse berufen, die werden in
meinem Fahrwasser zu Ruhm und Ehren kommen! Gott
sei Dank sind nicht alle solche Kostverichterinnen wie du!
Da gibt es einige, die davon berichten konnen, was Emil
Broge fiir ein wilder Hund ist, und zwar nicht nur an der
Staffelei. .. !«

»Ach, das interessiert mich nicht, was du fiir Geschich-
ten laufen hast in dem Kaff da! Ich will weg von hier, das
ist alles, was mich interessiert. Ich will Karriere machen
und nie mehr hierher zuriick, nie mehr, hast du gehore?
Ich kann sowieso nicht verstehen, was dich da hilt. Warum
nicht in die Groflstadt, warum nicht nach Wien?«

»Was soll in Wien besser sein? Im GrofSen ist’s genau-
so wie im Kleinen. Ich bescheide mich eben mit meinem
kleinen Atelier, und in der Provinz bin ich Kaiser. In der
Grof$stadt bin ich einer von Hunderten Bettelkiinstlern,
die am Tropf des Staates hingen. Hier verkauf ich im Jahr
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zwei Bilder und mach alle finf Jahre eine Ausstellung in
der Raiffeisenkassa, davon kann ich leben — solange Regina halt
was dazuverdient. Mir gehts gut, ich hab, was ich brauch,
ich kann mir Farben kaufen und malen, wann und wie ich
will. Ich brauche keinen Markt, ich brauche keine Kunst-
kritik, ich pfeif darauf, ich scheif§ darauf, ich...!

»Jaja, das kenn ich, Tony redet auch nicht anders. Aber es
wird euch wohl nichts niitzen. Wenn ihr wirkliche Kiinstler
sein wollt, dann miisst ihr bekannt werden, und das geht
nicht ohne Offentlichkeit und ohne Publikum. Thr kénnt
nicht immer nur den bunten Hund markieren und euch
gebirden wie in den 68ern, das ist ja peinlich! Rebellentum
gut und schon, aber wenn man mal die vierzig tiberschrit-
ten hat — oder wie alt bist du jetzt...2«

»Wenn du so redest, kannst du gleich verschwinden. Daist
endlich einmal Regina nicht da und nervt mit ihren Forde-
rungen, was ich alles tun soll, um mich besser zu verkau-
fen, und dann muss ich mir den gleichen moralisierenden
Schwachsinn von dir anhéren! Ich bin mein eigenes Gesetz
und stelle meine eigene Moral auf. Und wenn ich will, steig
ich dich jetzt an, ob es dir gefillt oder nicht! So bin ich
nun einmal, ich kann nicht anders. Ein Triebmensch. Ein
Genussmensch. Ohne Riicksicht auf Verluste!«

»O.k., du Triebmensch. Gib mir noch was zu trinken.
Diese Tértchen sind tibrigens unwahrscheinlich gut! Regina
muss mir das Rezept geben!«

»Ich werde mich hiiten, Regina iiberhaupt zu erzihlen,
dass du da warst. Den Zirkus, den sie gemacht hat, als sie
entdeckt hat, dass die Heidi bei mir zum Modellsitzen war,
will ich nicht noch einmal erleben!«

»Heidi? Die das Kind hat? Wo ich heut bei der Taufe...?!
Die war bei dir Modell?«
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»Ja sicher. Du wiirdest schauen, wenn du wiisstest, wer
alles schon auf diesem Sofa da gesessen, gelegen, ge... hatl«

»Aber das Kind ist vom Roman, oder?!«

»Was weifd ich! Grof3e Kiinstler haben immer ihre Kinder
in der Gegend verstreut und sich wenig gekiimmert um die
Folgen ihrer Lust...«

»Geh, du spinnst doch. Mit der Heidi hast du nie und
nimmer gepempertl«

»Wer weifS...?! Minner sind nun mal so. Kiinstler iiber-
haupt! Glaubst du, dein Tony ist anders? Den hab ich doch
erst kiirzlich gesehen, wo war das, ah ja, in der Bar, mit
einem dieser jungen Midels, die ihm immer auflauern.
Diese fesche, irrsinnig Diinne, die aussieht wie heroinsiich-
tig, mit diesen geschminkten Augen, ein bissel japanisch,
ganz kurze Rocke trigt sie immer.. .«

»Die Berenike?! Nie und nimmer! Das tit mir der Tony
nicht an! Der Tony hitte natiirlich jeden Aufriss, wenn er
wollte, aber er will nicht! Weil er mich willl«

»Bist du sicher...?«

»Ach, das ist mir doch zu bléd. Deinen sauren Wein
kannst selber trinken, und nach dem Rezept frag ich die
Regina unter Garantie, gleich morgen ruf ich sie an! Und
die Sitzungen mit mir darfst stanzen! Mein Bild kannst
behalten und teuer verkaufen, eines Tages, wenn du voll-
kommen senil bist, oder noch besser, nach deinem hoffent-
lich baldigen Tod kann es die Regina verkaufen, als »unvoll-
endete Skizzed«

Ami ist bereits hinter den Wandschirm verschwunden,
hat den Mantel abgeworfen, ist in Windeseile in ihr Kostiim
geschliipft und verlisst tiirenknallend die Wohnung.

Emil steht vor der Staffelage, betrachtet das Bild, nimmt
noch einen Schluck und geht an die Arbeit.
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4. Im Gasthaus

Das Tauffest war ein voller Erfolg. Der Tischschmuck —
alles in duftigem Weif, Blumen, Kerzen und Gestecke, zarte
Glasplittchen und silberne Perlen zwischen den Gedecken
verstreut, eine dem Anlass entsprechend verzierte Meniikarte?
— hatte grofle Bewunderung bei den Damen hervorgeru-
fen. »Ahl« und »Ohl« ging es stindig, und Johanna notierte
sich auf der Stelle ein paar Ideen, die sie, in abgewandel-
ter Form natiirlich, bei einer ihrer nichsten Einladungen
verwenden wiirde, denn sie war eine begeisterte Gastgebe-
rin und immer auf der Suche nach raffiniertem Dekor und
interessantem Design, mit dem sie ihre verwohnten Giste
iiberraschen kénnte.

Die Wirtin der »Kirchtavern«, gelernte Schaufensterde-
korateurin, eingeheiratet in einen traditionellen Wirtshaus-
halt, war durch ihre Fihigkeit, nach auflen etwas »darzustel-
len, die perfekte Erginzung zu ihrem Ehegespons, einem
Mann mit drei Hauben.

Gute steirische Hausmannskost wurde deshalb serviert
in der »Kirchtavern« — aber auch Alternativ-Zeitgeistiges.
Traditionell fir den, der das wollte, originell-innovativ fiir
den »jungen Gourmet«, und alles in erster Linie dem verfei-
nerten kultiviert-kulinarischen Geschmack einer »Genuss-

3 »Verzierte Meniikarte«: 1) Kohlrabischaumsuppe »Lenzleber« mit
Hiihnerlebernockerln, 2) Rotweinrisotto »Italiano« mit Pilzen, Radic-
chio und knusprigem Prosciutto (www.frischgekocht.at), 3) Friihlings-
salat »Bliitentraum« mit Eierschwammerl und frischen Kriutern, (©
2008 Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG,
Miinchen), 4) Mousse au Chocolat mit Aperol-Orange.
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Region« der Zukunft angepasst. Und so hatte sich das Lokal
rasch zu einem trendigen Ausflugsgasthaus auch fir die
Giste aus der benachbarten Landeshauptstadt entwickelt.
Landhauskiiche war in, vor allem, wenn sie verbunden war
mit sportlicher Aktivitdt, einem Radausflug, Golf, Joggen,
Nordic Walking oder, im Winter, Langlauf. Und die »Cross-
over«-Kiiche im Stil der Wirtin war so originell, dass sie
schon in verschiedensten Gastro-Zeitschriften besprochen
worden war, leider aber immer noch — Wermutstropfen fiir
die ansonsten permanent optimistisch-fréhliche Wirtin —
auf den dritten Stern im Michelin wartete. Wirtin Johan-
na, iberaus geschickt in PR-Arbeit und Eigenvermarktung,
war vor allem bekannt dafiir, dass sie immer in einer einzi-
gen Farbe gekleidet war.

Heute trigt sie — wie von Agnes bereits beanstandet —
Rot. Alles, Kleid, Striimpfe, Schuhe, Schmuck und Haar-
spangen, leuchtet weithin in starkem Zinnober.

Das Gelage hat seinen Hohepunkt bereits tiberschrit-
ten, man ist bei Torte und Dessert angelangt. Die ersten
Giste haben sich verabschiedet, die Musik wird lauter und
lustiger, einige tanzen. Die Damen reichen einander den
Taufling weiter, der endlich die meiste Zeit, trotz Lirm,
Hammondorgel und Gesang, fest schlift und von allen
tibereinstimmend als »unglaublich braves Kind« gelobt
wird. Die Jiingeren verzichen sich an die Bar, zu einem
Schnaps oder Kaffee oder um zu rauchen.

Dort sitzt seit geraumer Weile Tony und beobachtet
verichtlich das Treiben. Besonders die Musik tut ihm in
der Seele weh. Wenn man das denn tiberhaupt als »Musike
bezeichnen kann! Verichtlich pafft er Rauchringe vor sich
hin, unruhig, weil Ami noch immer nicht aufgetaucht ist.
Ein Tusch, ein Trinkspruch — dieser Chris ist einfach nicht
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fihig, einen Trommelwirbel auch nur ansatzweise hinzu-
bekommen! Warum konnten sie nicht eine ordentliche
Band engagieren, seine Band zum Beispiel? Es stimmt doch
nicht, dass sie ausschliefflich anspruchsvollen Jazz spielen,
sie beherrschen auch ein gingiges Repertoire — freilich
mit Anspruch! Warum hat Ami das Heidi gegeniiber nie
erwihnt? Oder ist Roman, dieser ignorante Trottel, fiir das
billige Bauernarrangement verantwortlich? Wahrschein-
lich.

Seufzend nimmt er noch einen Schluck. Ob er was zu
Heidi sagen soll, die gerade mit ihrem Baby, dem es inzwi-
schen doch zu reichen schien, aufbricht? Vielleicht spiter.
Jetzt ist wohl nicht der richtige Moment dafiir. Die Gesell-
schaft 16st sich allmahlich auf, einzelne Griippchen bleiben,
es ist spater Abend, nicht wenige sind ziemlich betrun-
ken, sie wiirden wohl hingenbleiben bis spit in die Nacht
hinein.

Die am Stammtisch zum Beispiel, die mit ziemlicher
Lautstirke Agnes Verdacht besprechen. Denn das machte
natiirlich gleich die Runde, Heidi und der Maler!

»Unmoglich!«, meinen die einen. »Warum nicht?«, die
anderen. Stille Wasser sind tief. Auch die Heidi war schlief3-
lich nur ein Weibsbild, oder? Und schau sie dir an, mit dem
Kind wird sie nicht besonders gut fertig! Dauernd gestresst,
die Frau, viel zu nervos — das kénnte auch schlechtes Gewis-
sen sein! Und habt ihr nicht gesehen: Das Kind schaut
seinem Vater wirklich nicht dhnlich, oder?!

Jacky legt Tony den Arm um die Schulter. Lissig die
Zigarette im Mundwinkel, gerade halten kann er sich nicht
mehr, lehnt er sich schwer gegen ihn: »Was sagst, Tony, du
als Fachmann? Ist das geehrte Taufkind ein Bankert vom
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Maler, dem Falotten, oder hat’s doch eher mein Bruder, der
glatzerte Ehrgeizling, produziert?!l«

»Ach, das ist mir doch wurscht!«

»Na, du bist aber wieder drauf! Lasst dich die Ami nicht
ran, oder?!«

»Halt die Gosch’'n! Was geht dich das an?!«

»Hoppla! So kommst du mir nicht, mein Freund! Einem
Jacky Thaler kommst du so nicht...«

Jackys Freunde nihern sich. Die Musik ist fir heute
fertig, also haben auch Tob und Chris endlich frei. Und
so eine kleine Rauferei zum Abschluss, finden sie, wiirde
endlich wieder Leben in die miide Partie bringen. Kime
ihnen gar nicht ungelegen. Denn aus den verschiedensten
Griinden hat jeder Einzelne von ihnen, Tobias, Chris, ja
sogar Ludwig, eine Stinkwut:

Tobias steht schon lange auf Regina, die von ihrem
Lebensgefihrten, dem Maler, dauernd betrogen wird. Wie
sie das aushilt und warum sie nicht stattdessen zu ihm
kommt, ist ihm ein Ritsel. Und jetzt hat der Typ auch noch
der Heidi ein Kind angehingt! Schwein!

Und Ludwig steht schon da, mit dem Bierkrug in der
Hand, und wartet auf den Startschuss. Es juckt ihn in seinen
groflen Fiusten, er knetet den Henkel, dass die Knochel
weif8 hervortreten unter der roten narbigen Haut — als Kind
hat er sich einmal schwer verbrannt. Ludwigs Ehre ist ange-
griffen. Wenn seine Schwester wirklich was mit dem Maler
gehabt hat, wenn sein neugeborener Neffe Kevin nicht der
Sohn von Roman ist, dann, dann...!

Chris wiederum kann diesen arroganten Tony, dieses
pripotente Arschloch mit seiner Schicki-Micki-Freundin,
auf den Tod nicht ausstehen! Chris ist Schlagzeuger, und
was fur einer! Aber jedes Mal, wenn er nach einem Solo
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hiniibergeschaut hat zu Tony, hat er sehen miissen, wie
der die Nase gertimpft hat. Schon klar, er, Chris, hat nicht
studiert auf der Jazzakademie, aber er ist ein Naturtalent,
das sagen viele! Chris mochte Tony — von Musiker zu Musi-
ker — nur allzu gern die Meinung sagen!

»Ach was«, Tony schiittelt Jackys Arm ab. »Wer redet
denn solchen Scheif$? Die Agnes?! Ja und?! Diese Skandal-
nudel, die Tratschtante des Ortes?! Eine unbefriedigte Furie
ist das, eine frigide Fregatte, eine...«, er sucht nach weiteren
Vergleichen, Tob muss unwillkiirlich kichern.

Benjamin, der die Entwicklung aus dem Hintergrund
mit wachsender Besorgnis beobachtet hat, kennt er doch
Jackys Neigung, Streit anzufangen, wenn er zu viel geladen
hat, kommt dazu und mischt sich ein — nicht, ohne rot zu
werden.

»Tony hat recht. Wir wissen gar nichts. Wir haben nur
eine Behauptung gehort, eine Anschuldigung, die eigent-
lich eine Gemeinheit ist, eine blofle Anpatzerei. Aber als
Erstes gilt noch immer die Unschuldsvermutung. Im Zwei-
fel fir den Angeklagten, oder? Hat einer von euch jemals
Heidi und den Maler zusammen erlebt? Was wissen wir
denn wirklich?«

Oho! Da mischt sich also noch jemand ein! Sie spotteln
iiber Bennis Worte und vor allem iiber sein Rotwerden —
nicht zu viel, immerhin ist er der Bruder ihres Anfiihrers
Jacky, aber ein bissel Dampfablassen muss sein. Trotzdem
wirken Bennis Worte, irgendwie. Stimmt ja. Niemand weif
Genaues.

Aber man wird sich erkundigen! Man wird schon dahin-
terkommen, was stimmt von den Geriichten und wer da
Dreck am Stecken hat! Irgendwas ist dran an dem, was die
Leute reden, wer kommt sonst auf so eine Idee?
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Als Chris und Tob mit dem Zusammenpacken der Kabel
und Instrumente fertig sind, greifen Jacky und Ludwig mit
an und beschlieffen, noch eine kleine Sauftour anzuhingen.
Denn eigentlich war’s bis jetzt urfad, und vom Alkoholpe-
gel her ist es auch schon egal, oder? Fett sind sie alle, Chris
noch am wenigsten, also soll er fahren. Eine Aktion braucht
es jedenfalls, keiner will nach Haus.

»Wir konnten den Maler tiberfallen«, schligt Tob vor.
Der Gedanke gefillt ihnen. Gesagt, getan, sie fahren
zum Atelier und schauen zu den beleuchteten Fenstern
hinauf.

Gerade kommt Regina nach Hause und nestelt an ihren
Schliisseln, sieht die vier im Auto sitzen. »He, was macht
ihr da, um die Zeit?«

Tob sieht seine grofle Chance: »Fahr mit! Wir machen a
Gaudi, wir haben sicher eine Urhetz! Was willst mit deinem
Kiinstler, der eh nix anders tut, als die ganze Zeit seine
Modelle anpempern.. .2l

»Sogar die Heidi...«, wirft Jacky ein.

»Also, du spinnst ja! Uberhaupt, seid’s ihr von allen guten
Geistern verlassen, so besoffen noch fahren...2«

Andrerseits bestirkt der locker hingesagte Verdacht etwas
in ihr, das sie schon lange spiirt. Dass Emil nicht der Treu-
este ist, hat sie immer gewusst. Aber mit der Heidi, wie
der Jacky da behauptet?! Nein, das gefillt ihr ganz und gar
nicht. Und das stimmt auch nicht. Oder? Heidi mag sie
doch. Heidi ist ihre beste Freundin! Das kann nicht sein,
das stimmt sicher nicht...

»WeifSt was, rutsch riiber. Ich fahr mit. Aber ich bleib
nicht lang. Eine halbe Stunde maximal. Dann ruf ich mir
ein Taxi. Aber jetzt erzihlts, wer was gesagt hat. Der dort
soll warten!« Sie deutet aufs beleuchtete Fenster.
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Egal, denkt sie bei sich. Vollkommen egal, ob sie eine
Stunde spiter oder frither heimkommt. Emil wird es nicht
einmal bemerken. Er wird malen und malen, die ganze
Nacht durch, in einem Alkoholnebel wahrscheinlich. Und
den nichsten Tag wird er vollkommen verschlafen.

Sie fahren also mit Jackys altem Kiibel, einem Mitsubishi
Colt, von ihm personlich mit einem »supergeilen« Flam-
menmuster bemalt und von Chris gelenkt, in die Buschen-
schank, wo sie den »angefangenen Abend« gegen vier Uhr
morgens beenden.

Auf dem Riickweg ist es schon leicht dimmrig, grau wird
der Himmel tiber dem Wald. Regina singt leise vor sich hin,
Tob trdumt siff, an ihre Schulter gelehnt, Ludwig, rechts
von ihr, starrt in die Dunkelheit, Jacky erklirt dem fahren-
den Chris heftig gestikulierend und ziemlich lallend, wie
aus der Band echt was zu machen wire. Wie sie endlich
Geld scheffeln konnten, wenn sie es nur geschickt anstell-
ten! Er hitte da so seine Verbindungen. Wenn er selbst zum
Beispiel den Manager machte, kénnten sie sofort berithmt
werden und miissten nicht immer nur bei Hochzeiten
und Taufen spielen, sondern wiirden ordentliche Auftritte
haben, in der Obsthalle zum Beispiel, und dann bei Zeltfes-
ten und Sommerfesten, und schliefdlich im Stadtsaal...!

Chris nickt. Gar nicht so bléd, die Idee. Sein Job bei
der Wirtin-Tante 6det ihn sowieso an. Hm. In Gedanken
versunken reagiert er zu spit.

»Pass auf, Alterl«

Ein Knall, der alle auffahren l4sst. Vor ihnen auf der Stra-
e liegt ein Reh.

»Verdammt! Das haben wir gebraucht! Und jetze?!«

»Wir miissen die Polizei rufen, einen Forster. Das muss
man melden, wenn man ein Reh iiberfahrt!«
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»Spinnst du?! Wir sind alle total blau, da bin ich meinen
Fiihrerschein gleich los!«

Jacky ziindet sich eine an. »Bleibt ruhig. ReifSt euch zusam-
men! Los jetzt, ab in den Straf§engraben mit dem Vieh! Na was
ist, stehts nicht lang herum, sonst kommt noch jemand!«

Sie ziehen mit vereinten Kriften das Reh in den Graben,
wo sie es liegen lassen. Sie steigen ein, sehr still jetzt, und
fahren zuriick.

»Kein Wort davon zu irgendjemand, o.k.?«

»Mann! Eh klar.. .«

5.  Ein Ehestreit

Luis sitzt am Esstisch in der kleinen Kiiche der Gemeinde-
wohnung und isst Russen. Die eingelegten Heringe schme-
cken ihm am besten direkt aus dem Glas. Er greift mit den
Fingern hinein und holt die gerollten Filets am Hélzchen, mit
dem sie fixiert sind, heraus. Saurer Hering mit viel Zwiebel
zum Bier, dazu ein dicker Kanten Schwarzbrot, so mag er es!
Edda hingegen mag weder die Art, wie ihr Mann Fisch isst,
noch, dass er sich ausgerechnet heute am Esstisch ausbreitet.
Schliefflich hat sie sich ein enormes Arbeitspensum vorge-
nommen. Am Samstag findet der groffe Basar der Frauen-
gruppe fiir die Behinderten statt, und sie hat ihren Damen
versprochen, mindestens zwei, eher drei Sorten Keks* daftir
zu backen. Was sie aber absolut nicht aushilt: Er wirft dem

4 »... zwel, cher drei Sorten Keks«: 1) »Spagatkrapfenc, Siegersdorfer
Mehlspeishimmel. Gemeinde Siegersdorf bei Herberstein 2006, S. 156.
2) »Kokosstangerl«, Farina-Werbung auf der Packung, Erste Wiener
Walzmiihle Vonwiller GmbH. 3) »Mostkekserl«, Farina-Werbung auf
der Packung, Erste Wiener Walzmiihle Vonwiller GmbH.
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Kater die ausgelsten Griten samt Schwanz hinunter auf den
Boden, den sie gerade heute Morgen erst feucht gewischt
hat!

»Also Himmelherrgott, jetzt reichts! Stinkt eh schon alles
nach Fisch! Und ausgerechnet jetzt, wenn ich backen will,
musst’ das grausliche Zeug aus dem Kiihlschrank holen.
Aber dassd’ dann auch noch der Katz was hinschmeif3t,
das geht zu weit! Auf meinen sauberen Boden! Das picke
sich doch alles fest, da stinkt ja alles! — Denken nicht fiir
fiinf Kreuzer, so ein Mann! Und wer macht die Schweinerei
wieder sauber? Wer?!«

»Jaja«, brummelt Luis. »Immer alles fir deine Frauen!
Und fiir die Behinderten! Fiir die anderen Leut hast immer
Zeit. Und Geld anscheinend auch! Dauernd ein Basar oder
eine Wohltitigkeitsveranstaltung, fir die du was backen
musst und was basteln! Die Zutaten sind ja auch nicht
umsonst!«

»Willst du behaupten, dass wir uns das nicht leisten
koénnen?! Fiir die Behinderten was tun, fiir die Armen, das
ist fiir jeden moglich, der einen guten Willen hat! Und
wenn ich kein Geld geben kann, dann gebe ich halt meine
Arbeit! Ich back eh keine teuren Keks. Das bissel Mehl und
Zucker, die paar Eier, das wirst wohl verschmerzen kénnen!
Auflerdem, tu nicht, als ob du das alles zahlst! Wenn ich
nicht dazuverdien mit dem Gemeinderat, titen wir schén
ausschauen, bei deiner kleinen Pension! — Und jetzt geh weg
da vom Tisch! Ich brauch den Platz fiir meine Backereil«

Umstindlich und unter Protest riumt Luis seinen Platz
am Kiichentisch in der sowieso nicht besonders groflen
Kiiche: »Aber trotzdem! Ist ja wahr! Fiir die anderen hast
immer Zeit. Dauernd Sitzungen, dauernd zu denen rennen!
Statt dass du bei deiner Familie bleibst. Aber so warst du ja
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schon immer. Dauernd unterwegs. Wenn du mehr daheim-
geblieben wirst bei den Buben, wie sie klein waren, hitt was
Besseres aus ihnen werden kénnen! Keine Zeit fiir Erzie-
hung. Aber fiir Keksbacken und Wohltitigkeit wohl...!

»Willst du behaupten, dass aus meinen Buben nichts
geworden ist!? Die sind alle was geworden! Gut, der Jacky
hat sich noch nicht recht entschieden, aber er ist auch noch
nicht so alt mit seinen fiinfundzwanzig! Und der Benni, was
willst, der ist doch noch ein Kind. Aber der Roman! Grad
haben wir sein erstes Kind getauft, die Heidi ist eine ganz
Liebe, und aus dem Roman wird noch einmal was Grofes,
eine Personlichkeit! Wenn der sich erst einmal selbststindig
macht und seine eigene Kanzlei hat! In Geld werden die
schwimmen, sag ich dir! Wer hat denn immer drauf bestan-
den, dass er in die Kanzlei soll und nicht zur Bahn, wie du
unbedingt wolltest, na wer?!«

»Also, jetzt tu nicht so, als wir das alles auf deinem Mist
gewachsen! Ich frag mich wirklich, wo du deine Augen
hast? Der Jakob ist nichts und wird auch nie was werden,
der ist ein Nichtsnutz. Bei dem muss man noch aufpas-
sen, dass er nicht auf die schiefe Bahn kommt! Und dass
der Roman schon immer gewusst hat, was er will, dafiir
kannst du nichts. Der hat halt einen starken Willen. Schon
im Sandkasten hat er gewusst, wie er die anderen Kinder
austrickst. Ein schlauer Bursche, der Roman. Hat er von
mir. Nur bei der Frau hat er sich vergriffen, genau wie ich!
Die Dorfschonheit, gut, aber was hat die fiir eine Vorge-
schichte! Und der Benni, dein Hitschelkind, ist verzogen,
ein totaler Schwichling, ein Scheif$kerl. So schau ihn doch
anl«

Benni kommt aus dem Zimmer, das er noch immer mit
Jacky teilt. Allerdings beniitzt dieser das Zimmer fast nur
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noch zum Schlafen, und das auch immer seltener. Momen-
tan jedenfalls ist er da und verfolgt interessiert, eine Dose
Bier in der Hand, auf der Wohnzimmercouch liegend das
Fernsehprogramm.

»Also jetzt halt einmal die Luft an! Was soll die Heidi
fiir eine »Vorgeschichte« haben, ha?! Redest auch schon wie
die Leut?! Das ist ja alles derstunken und derlogen, was die
daherreden! Ich kenn doch die Heidi, von Kind auf kenn ich
die. Die ist eine ganz Brave, eine Tiichtige, und fesch ist sie
auch! Der Roman kann froh sein, dass er sie erwischt hatl«

Und Edda holt weiter aus. Heidis Familie sei absolut in
Ordnung. Thre Schwester Asta habe sich als Pfarrerskdchin
beworben, und wie sie aus dem Pfarrgemeinderat, dem
sie ebenfalls angehort, erfahren hat, wird dieser Bewer-
bung auch stattgegeben. Tiichtig ist die Asta, gescheit, eine
patente Person! Sie kann gut kochen und fithrt den biuer-
lichen Haushalt praktisch allein, weil Penelope dazu leider
unfihig ist. »Aber manche Menschen sind eben nicht fiirs
Bauerntum geeignet. War ein Fehler, dass sie den Franzl
geheiratet hat, die Penelope. Sie hitt ihre Ausbildung zur
Krankenschwester am Landeskrankenhaus fertig machen
sollen. Was, Arztin hitte sie werden kénnen, mit der geeig-
neten Unterstiitzung, oder gar Psychologin... Aber damals
hat man eben gleich geheiratet, wenn man schwanger
geworden ist. Und Geld haben die Eltern halt auch keins
gehabt. ..«

Und der Ludwig, der einzige Sohn und jiingstes der
drei Geschwister, sei halt leider eher nach ihr geraten und
nicht nach dem Vater, der wird deshalb wohl auch nie ein
richtiger Bauer werden, griiblerisch, wie der sei. Oder auch

ein bissel zu bequem, um nicht zu sagen faul. Zwei linke
Hind hitt er, meint Edda abschlieflend. Aber seien nicht
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die meisten Minner so?! Im Grunde seines Herzens sei er
doch ein guter Mensch, der Ludwig, beendet sie ihr Plido-
yer. Nur fir den Hof wir er halt nix.

»Der Asta hitten sie den Hof iibergeben sollen! Die hitt
das gut gemacht! Aber nein, es muss ja ein Mann den Hof
kriegen, ob er’s packt oder nicht. Und jetzt geht alles zum
Teufel.. .«

Edda seufzt und denkt zuriick an den Tod von Franz
Joseph Gutmann vor mehreren Jahren. Manche im Dorf
hatten sogar Penelope verdichtigt, etwas »nachgeholfen« zu
haben. Ja, wie denn? Sicher, er war arg betrunken, als er
vom Baum erschlagen worden ist, sonst hitt er vielleicht
rechtzeitig ausweichen konnen. Und es ist wohl auch die
Pflicht eines Eheweibs, dass es drauf schaut, dass der Mann
nicht zu viel siiffelt, oder? Aber die Leute waren gemein!
Wias soll eine Frau schon ausrichten gegen so einen sturen
Kasten von Mann, der sich einbildet, er vertragt mit Leich-
tigkeit ein paar Schnaps, im Sommer, zu Mittag! Und jetzt
sauft die Penelope...

Edda versteht sich gut mit der Mutter ihrer Schwieger-
tochter und hegt insgeheim die Hoffnung, sie eines Tages
vom Alkohol wegzubekommen.

Luis sitzt schon lang neben seinem Sohn vor dem Fernse-
her, wihrend seine Frau in der Kiiche drauflen beim Backen
weiter vor sich hin schwafelt. Wenn Edda einmal in Fahrt
ist, findet sie kein Ende.

»Luis, hérst du mir tiberhaupt zu?!«

»Aber sicher.« Er nimmt einen Schluck Bier.

»Kann ich auch mal?« Jacky bedient sich aus der Dose
seines Vaters.

»Hol dir gefilligst selbst eine! Sauft mir da alles wegl«

Jacky lacht.
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Benni driicke sich vorsichtig an der Kiichentiir vorbei,
er mochte unauflillig verschwinden. Dicke Luft. Schon
als kleines Kind ist er, sobald es laut geworden ist bei den
Gutmanns, nach drauflen verschwunden, hinunter in den
Hof oder in die Stadt.

»Wohin geht denn der Herr...?l

Luis ist nicht gewillt, Benni einfach so davonkommen
zu lassen.

»Jetzt red, wenn ich dich was frag! Und tiberhaupt: Was
stellst dir vor?! Was soll aus dir werden? Glaubst, du kannst
ewig in die Schul’ gehen? Und wer tragt die Kosten? Was
willst tiberhaupt mit dem Mittelschulabschluss? Glaubst,
irgendjemand nimmt dich, so ganz ohne Berufserfahrung,
frisch von der Schul’...?«

»Koénnen wir das ein anderes Mal... ich bin verabre-
det...«, murmelt Benni.

»Was heiflt da »verabredet! Mit wem >verabredet?! Mit
einer Frau?! Nix da. Hier bleibst, wenn dein Vater mit dir
iiber deine Zukunft reden will'«

Jacky lacht.

»Kusch! Was gibts da zu lachen?!«

»Ach nix«, grinst Jacky und deutet mit der Flasche
Richtung Fernseher, »war nur grad irr witzig, hast nicht
g’hore?l«

»So lass den Benni doch in Frieden!«, keift Edda von
drauflen. »Am liebsten wir mir sowieso, wenn ihr alle
verschwindet. Greift eh keiner was an von euch! Andere
Minner helfen im Haushalt. Wenigstens den Mist konn-
test runtertragen, Mann, und Jakob, du bist ja so geschickt
mit dem Elektrischen, die eine Lampen funktioniert schon
so lang nicht, kénntest mir die nicht einmal anschauen, ich
glaub, der Schalter hat was. ..«
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Langsam erheben sich die beiden Minner von der Couch
— Benni ist schon nach draufen verschwunden — und schi-
cken sich an, die Wohnung zu verlassen.

»Hallo, was soll das?! Also, wenn ich euch drauflen haben
will, brauch ich euch nur um Hilfe fragen...!«

Eddas Worte erreichen Sohn und Mann nicht mehr.
Jacky hat sich aufs Motorrad geschwungen, um in die
Buschenschank aufzubrechen, wo er sich mit Ludwig, Chris
und Tob treffen will. Und Luis denkt, dass er beim Bahn-
hofsbuffet ganz sicher seine Ruhe haben wird. Ein paar alte
Kumpels und die schiache Kellnerin, die ununterbrochen
tschikt. Ein paar Mischungen, und die Welt ist wieder in
Ordnung...

Edda geht zum Fernseher und dreht ihn ab, miihsam,
mit dem Ellbogen, denn ihre Finger sind voll Mehl. Aber
als sie sich anschicke, auch noch die Vorhinge wegzuziehen
— Jacky und Luis haben natiirlich alles stehen und liegen
lassen, Flaschen und Dosen, Aschenbecher, Bierkapseln...—,
zucke sie nur resigniert die Achseln.

»Ach was. Ich mach jetzt meine Keks fertig. Warum soll
ich dauernd hinter denen herputzen?«

Aber sie weifS, dass sie, wenn sie von der Gemeinderats-
sitzung heimkommen wird, knapp vor Mitternacht, alles
noch genauso vorfinden wird, wie es jetzt da liegt. Denn
angreifen tun ihre Minner nichts — aufler die vollen Bier-
flaschen.
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6. In der Buschenschank

Benni weif$ zuerst nicht so recht, wohin. In die Bar will
er nicht, mit einem Weiflen Spritzer in der Hand politisie-
ren oder tiber Autos fachsimpeln, danach ist ihm absolut
nicht heute. Aber weg muss er von zu Hause, und zwar
so weit wie moglich! Wenn er nur die Maschine nehmen
konnte — aber mit der ist Jacky schon unterwegs. Bleibt nur
das Fahrrad. Und wenn er damit in die Buschenschank will,
dann heifit’s treten. Denn das geht eine ganze Weile steil
bergauf, schliefflich durch den Wald, und das letzte Stiick
tiber den Feldweg kannst sowieso nur mehr schieben.

Andrerseits, denkt Benni, braucht er jetzt frische Luft.
Und ein wenig Bewegung, draufSen im Wald, schadet sicher
auch nicht. Er wird sich bestimmt gleich besser fiihlen, weil
ihm die Anstrengung helfen wird, all den Arger zu verbren-
nen, die Wut, das tiefe Unverstindnis iiber seine Familie.

Dass er in so was hineingeboren ist, er kann es nicht begrei-
fen! Er fiihlt sich seinem Vater gegeniiber unglaublich fremd,
eigentlich seit er denken kann. Und seine Mutter, o.k., die
ist ein herzensguter Mensch, und Klar, er liebt sie, aber ihre
gluckenhafte Art, ihn zu bemuttern, diese Bevormundung
und dauernde Einmischung in sein Leben, das geht ihm
manchmal so auf die Nerven, dass er schreien kénnte!

Er muss sich wirklich umschauen, vielleicht findet er ein
giinstiges Zimmer irgendwo. Weg von daheim, anders geht das
nicht. Nur: Wie soll er das bezahlen? Bis zur Matura braucht
er noch ein halbes Jahr. Und ob er neben dem Lernen so
viele Nachhilfestunden geben oder Zeitungen austragen
kann, dass sich ein Zimmer ausgeht...?
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