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Liebe Leserin, lieber Leser,

in diesem Büchlein finden Sie von mir verfasste Kurzprosa 
der letzten Jahre versammelt.

Viele Probleme gilt es zu bedenken und zu lösen, wenn 
man kurze Geschichten versammeln und auf einen Nenner 
bringen will, von der keine der anderen gleicht. Ich habe 
mich dafür entschieden, meine Geschichten in drei Kate-
gorien aufzuteilen. Und weil es gerade Frühling ist und ich 
launig am Balkon sitze1, benenne ich diese drei Kategorien 
DUNKEL, SCHUNKEL und FURUNKEL. Das hat wei-
ter nichts zu bedeuten, als dass Sie, werte Leserin, werter 
Leser, sich beim Lesen und Blättern ein bisschen besser zu-
recht finden können: DUNKEL sind, wie der Begriff schon 
sagt, eher düstere, traurige oder böse Texte. Das Wörtchen 
SCHUNKEL heitert uns hingegen alleine schon beim Le-
sen auf, nichts Finsteres ist hier zu erwarten, hingegen viel-
leicht ein zartes Zucken in den Mundwinkeln angebracht.

FURUNKEL wurde inspiriert vom ebenso hier anzutref-
fenden Text Furunkel am Hintern, in dem es um Samuel 
Beckett geht – unter FURUNKEL finden Sie Texte, die sich 
nicht zuordnen lassen oder die ich nicht zuordnen will.

Einige der hier versammelten Texte sind bereits in Li-
teraturzeitschriften erschienen, viele davon in den manu-
skripten2, denen ich seit 2005 eng und enger verbunden 

1	 Die Geschichten in diesem Buch wurden zwischen 2005 und 2011 geschrie-
ben. Das Zusammenstellen fand im Mai 2011 statt: ein wunderbarer Mai – die 
Sonne wärmte meinen von der Schriftstellerei gebeugten Rücken, die Vöglein 
zwitscherten, was das Zeug hält, Hunde bellten lieblich in den Nachmittagshim-
mel und ich war verliebt.
2	 Siehe Literatur- und Verweisliste im Anhang.
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bin. Gleich hier im Vorwort möchte ich mich bei Elfriede 
Jelinek bedanken, die mir in charmantester Weise gestattet 
hat, dieses Buch so zu nennen, wie es eben heißt3.

Außerdem hat es auch mein Prinz Stefan mehr als ver-
dient, gleich hier im Vorwort bedankt zu werden. Früher 
habe ich sehr viele düstere, traurige, DUNKLE Geschich-
ten geschrieben. Seit ich ihn kenne und liebe, hat mir 
Glückseligkeit in Reinkultur das Hirn durchgeblasen und 
ich kann nur mehr mit einem Lächeln auf den Lippen 
schreiben. Froh muss ich sein, dass ich ob soviel Liebes-
irrsinn überhaupt noch ab und an einen Text zu Papier zu 
bringen in der Lage bin! 

Vielleicht lesen Sie jetzt erst mal ein wenig. Ich hoffe, Sie 
finden Gefallen. Haben Sie es schön.

Andrea Stift

3	  Um mehr zu erfahren, lesen Sie Elfriede Jelinek spielt Gameboy. Sie selbst hat 
mir versichert, in ihrem ganzen Leben noch nie einen Gameboy in Händen gehal-
ten zu haben, eine für Jelinekforscher sicherlich nicht unwichtige Information.

Dunkel
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50

50/1: Jetzt bist du fünfzig, hast drei Kinder und ein halb-
fertiges Eigenheim. Die Frau, mit der du’s baust, kennst du 
bereits seit ungezählten Jahren. Ihr habt ganz jung gehei-
ratet. Du liebst sie, vielleicht meinst du auch nur ihr Lä-
cheln. Der Kredit drückt heftig. Einmal am Tag musst du 
auf die Baustelle, die Arbeiter wollen kontrolliert werden. 
Sie stehen manchmal nur so herum, weil irgendetwas fehlt, 
das richtige Ziegelwerk zum Beispiel. Am nächsten Tag ist 
alles Material da, dafür die Arbeiter nicht. Und monatlich 
die Kontoauszüge, die nimmst du vorsichtshalber gar nicht 
mehr in die Hand. Aber es zahlt sich aus, denkst du, wenn 
du deine Frau ansiehst. Sie lächelt so abwesend in sich hin-
ein. Wenn du sie ansprichst, wenn du sie fragst, dann ant-
wortet sie mit: Ja natürlich, ist alles gut und ist sie froh. Sie 
richtet ihre Augenblicke direkt in deine hinein. Du bist dir 
sicher, dass dieses Glück, das du genießt, sonst keiner hat, 
du hast es auch verdient, jetzt trägst du es spazieren.

Sie kocht, die Gute, putzt, war immer für dich da und 
stets zuhause, hat sich, es scheint schon immer, um alle 
diese deine Kinder gesorgt, die sind nun groß. Und trotz-
dem wollt ihr dieses Haus. Wegen der Enkel, alles ist vor-
bestimmt. Dein Wunsch war immer die Familie. Etwas, 
das zusammenhält und dich an dieses leidige Leben bin-
det. Bis jetzt hat alles super funktioniert. Nur manchmal 
wünschst du dir, zum Beispiel in der U-Bahn, wenn du den 
Weichspüler auf fremder Frauen Haut verdunsten riechst, 
die dicht und ungezwungen neben dir stehen. Du flehmst 
ein bisschen dieses Weibliche und der Geruch steigt dir ins 
Hirn. Kurz wünschst du, dass sie, dass irgendeine, dir mal 
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einen blasen würde. Dass eine dir den Finger in den Arsch 
schiebt und dir die Bällchen leckt. Deine Brustwarzen zer-
kaut, dir kräftig in den Mund spuckt. Weichspüler macht 
Flanell ganz weich, das legt sich gut auf deine Haut. Man 
wird doch wohl, das Mindeste, dass sie, die Irgendeine, sich 
auszieht, ganz nackt, und neben dir ins Bett. Das Bett teilt 
ihr schon lange nicht mehr, denn du schnarchst. Das erträgt 
sie nicht, die Gute, Schöne, ganz deine Frau, und obendrein 
Migräne. Am nächsten Morgen auf zur Baustelle. 

Dir ist das wichtig, dass wer da ist, die Familie. Du hast 
sie alle gern. Das ist doch etwas Schönes.

50/2: Gleich bist du fünfzig, fragst dich hart, was nun 
noch werden soll aus deinem Rest aus Leben. Der Kredit 
schweißt euch zusammen, viel stärker als der Ring. Das 
Haus, das du nie haben wolltest. Schon gar nicht jetzt 
noch. Die Freiheit, die du irgendwann erträumtest, ver-
schwindet hinter Ziegelsteinen. Du reihst die Cornflake-
spackungen Bug an Bug, du bügelst, schlichtest Hemden 
Naht auf Naht. Du warst nie fähig, dich von irgendwas zu 
lösen. Angst vorm großen Alleinsein mit dir selbst. Jetzt 
sind die Kinder weg, der Mann ist da. Er war da, ist da, 
wird immer da sein. Wie du es hasst, ihn anschauen zu 
müssen. Wie es dich anwidert, wenn er dich berührt, und 
sei es nur durch Zufall. Nächtelang lässt du dich vom siche-
ren Wissen zermürben, dass du den Absprung verpasst hast, 
aber wie. So viele Möglichkeiten, doch deine Angst war im-
mer größer als die unbestimmte Verzweiflung. Ganz selten 
spürst du fast so was wie Mut und holst dir andernorts was 
du brauchst. Lässt dich an deinen Brustwarzen in fremde 
Betten ziehen und spreizt dort die Beine für einen, dem 

ganz egal ist, wer du bist und wie du’s haben willst. Danach, 
daheim, musst du viel weinen. Weil: es ändert sich nichts. 
Söhne und Töchter sind jetzt schon fast erwachsen, bald 
werden andere Kinder nach kommen. Nachkommen: die 
kannst du dann betüteln. Was tun, immer ist etwas zu tun. 
Großmuttersein ist auch schön, denkst du und grimassierst 
in dich hinein. Dein Mann wird niemals wissen, was du 
denkst. Er lebt mit dir, bloß nicht an deiner Seite, da schläft 
er nicht, das hast du gut gemacht. Du triffst ihn morgens 
in der Küche, das traute Heim – wenn die Sonne von drau-
ßen herein scheint, siehst du zufriedene Falten in seinen 
Mundwinkeln. Und hasst ihn dafür, nur ihn. Was er dir 
einmal bedeutet hat – jetzt bleiben Kredit und Eigenheim, 
ein zweites Auto. Alles nur für dich, nein, die Familie. Da 
ist und kommt nichts Schönes mehr.

Am nächsten Morgen 
eine grausige Entdeckung.

Der Exekutor, der mit dem Kuckuck, ein im Volk wie 
auch im -smund ziemlich unbeliebter Beruf, aber niemals 
so verachtet, dass sich nicht ein jeder genieren würde, von 
ihm behelligt zu werden, hat viele Namen. Er ist nicht ge-
rade eine Lichtgestalt unter den Angestellten der Finanzbe-
hörde. Der eine, von dem wir hier sprechen, scheint Leid 
und Mitleid aller seiner zu Besuchenden und besucht wor-
den Seienden aufgesogen zu haben wie ein trockenes Wet-
tex. Nun ist er feucht und rinnt und trieft, er ist zu nass, 
kann nicht mehr an sich halten, das Elend bricht aus ihm 
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hervor. Es gräbt sich tiefe Rinnen in das Wangenfleisch und 
bahnt sich seinen Weg durch büschelweise zusammenwach-
sende Augenbrauen, die bald das Auge überschattet haben 
werden, einmal links, einmal rechts, vielleicht dient solch 
ein Augenbrauenvorhang dem Besser-Ignorieren-Können 
der ärmlichen Lebensumstände der Menschen, die der Exe-
kutor besuchen muss, heimsuchen soll.

Meist sind das alleinerziehende Frauen mit schlecht be-
zahltem Job, drei Kindern und keiner Zeit für Hobbys, bis 
auf eines, nämlich sich bei Versandhäusern dumm und dep-
pert zu bestellen.

Oder Väter, die auch gern mal Alleinerziehende gewor-
den wären, aber da ist leider ein ziemlicher Brocken an Sor-
gerecht dagegen, und eine Mutter muss schon freiwillig ihre 
Bälger der Sozialarbeiterin auf die Türschwelle legen, bis so 
etwas mal durchgeht, dass ein Vater ein alleinerziehender 
Vater wird. Die, die das nicht geschafft haben und der rum-
zickenden Kindsmutter jeden Monat einen ganzen Haufen 
Kohle überweisen dürfen, damit sie das hochbezahlte ei-
gen Fleisch und Blut auch mal zu Gesicht bekommen, die 
flüchten sich dann jeden Abend zu einer Kiste Bier in ihre 
kleine Singlewohnung.

Über all die anderen Fälle, selbstverschuldet oder nicht, 
kann jeder Exekutor sicher weidlich Auskunft geben, ich 
bin mir da jetzt nicht ganz sicher wie das mit dem Da-
tenschutz ausschaut, eher schlecht wahrscheinlich. Nicht 
nur in Österreich haben die Daten-ARGEs keinen guten 
Stand.

Der Geldeintreiber also, der arme Mensch mit dem be-
schissenen Job, muss aber nicht nur zu armen Einzeleltern-

teilen und anderen Sozialfällen, er muss auch manchmal 
ganz woanders hin. Ab und zu in grüne Gegenden, wo Vil-
len prunken und hinter hohen blickdichten Hecken genau 
die Menschen leben, die er nur sehr selten zu Gesicht be-
kommt, selten aber doch. 

Und diese Fälle sind nicht minder tragisch für unser 
Elendswettex, er will nicht schon wieder jemandem beim 
Gesichtszüge-Entgleisen zuschauen müssen, wenn der Rotz 
und der Zorn und das Wasser kommen: er hat es so satt, 
er wird kündigen, gleich morgen, er wird diesen fluch-
behafteten Beruf an den Nagel hängen und es ist ihm egal, 
ob er dann auch auf die kümmerliche Seite rutscht, ob er 
dann auch von seinesgleichen, seinesexgleichen dann, be-
sucht wird; er ist fertig mit diesem Beruf. Nur diesen einen 
Fall noch. Er läutet, ein teures Haus muss das sein, hinter 
dieser sehr hohen und sehr blickdichten Hecke, und neben 
der Gegensprechanlage befindet sich eine Kamera. Er läutet 
also. Doch es passiert nichts. Der uns ob seiner Seelenqual 
inzwischen schon ein bisschen ans Herz gewachsene Exe-
kutor seufzt abgrundtief, wenn das überhaupt geht. Dann 
klingelt er mit zunehmendem Druck des Fingers auf den 
Klingelknopf, seine Stirnfalten werden auch immer tiefer. 
Das war eh klar, dass ihm das am letzten Tag passieren hat 
müssen, er schaut sich seine Aufzeichnungen noch mal an, 
nein, da ist nix zu machen, der Fall ist dringend, ein Kollege 
ist vor ihm schon ein paar Mal da gewesen und die gewalt-
same Öffnung wurde schon mehrfach angedroht. Also jetzt 
Polizei rufen und einen Schlüsseldienst. In dieses Haus will 
jemand rein. Es ist ein verzweifelter Gerichtsvollzieher an 
seinem vermutlich letzten Arbeitstag, und wenn er wüsste, 
was ihn da drin erwartete, dann würde er jetzt seine Ak-
ten in den nächsten Altpapiercontainer, und eventuell eine 
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unehrenhafte Entlassung riskieren, wenn es so was gibt bei 
betreffendem Berufsstand; auf jeden Fall, er will den letzten 
Tag noch Dienst nach Vorschrift machen. 

Es dauert ungefähr fünfundfünfzig Minuten, der Schlüs-
seldienst lässt sich Zeit mit dem Herbeikommen, dann öff-
net er die Türe aber recht schnell; die Polizei ist auch schon 
da, ein neues Polizeiauto bringt zwei gebrauchte Polizisten, 
die starken Rottenmanner Dialekt sprechen. Es ist gut, dass 
die zwei da sind. Der Exekutor fühlt sich sicherer als vor-
her, was soll’s, im Haus stinkts, aber es schaut alles zusam-
mengeräumt und teuer aus, er sieht das gleich, wenn eine 
Vorzimmereinrichtung teuer war, wenn der Boden was wert 
ist, den kann man zwar nicht gleich verscherbeln, aber bei 
dem Schuldenberg muss wahrscheinlich sowieso das ganze 
Haus dran glauben. Da hat es gar keinen Sinn, zuerst die 
Flatscreen-Fernseher zu verkaufen, die ganzen Schmuck-
sachen der Angetrauten, die Laptops, die Autos, den ganzen 
Ramsch, das alles macht zu wenig her. Hier wird das ganze 
Haus. Die Leute werden darob erbost sein und vergessen, 
dass alles Materielle der Vergänglichkeit unterworfen und 
so. Wenn der Exekutor in Sachen des Daseins zu denken 
anfängt, wird’s immer ein bisschen mühsam. Er hat das 
selbst ja auch schon gemerkt, dass er mit seinen Gedanken 
nicht mehr weiterkommt, nun ist er schon die Treppe hin-
auf; in der Küche und im Wohnzimmer, oder besser, in der 
Wohnhalle unten, ist augenfällig niemand. Aber er muss 
sich einmal im ganzen Haus umschauen, es hilft nichts. Die 
Polizei steht derweil unten und lugt in die verschiedenen 
Ritzen und hinter verschlossene Türen. Ab und zu ruft ei-
ner hallo, oder keiner zuhause. 

Nur unser tapferes Eintreiberlein hat schon zuviel gese-
hen in seinem Eintreiberleben und ist fest entschlossen, das 

ganze Haus zu durchforsten, damit sein letzter Tag nicht 
durch Nachlässigkeit missglücke. Jetzt ist er die Holzstie-
gen hinauf und schon oben angekommen. Gleich die erste 
Türe, die ihm in die Quere kommt, öffnet er, ganz leise erst 
und vorsichtig, dann luftholend ein bisschen mutiger und 
wünscht im gleichen Augenblick, dass ihm diese Wahrheit 
niemals dämmern möge. Denn wahr ist, dass da drei Tote 
liegen, das weiß er gleich, dass die tot sind, sie sehen so 
überhaupt nicht mehr lebendig aus, man kennt das alles 
von diversen CSI’s, wer ist der gottverdammte Mörder and 
how did he fuckin’ do it. Der Exekutor wäre enttäuscht, wenn 
er Ressourcen frei hätte im Hirn, weil er alles so oder ähn-
lich schon mal irgendwo gesehen hat, die Leute von heute 
sind nicht so leicht zu schockieren. Aber was im Fernse-
hen nicht so rüberkommt ist der Geruch und der fehlende 
Schnitt, das Bild wechselt nicht und das Auge muss sich 
erst daran gewöhnen, ein ziemlich langes Standbild ist das, 
und dann dreht er um, rennt die Stiege runter, schreit oder 
stammelt, die Lautstärkenkontrolle ist auch weg, verdammt. 
Verdammt. Und dann ist er auch schon dem ersten Poli-
zisten in die Arme gerannt, der mit seinem Rottenmanner 
Dialekt wahrscheinlich nicht sehr cool FBI! sagen könnte. 
Der schaut sich zuerst hilflos um, denn so ein Blutfall ist 
ihm auch schon lang nicht mehr passiert, er weiß es zwar 
noch nicht, aber er hat so eine Ahnung, und damit wird er 
auch richtig liegen. Er schaut sich also hilflos um, hilflos ist 
hier der wirklich richtige Begriff, denn sein Kollege guckt 
auch schon ganz bleich aus der Wäsche…meine Herren, 
das dauert aber heute. Egal. Den Toten da oben ist nicht 
mehr zu helfen und das weiß der Exekutor, der ab sofort aus 
der Geschichte entlassen wird, und das wissen die Regiolekt 
sprechenden Polizisten, denn das haben sie in der Miene 
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des Exekutors gesehen, als er verdammt! die Stiege runterge-
stolpert kam. Was sie noch nicht wissen: Dass es drei Tote 
sind. Drei Leichen. Ausgeblutet, das Leben abgelaicht.

Das ist also der Wolfgang, der da liegt und nichts mehr 
tun kann. Wolfang hat die Mama immer gesagt, unser Wol-
fang, das ist der schönste, beste und gescheiteste Bub auf 
der ganzen Welt. Das nimmt man einer Mutter auch nicht 
krumm, wenn sie das sagt, wir würden es ihr eher verübeln, 
wenn sie Gegenteiliges über ihr eigen Kind in die Welt po-
saunen würde. Aber diese Mutter hier, das ist übrigens der 
steife Körper gleich neben dem Wolfang, ja, also, irgendwie 
war das schon auffällig, nicht? Sie konnte den Namen ihres 
Sohnes nicht gescheit aussprechen oder hat die falsche Aus-
sprache einschleifen lassen oder hat gar nie gemerkt, dass sie 
nicht Wolfgang artikulierte, nein, sie hat immer Wolfang 
gesagt. Und nun war der Wolfgang schon siebzehn Jahre alt 
und sie hat es noch immer nicht über die Lippen gebracht, 
jahrelanges Training mühelos versagt. Aber, was man so von 
weitem sagen kann, alle beide ganz proper. Der Wolfgang 
ein bereits aus der pubertären Verformung entwachsenes 
Bürschchen mit einstmals frechen Sommersprossen auf den 
Wangenknochen und strohblondem Haar, fast wie aus dem 
Bilderbuch entlaufen. Laufen wird er nimmer.

Das ist ja jetzt schon aus dem Zusammenhang ersicht-
lich, dass die auch nicht unadrette Frau Mama sehr stolz 
war auf ihren Buben, der Wolfgang war der Mutter ein und 
alles. Da fragen wir uns, wie hat soviel Mutterliebe Platz 
in so einem kleinen Mutterherzen, weil wenn das Herz so 
klein war wie der Rest der Frau, es ein sehr kleines Herz 
war, ist das jetzt ein kardiologisches Problem? Kleines Herz, 
großes Herz, einerlei eigentlich, die Mutter folglich eine 

kleine fragile Frau, zierlich mag ich da jetzt nicht sagen, das 
sagt man eh sonst immer in so einem Kontext.

Die fragile Mutter Wolfgangs hatte oder hat einen Na-
men, der ist Ilona. Ilona stammt nicht aus dem schönen 
Österreich, nein, sie war eine Angeheiratete, eine Zuagras-
te, eine Ausländerin oder erfind ich das jetzt nur, weil sie so 
einen ausländisch angehauchten Namen hat; so! – eine I-lo-
na, da denkt man gleich an fremdländische Nichtösterrei-
cherinnen, die flotte, reiche, wenn geht ältere Österreicher 
heiraten wollen.

Nicht nur der Name spricht hier für oder gegen Ilona, 
nein, auch der Akzent, den sie zwar größtenteils abgelegt 
hat, aber oft auch nicht und vor allem wenn es um ihren 
Wolfgang geht, auch das steht oben bereits geschrieben.

Also, Ilona die Mama, und einen dazugehörigen Vater 
und Ehemann hat es auch gegeben, der hat Richie geheißen, 
nicht ganz lustig: Richie Rich, der liegt unter ferner liefen 
hier im Bett, hat sich zur Ilona dazugeschmust und schaut 
jetzt nicht mehr so unglücklich. Die letzten Tage war er das 
vielleicht schon sehr, sonst hätte er sich nicht zu dieser Tat 
hinreißen lassen. Man könnte fast dem Irrglauben aufsitzen 
oder unterliegen, dass immer nur die Vertreter männlichen 
Geschlechtes sich zu solchen Taten – aber nein, heute ist 
in der Kleinen Zeitung gestanden, dass eine Mutter gerade 
eben ihr Kind erstochen, zwei Jahre ist es alt gewesen.

Ein patenter Mannskerl ist der Richie gewesen. Wie er 
zur Ilona gekommen ist, weiß man genauso wenig, wie wo 
die Ilona hergekommen ist. Der Richie war irgendwas in 
der großen Internetseifenblase. Er hat sich selbstständig 
gemacht und verschiedene Dinge übers Internet verkauft. 
Billig ein, teuer weiter. 
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Einst ist sich aber irgendetwas nicht mehr ausgegangen, 
die Preise sind auf der billigen Seite gestiegen und auf der 
teuren Seite gefallen und schlussendlich hat ihm niemand 
mehr was abgekauft, und wer weiß was der Rich da alles 
nicht bewiesen hat, Durchhaltevermögen, Initiative oder 
Flexibilität, wie andere starke Männer. Aber der Richie hat 
weiter jeden Tag gelebt wie die Tage davor, sein Haus schön 
vermöbelt und seine Familie geliebt oder umgekehrt. Wenn 
Freunde gekommen sind, oder solche Menschen, die gerne 
Richies Freundschaft genossen hätten, oder solche Men-
schen, die der Richie gerne zu seinem Bekanntenkreis, so 
viele Möglichkeiten gibt es im sozialen Gefüge, wer mit 
wem und wer wen wohin weiterbringt, alle kommen sie 
heute zum BBQ. Sie sehen nicht, dass die Badezimmerflie-
sen, deren augenfälliges Nichtvorhandensein sie bereits vor 
zwei Monaten beanstandet haben, denn es pinkelt sich so 
schlecht im unverputzten Bad, dass diese Fliesen noch im-
mer nicht da sind; und wenn sie es sehen, dann spricht Ri-
chie: Ok. Es dauert verdammt lange, aber die werden hand-
geschliffen, direkt aus Apulien importiert und den Farbton 
habt ihr noch nie gesehen, ihr werdet alle Augen machen.

Und Augen machen alle. Spätestens am übernächsten 
Tag, als von den drei hartgesteiften Leichen nur mit Initia-
len, aber dermaßen offensichtlich, um wen es sich handelt, 
in der Kronen Zeitung berichtet, oder, Moment, die Krone 
schert sich da nicht viel und schreibt die Namen aus, oder 
hat sich da schon was geändert? Ist eigentlich der Dichand 
schon tot? Oder lebt der in jahrelang vorfabrizierten Kom-
mentaren weiter wie der Kräuterpfarrer Weidinger, ja, die 
Kronen Zeitung erhält einen ein Leben lang bei Gesund-
heit, selbst wenn man schon gestorben ist. Wir lesen also, 

ich mein, die ganzen Freunde und Bekannten erfahren es 
aus der Zeitung. Da steht dann, dass die Einkauf-Verkauf-
Geschichte schon viel zu lange nicht mehr gut gelaufen ist. 
Dabei ist uns das doch egal, bitte, wer schaut denn schon, 
ob seine Freunde Geld haben, da hätte der Richie doch nur 
den Mund aufmachen müssen. Da hätten wir doch die I-
lo-na an unseren Busen gedrückt, damit wir ihren Akzent 
nicht weiterhin ertragen müssen, wir hätten sie an unsere 
Brust gedrückt und ein bisschen getröstet. Wir hätten ihr 
gesagt, dass sie doch bitte an ihren Sohn denken soll. An 
den Wolfgang, den Wolfang, den besten, hübschesten und 
gescheitesten Burschen auf der ganzen Welt, wir scheißen 
auf die apulisch handgeschliffenen Badezimmerfliesen, wah-
re Freundschaften bewähren sich in großen Krisen und so. 

Aber nein! Da darf man fast ein wenig angefressen sein, 
dass der Richie sich mir nichts dir nichts das Licht ausblast 
und nie hat einer was geahnt. So nett wäre es gewesen, wäre 
er um Hilfe angekrochen gekommen, wir wären verständ-
nisvoll gewesen, hätten vielleicht sogar ein wenig helfen 
können, wer weiß, nicht zu viel, aber ein bisschen doch, 
man muss nur aufpassen, denn wenn man dem Menschen 
den kleinen Finger reicht – 

In unseren Leben ist eine kleine, feine Tragödie sehr hilf-
reich. Da haben wir wieder was, um uns abzulenken, da 
gibt es was zu tratschen, zu besprechen und was man alles 
besser machen hätte können, was man alles tatsächlich bes-
ser macht, denn wir stehen mit beiden Beinen fest im Le-
ben und uns kann so etwas nicht passieren. So aber hat der 
Richie sich das Lebensschnürlein gekappt mit einer großen 
Schere und für uns bleibt nur das Begräbnis, und keiner 
weiß, wer eigentlich das Gulasch zahlt.
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Und mag man noch so oft diskutieren, ob der Leichen-
schmaus eine barbarische Sitte oder ein verabschiedender 
Ritus; in dem Fall ist er einfach wirklich umsonst. Es sind 
ja alle potenziellen Haupttrauernden tot. Wer soll sich 
denn da verabschieden, die hatten ja alle keine Zeit dazu, 
wir würden ja gerne wissen, wer wen wann erschossen hat, 
rekonstruiert hat es so ausgeschaut, sagt der zuständige Kri-
minaloberpolizist und schiebt sich mit ernstzunehmender 
Miene die dazugehörige Kriminaloberpolizeikopfbeklei-
dung aus dem schwitzenden Gesicht – immer diese Mord-
fälle im Hochsommer!

Wir nehmen mal an, dass der Richie als allererstes den 
Wolfgang. Das wird recht leicht gewesen sein, weil der war 
bis über beide Ohren in seinen Festplatten, intern und ex-
tern oder in diversen virtuellen Welten, hat Quake gespielt, 
war ganz weg und vertan, jedenfalls in seinem Zimmer, der 
Richie hat ihn erst nach dem Erschießen in sein, in deren 
Schlafzimmer und dort aufs eheliche Lager geschlichtet, 
doppelbettig und rund und Platz genug für drei, Gott sei 
Dank waren da nicht noch mehr Kinder. Nicht lange da-
nach ist schon die Ilona heim gekommen, Shoppingtour 
oder Kaffeekränzchen bei einer Nachbarin, gemeldet hat 
sich keiner mehr als Ich-hab-sie-zuletzt-gesehen-Zeuge, 
aber wir wissen, wie die Leute hier in diesen Vierteln sich 
hinter ihren hohen Hecken und Überwachungskameras 
verstecken, nein, wir sind nicht die ganze Nachbarschaft 
abgelatscht, es hat bitte draußen 35 Grad im Schatten. 

Na, jedenfalls, Ilona kommt nach Hause und geht ir-
gendwann in das eheliche Schlafgemach. Ob das fünf oder 
dreißig Minuten nach Betreten des Hauses war, ist eigent-
lich auch schon wurscht, der Richie war vielleicht noch 

ganz lieb zu ihr, Schatzi, war es nett in der Stadt? Heiß 
ist’s heut, komm, gib mir ein Schnauzibauzi. Kaum betritt 
sie das Schlafzimmer sieht sie den toten Wolfgang am Bett 
liegen und fangt natürlich fürchterlich zu schreien an. Man 
kennt ja das weibliche Geschlecht. Rationalen Argumenten 
kaum zugänglich. Schreit und stürzt sich auf den Wolfgang 
und will sich gleichzeitig auf den Richie stürzen, weil sie 
checkt natürlich sofort, wer da der Täter ist, und ob die-
ser Entscheidung, ob sie sich jetzt zuerst auf den Wolfgang, 
tot, oder den Richie, Arschloch, stürzt, bricht ihr schon das 
Herz und sie erstarrt. Dann wird sie eh gleich erschossen, 
in den Hinterkopf, aber das Punktgenaue war gar nicht be-
absichtigt. Und aufs Bett bugsiert, im Fallen.

Der Richie denkt jetzt nicht mehr lange nach. Er weiß, 
er hat es nicht so gemeint. Er hat es nicht so persönlich 
gemeint, er weiß, wenn er jetzt noch lang da steht und die 
zwei noch warmen Menschen anschaut, die ihm einmal, 
vor langen, langen Tagen ein Lächeln aufs Gesicht gemacht. 
Dann wird er niemals mehr können. Abdrücken nämlich, 
er legt sich dazu, streichelt links und rechts noch mal über 
das vormals geliebte Haar, einst, bevor das viele Geld sich 
dazwischen gezwängt hat, steckt sich die Pistole in den 
Mund und drückt ab.

Das klingt so einfach. Geht aber nur, wenn man schnell 
macht.

Drückt ab.

Sie können jetzt aufhören zu lesen. Es passiert nicht mehr 
viel. Erst viele, viele Tage nach dem Begräbnis schwärt ein 
kleines Gerücht, macht die Runde, bläht sich auf und ist 
schließlich so stark, dass irgendwer es für wahr erklärt. Das 
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Gerücht besagt, dass der beste, gescheiteste und hübscheste 
Junge der Welt, der Wolfgang: Mamas Wolfang, gar nicht 
ihr Sohn gewesen war. Er war weder der Sohn vom Rich 
noch ein mitgebrachtes Ausländerkind. Niemand vermag 
zu sagen, wo der Wolfgang herkam und niemand würde 
es mehr erfragen können. Adoptiert vielleicht, ein Pflege-
kind, so viele Möglichkeiten gibt es, überschüssige Kinder 
im Weltgefüge unterzubringen, wenn man selber keine 
machen kann. Er ist auf jeden Fall ganz furchtbar geliebt 
worden von allen Beteiligten, und das ist vielleicht das ganz 
Schlimme an dieser Sache, er ist so furchtbar geliebt wor-
den, so furchtbar miteinbezogen in das andere Leben gänz-
lich fremder Eltern, dass er zum Schluss mit ihnen sterben 
musste. Sie haben ihn als Sohn angenommen und als sol-
cher musste er dann viel zu früh, und tragisch, und ist das 
nicht der Stoff großer Dramen, als solcher musste er dann 
sein Leben beenden, mitgefangen. Mitgehangen.

Blöde

Die Familie Huwetz hat schon immer Behinderte am 
Hofe arbeiten lassen. 

Dass die Familie Huwetz schon immer Behinderte am 
Hof hat arbeiten lassen, ist gut fünfzehn Jahre her, oder 
zehn. Vor fünfzehn Jahren oder zehn war die Familie Hu-
wetz Teil eines Programms, in dessen Rahmen Behinder-
te in der Landwirtschaft untergebracht wurden, an einem 
Bauernhof oder auf einem Weingut zum Beispiel. 

Die Behinderten arbeiteten gegen Kost und Logis und 
waren so dazu befähigt, trotz ihrer minderwertigen Da-
seinsform einen nützlichen Teil der rundherum funktionie-
renden Gesellschaft darzustellen. 

Weil durchschnittlich funktionierende, normal pro-
grammierte Menschen mit Behinderten vor fünfzehn 
Jahren genauso umgegangen sind, wie sie es heute tun, 
nämlich gar nicht, man weicht dem Umgehen aus, in-
dem man betont unabsichtlich zu Boden schaut, sonst 
schaut kein Mensch auf den Boden, wenn er durch die 
Straßen zieht, aber wenn da plötzlich ein Gehandicapter 
auftaucht, dann wird geflissentlich auf den Boden ge-
guckt, du bist so normal, dass ich dich locker übersehe; weil 
also die Menschen täglich ignorieren oder vergessen oder 
gar nie erfahren wollten, dass ein jeder unserer Art mit 
mindestens sechs Erbkrankheiten rezessiv vererbbar auf 
die Welt kommt, konnte man der Familie Huwetz ei-
nen großen Haufen gelebter christlicher Nächstenliebe 
nachsagen.

Wie auf jedem ordentlichen österreichischen Bauernhof 
gab es auch bei der Familie Huwetz eine gemütliche Stube 
mit inkludiertem Herrgottswinkel, in der sich die Groß-
familie einmal täglich zusammenfand, um frische Buchteln 
zu essen, oder ein Leberwurschtbrot, bei dem sowohl das 
Brot als auch die Wurst von Hand gemacht waren. Bei die-
sen Jausen durften dann auch die Rosl und der Kårl dabei-
sein. Was der ordentliche Rezipient dabei nicht übersehen 
soll, ist, dass vor allem die Rosl gewaltige Mengen in sich 
hineinschlingen konnte, irgendein Bremsteil ihres Gehirns 
war Kraft ihrer Behinderung blockiert worden, sie fraß wie 
ein Schwein, es war gar nicht hübsch anzusehen. 
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Das alles ertrug die Familie Huwetz mit katholischer Ge-
duld. 

Man versuchte wirklich, Rosls Bedürfnissen nachzuge-
hen, das arme Ding verstand ja nicht, wieso sie nicht essen 
durfte, solange und soviel sie wollte, man wollte ihr aber 
auch nicht zu wenig geben.

Die Rosl hatte irgendwas Angeborenes, irgendeinen der 
ungezählten und unzählbaren Gendefekte, der in ihr zum 
Ausbruch gekommen war, oder vielleicht eine der vielfälti-
gen Manifestationen des in manchen Gegenden der Steier-
mark so beliebten fetalen Alkoholsyndroms, kurz fas, das 
unter diesem Namen dort nicht bekannt ist, man kennt es 
nur vom Anschauen.

Ihre Statur war kräftig und furchterregend füllig, man 
fürchtete, wenn man sie sah, stets, sie aus ihrer Schürze 
platzen zu sehen, jetzt gleich, oder wenn sie sich das nächste 
Mal bücken würde.

Ihr Haar war borstig und wurde stets kurz geschoren, 
weil was soll so ein armes Dschobberl mit einem schönen 
Haarschnitt anfangen? Außerdem war sie auch sonst nicht 
gerade eine Schönheit, wie gesagt, erstens fett, zweitens de-
bil und als Krönung des Ganzen war noch irgendetwas mit 
ihren Augen nicht in Ordnung, die Iris des einen schien 
sich immer soweit wie möglich in die Augenhöhle zurück-
ziehen, dort verstecken zu wollen, und war nur sehr selten 
in direktem Blickkontakt anzutreffen.

Die Rosl war vielleicht neunundzwanzig Jahre alt?

Der Kårl war schon etwas älter, der schwebte irgendwo 
im Alter der Zufriedenheit und man fragte sich, wozu ein 
derart ausgemergelter und krummer Körper arbeitstech-
nisch noch in der Lage war. 

Ja, man muss sich vorstellen, die an Empathie für das an-
dere Individuum nicht gerade im Überfluss ausgestatteten 
Nachbarbauern der Familie Huwetz ließen sich irgendwann 
zu in diese Richtung zielenden Fragen hinreißen. Aber, da 
konnte man dem Anton Huwetz, dem ältesten Sohn und 
Oberhaupt der Familie, dem Anton konnte man mit sol-
chen blöden Fragen gestohlen bleiben: Solange der Kårl die 
Rosl beglücken kann, kann er auch arbeiten. 

Die Undenkbarkeit dieser vermutlich zutreffenden Aus-
sage ließ sämtliche Fragesteller sich die Antwort gut einprä-
gen und in Hinkunft diese Frage nicht mehr stellen.

Der Kårl wird schon seine Qualitäten gehabt haben. Wa-
rum er im Behindertenprogramm gelandet war, ließ sich 
nur schwer nachvollziehen, nun war er jedenfalls drin, alt 
und arthritisch, und half weniger durch körperliche Arbeit 
(außer an der Rosl) als durch das zur-Verfügung-Stellen sei-
nes ein Leben lang gesammelten Wissens in allen Bereichen 
der Landwirtschaft.

Der Kårl und die Rosl, dieses prächtige Gespann, lebten 
also bei sehr gottesfürchtigen und fleißigen Weinbauern. 
Die Arbeit, frei von Pflicht gelenkt, ist’s, die uns alle Güter 
schenkt.

Sie hatten dort so etwas wie Familienanschluss und ein 
eigenes kleines Zimmer, gleich hinter der Kellerei, bei der 
Flaschenwaschanlage ums Eck.

Und die mustergültige Familie Huwetz lebte auf diese Weise 
ein gerüttelt Maß an Barmherzigkeit und bekam für die Betei-
ligung am genannten Behinderteneingliederungsprogramm, 
das sollte man vielleicht noch hinzufügen, jeden Monat einen 
netten Geldbetrag als Unterstützung vom Land.
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Das empfanden auch alle als durchaus gerechtfertigt, da 
war gar nix dabei, und wenn man, wie angedeutet, weiß, 
was die Rosl alles zu fressen in der Lage war – das Ganze 
sollte ja nicht als Defizitprogramm ablaufen und so lustig 
ist es dann auch wieder nicht, mit schielenden Dodeln zu-
sammen zu leben…

Der Anton Huwetz war auf jeden Fall ein geschäfts-
tüchtiger Mann. Angeblich hatte er irgendein Problem mit 
Frauen, denn man sah nie eine bei ihm, vielleicht war er 
auch schwul, doch um dieses in die Welt gesetzte Gerücht 
ein bißchen zu zerstreuen, legte er sich ein Gegengerücht 
zu, nämlich das einer Geliebten in Maribor. Mit hoher 
Wahrscheinlichkeit eine Ausländerin also. Aber in der ker-
nigen südsteirischen Welt ist jedes Gerücht besser als das der 
potenziellen Homosexualität. Das ertragen sie nicht, die fes-
ten Burschen, wenn man ihnen das nachsagt, da zücken sie 
ganz schnell ihre Feitel.

Dauni, schallt es jeden Morgen vom Weingarten zum 
Haus herüber, die Mutter des Hauses ist zwar schon fast 
blind, aber unheimlich geldgierig und steht deshalb jeden 
Morgen als Erste im Weingarten, um dort zu warten, bis 
die Arbeiter eintreffen. Denen schaut sie dann den ganzen 
Tag auf die Finger, so gut es geht als Halbblinde, und kep-
pelt ihnen hinterher, das kann sie besser, weil das hat sie ein 
ganzes Leben lang geübt. 

Mit dem geübten und vielleicht auch bereits leicht ge-
ölten Mundwerk ruft sie als allererstes den Dauni, das ist 
südsteirisch für Anton, und der kommt dann auch gleich 
zur Mama.

Auch Kinder hat der Dauni keine. Er widmet sein ganzes 
Leben der Arbeit und ihm persönlich macht das manchmal 

eh schon Sorgen, na und der Mama erst, die ihr Geld so lieb 
hat. Auf den Sohn ist sie schon stolz, aber wieso denn der 
bitte seine Geliebte nicht schwängert und das Kind raufholt 
nach Österreich, ist ihr nicht ganz klar. 

Das sagt sie ihm auch jeden Abend vorm Schlafengehen 
noch einmal ins Gesicht. Das ist vielleicht ungefähr zu dem 
Zeitpunkt, an dem der Kårl die Rosl von hinten packt, 
denn von vorne ist sie, wie gesagt, wirklich nicht schön 
anzusehen, von hinten schaut sie wenigstens ein bisschen 
nach Frau aus.

Ja, da gibt es lustige Gesellschaften in der Steiermark, in 
den hügeligen Gegenden, wo man sich schön verstecken 
kann. Von außen schaut auch immer alles ganz ordentlich 
aus, das ist auch so ziemlich das Wichtigste: dass von außen 
alles adrett, ordentlich und fleißig ausschaut. Sonst reden 
gleich die Leute. Schmutzfinken wollen wir hier nicht und 
die Landstreicher werden davongejagt. Oder solange schief 
angeschaut, bis sie sich unterm nächstbesten Baum aufhän-
gen, neben ihrem letzten Doppelliter Most.

In der Nacht brünsten sich die Rehböcke die Geilheit 
aus dem Leib und Frauen, die die Tage haben, bleiben dann 
besser im Haus, sonst werden sie vom Rehbock niederge-
streckt, der kann das nämlich riechen.

Aber nun zurück zum Dauni. Wir fragen uns nämlich 
jetzt schön langsam wirklich, was da schief läuft. Grund-
sätzlich passt ja alles. Es ist genügend Geld vorhanden, es 
ist viel Arbeit da, und die wird auch nicht so schnell aus-
gehen, denn im Jahreskreis kehrt sie wieder. Der Jahreskreis 
der Anna Neuherz. Wenn ich jetzt der Franz Weinzettl wär, 
würd ich das Gesamtbild durch eine furchterregend rosa-
rote Brille sehen und auf Ernteroutinen und durchs Gras 
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tänzelnde Katzenpfoten eingehen, aber leider. Die Autorin 
hier ist in Pessimismus gewickelt und schreibt meist nur 
vom Anziehenden, weil Abstoßenden.

Der Dauni als Familienoberhaupt ist auch im Besitz von 
einigen Häusern oder Keuschen, und die werden nach stren-
gen Maßstäben an die ärmeren Bewohner des Ortes ver-
mietet, jeden Monat geht der Dauni in seiner Funktion als 
Hausherr die Menschen besuchen, die dort wohnen. Wenn 
sie dann den Rasen nicht gemäht haben, können sie sich 
schön was anhören. Tropft irgendwo ein Wasserhahn, schickt 
er gleich die Handwerker hin, und zwar die teuersten, weil 
dann warten die Leute beim nächsten Mal vielleicht nicht 
mehr so lang mit der Reparatur. Wenn irgendjemand mit 
der Miete im Rückstand ist, und dann ist es ganz egal, ob das 
vielleicht eine Familie mit Kindern ist oder eine alte Frau, so 
alt wie seine Mama und genauso arthritisch, wenn darum 
irgendwer von den Mietern mit der Miete im Rückstand ist 
und immer noch nicht zahlen kann, dann geht er hin und 
lässt dort die Haustür aushängen. Er weiß schon, dass das 
nicht erlaubt ist vom Gesetz her, aber es ist immer noch bes-
ser, als sofort jeden rauszuschmeißen, so ist allen gedient. In 
der Nacht ist es zwar kalt und so gemütlich ist die Gegend 
auch nicht, dass man darin ohne Haustür schlafen möchte – 
der Dauni ist gewissenhaft, aber gerecht.

Und was stimmt jetzt mit dem Dauni wirklich nicht? 
Warum hängt er plötzlich, gar nicht mehr so streng und 
selbstbewusst, an einem dicken Seil, das in einem erst vor 
kurzem fertiggestellten Haus von der Decke baumelt? Denn 
ein Haus, das hat er sich gebaut, ganz oben am Berg, nicht 
zu weit weg von der Mama, aber doch ein bisschen. Er hat 
ihr erzählt, dass er dort wohnen will, wenn er mal Kinder 

hat. Und dass es vielleicht bald soweit ist. Das hat er ihr nur 
gesagt, um ein bisschen Freiraum zu bekommen, noch ein 
wenig Luft vor seinem großen Vorhaben des Luftentzuges. 

Das Traurige am Dauni, nein, der Tod ist nahe gerückt 
und es ist an der Zeit, dem Menschen ein bisschen von sei-
ner verlustig gegangenen Würde zurückzugeben, das Trauri-
ge am Anton war nämlich, dass er ganz seltsame Neigungen 
hatte. Die Geschichte mit den Kindern, tja, die hat ihm gar 
nicht das Genick gebrochen, da hat er eh immer nur gern 
die Bildchen angeschaut, leider ein paar Jahre zu früh ge-
storben, der Anton. Heutzutage müsste er sich nur in aus-
gewählte Newsgroups einloggen, schon wäre da die volle 
Pracht der Zwei- bis Vierzehnjährigen, vor fünfzehn Jahren 
war das Leben als Pädophiler auch nicht gerade einfach. 

Nein, was dem Anton wirklich zugesetzt hat, die Neigung, 
die er in real life ausgelebt hat und derer er sich selbst sogar am 
meisten schämte nach dem Orgasmus, war die Neigung zur 
Rosl. In Wahrheit hat nämlich der Anton die Rosl bei jeder 
sich bietenden Gelegenheit beglückt und nicht der Kårl, der 
gar nicht mehr dazu in der Lage gewesen wäre. Dem Anton 
hat es unheimlich Spaß gemacht, eine Behinderte zu schnak-
seln. Wenn sie ihn angeschielt hat und die Zunge ihr ein biss-
chen rausgehängt ist beim Mund. Das war eine ganz seltsame 
Beziehung zwischen dem Anton und der Rosl, und über zwei 
Jahre ist auch alles gut gegangen, die Rosl hat sowieso nie viel 
geredet und schon gar nicht über Dinge, die sie nicht zu benen-
nen wusste. Dem Anton war schon klar, dass seine Welt ganz 
schnell zusammenbrechen würde, wenn da wer was erfahren 
täte, und die Weinverkäufe würden wahrscheinlich auch ab-
rupt in den Keller rasseln, und die Mama erst, die Mama!
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Aber es ist ja alles gut gegangen. So zwei Jahre lang. 
Bis der Anton an einem schönen Tag herausgefunden hat, 

dass die Rosl von ihm schwanger ist, sichtlich schwanger, 
für-alles-zu-spät-schwanger; und er hat immer geglaubt, 
dass die Debilen von vorneherein sterilisiert sind, gefahrlos 
auf die Höfe geliefert, das müsste eigentlich Standard sein 
im steirischen Behindertenprogramm. 

Im betreffenden Amt müssten sie ja wissen, dass in man-
chen Teilen des Landes nichts und niemand sicher ist, kein 
Schaf, keine Kuh, kein Behinderter. Is nicht. 

Ist anscheinend nicht passiert, und als der Anton eines 
schönen Tages bemerkt hat, dass die Rosl, obwohl sie immer 
gleich viel gegessen hat, plötzlich einen ganz anderen Bauch 
hat und die Brüste sind auch aufs Doppelte angeschwollen, 
alles hat sich plötzlich ganz anders angefühlt beim Liebes-
spiel, da hat er sich keinen Ausweg gesehen. Mit dem Di-
lemma soll bitte die Nachwelt zurechtkommen. Vielleicht 
kann die Nachwelt ja noch die Schuld auf den Kårl schie-
ben, mal schauen, ob er dafür herhält. Aber dem Kind, dem 
Kind, dem will er nicht mehr begegnen. 

Anton Huwetz will dieser unglücklichen Liaison Frucht 
nicht ins Auge schauen, geht ins durch eigener Hände Arbeit 
erbaute Haus und hängt sich dort an einem dicken Seil auf. 

Das Genick bricht ihm gleich. 
Seitdem steht das Haus leer da oben, obwohl das auch 

schon wieder zehn bis fünfzehn Jahre her ist, geredet wird 
immer und überall und das verdammte Haus lässt sich 
nicht mehr vermieten.

Was aus der der Rosl und dem Kind geworden ist, weiß 
auch keiner. Am Hof sind jetzt sowieso ganz andere Leute.

Das ehemalige Priesterheim

Sophie fragt immer: Wie alt bin ich schon? Bin ich be-
reits so alt? Schon neunundsiebzig? Und ich beruhige sie 
dann und sage ihr, dass sie erst siebenundsiebzig ist, sie solle 
sich nicht grundlos aufregen und alles sei so, wie wir es uns 
immer vorgestellt hätten.

Wenn ich zum Geldautomaten muss, von meiner Woh-
nung aus, führt mich der kürzeste Weg am Heim für geal-
terte Schriftsteller vorbei. Das ist ein sehr schönes, großes 
Haus, in beruhigendem Hellgrün gefärbelt und die Wiese, 
auf dem es steht, ist von der gehsteigumsäumten Ebene ab-
gesetzt, ungefähr zwei Meter darunter. Das ist wahrschein-
lich, weil es auf zwei Seiten von relativ dicht befahrenen 
Straßen umgeben ist. So wirkt es trotzdem ruhig und aus 
der Welt geschafft. Ich muss relativ oft zum Geldautoma-
ten. Ich hebe immer eine große Summe ab, die größte, die 
mir der Automat abzuheben erlaubt. Ich will nicht wenig 
Geld in der Tasche haben, wenn ich die Einkaufszentren 
quere, und jeden Betrag, den ich mit mir führe, gebe ich 
vollständig aus, bevor ich nach Hause gehen kann.

 
Geldautomat ist gar nicht der korrekte Ausdruck. Früher 

hab ich das oft bekrittelt, kritisiert was das Zeug hält: Un-
klarheit im Ausdruck und schlampige Wortführung. 

Das grün bestrichene Bauwerk, das sicher bereits vor dem 
ersten Weltkrieg erbaut wurde, strahlt Stille, Frieden und 
Residenzhaftigkeit aus. Es wirkt symphatisch. Die es um-
gebende Wiese ist, schöner ausgedrückt, ein Garten – ein 
Garten im malerischsten Sinne, mit sichtbar alten Obst-


