=3 edition
| keiper

Sl

www.editionkeiper.at

© edition keiper, Graz 2012

literatur % nr. 17

1. Auflage April 2012

Lektorat, Layout und Satz: textzentrum graz
Coverillustration: Beatrix Lorber
Autorenfoto: Claudia Burr

Druck und Bindung: Theiss GmbH

ISBN 978-3-9503337-5-6

meUk( .: kultur steiermark ﬂ

KULTUR

Andrea Stift

Elfriede Jelinek
spielt Gameboy



INHALT

500 ettt ettt ettt ettt ettt e e te ettt ert et et et e eteereere e
Am nichsten Morgen eine grausige Entdeckung ...
BIOAE e
Das ehemalige Priesterheim........cccccooiiiiiiiiis
Die Augenblicke des letzten Mals .....
Going Down .....coovviiiniiiiiiiiiiin
[ ¥ Irdning .......... .
Ich Bagatelle .......coovuiiiiiiiiiiiiiiccc
Alles wird gut unterm Nussbaum .........cccccovvviiiiniiinnn,
Einmal Villach — Lilienfeld, bitte
TRECE AN GTECE ...
PHA e e e
places to be
Vier komma sechs. Mal schlechte Triume. ........cccccovevvveirrennnnen. 110
Furunkel .........occooviiiiiiiiiiceecee et 117
Fremde Wt ...c.coviiviirierieiiieeetece et 119
Furunkel am Hintern ......c.coevvevvevvinrieieieeeeeieieieere e oo 124
GanzZ NaN .o 131
GOLAEN ettt 136
IMEIN AULO wvvvievevictecteete ettt ettt ettt ettt eseeseeveeveeveereens 140
Haben Wollen .......cooiivieiiiiieiiciccceceeee e 142
Nicaragua, wohltemperiert ..o 160
Schunkel ........oooviiiiiiieieeeecee e 167
Elfriede Jelinek spielt Gameboy ......c.cccovueveininicccinnicicininiecnne 169
G oo eese s s e 175
Kleine Quellen des GLICKS ...vveuverieveininiercinirieciriecceneeeenens 177
ParacelSUs ....veevveeueeeieeeriecee ettt 185
Man soll seinen Feind kennen ..........cccooevevveeieieeceeiecieeeeenen, 193
TomatenfiSCh......c.eovieeiiceeeceeee et 198
Bier trinken oder: Erschwerte Umstinde ......c..cooveevveeveeveeneenen. 201
BIografie .....c.ouiuiuiiiiiiiiiiiiiciiece e 207



Liebe Leserin, lieber Leser,

in diesem Biichlein finden Sie von mir verfasste Kurzprosa
der letzten Jahre versammelt.

Viele Probleme gilt es zu bedenken und zu 16sen, wenn
man kurze Geschichten versammeln und auf einen Nenner
bringen will, von der keine der anderen gleicht. Ich habe
mich dafiir entschieden, meine Geschichten in drei Kate-
gorien aufzuteilen. Und weil es gerade Frithling ist und ich
launig am Balkon sitze', benenne ich diese drei Kategorien
DUNKEL, SCHUNKEL und FURUNKEL. Das hat wei-
ter nichts zu bedeuten, als dass Sie, werte Leserin, werter
Leser, sich beim Lesen und Blittern ein bisschen besser zu-
recht finden kénnen: DUNKEL sind, wie der Begriff schon
sagt, eher diistere, traurige oder bose Texte. Das Wortchen
SCHUNKEL heitert uns hingegen alleine schon beim Le-
sen auf, nichts Finsteres ist hier zu erwarten, hingegen viel-
leicht ein zartes Zucken in den Mundwinkeln angebracht.

FURUNKEL wurde inspiriert vom ebenso hier anzutref-
fenden Text Furunkel am Hintern, in dem es um Samuel
Beckett geht — unter FURUNKEL finden Sie Texte, die sich

nicht zuordnen lassen oder die ich nicht zuordnen will.

Einige der hier versammelten Texte sind bereits in Li-
teraturzeitschriften erschienen, viele davon in den manu-
skripten®, denen ich seit 2005 eng und enger verbunden

1 Die Geschichten in diesem Buch wurden zwischen 2005 und 2011 geschrie-
ben. Das Zusammenstellen fand im Mai 2011 statt: ein wunderbarer Mai — die
Sonne wirmte meinen von der Schriftstellerei gebeugten Riicken, die Véglein
zwitscherten, was das Zeug hilt, Hunde bellten lieblich in den Nachmittagshim-
mel und ich war verliebt.

2 Siche Literatur- und Verweisliste im Anhang.



bin. Gleich hier im Vorwort mochte ich mich bei Elfriede
Jelinek bedanken, die mir in charmantester Weise gestattet
hat, dieses Buch so zu nennen, wie es eben heifst>.

Auflerdem hat es auch mein Prinz Stefan mehr als ver-
dient, gleich hier im Vorwort bedankt zu werden. Frither
habe ich sehr viele diistere, traurige, DUNKLE Geschich-
ten geschrieben. Seit ich ihn kenne und liebe, hat mir
Gliickseligkeit in Reinkultur das Hirn durchgeblasen und
ich kann nur mehr mit einem Licheln auf den Lippen
schreiben. Froh muss ich sein, dass ich ob soviel Liebes-
irrsinn Giberhaupt noch ab und an einen Text zu Papier zu
bringen in der Lage bin!

Vielleicht lesen Sie jetzt erst mal ein wenig. Ich hoffe, Sie
finden Gefallen. Haben Sie es schon.

Andrea Stift

3 Um mehr zu erfahren, lesen Sie Elfriede Jelinek spielt Gameboy. Sie selbst hat
mir versichert, in ihrem ganzen Leben noch nie einen Gameboy in Hinden gehal-
ten zu haben, eine fiir Jelinekforscher sicherlich nicht unwichtige Information.

DuNKEL



50

50/1: Jetzt bist du fiinfzig, hast drei Kinder und ein halb-
fertiges Eigenheim. Die Frau, mit der du’s baust, kennst du
bereits seit ungezihlten Jahren. Ihr habt ganz jung gehei-
ratet. Du liebst sie, vielleicht meinst du auch nur ihr Li-
cheln. Der Kredit driickt heftig. Einmal am Tag musst du
auf die Baustelle, die Arbeiter wollen kontrolliert werden.
Sie stehen manchmal nur so herum, weil irgendetwas fehlt,
das richtige Ziegelwerk zum Beispiel. Am nichsten Tag ist
alles Material da, dafiir die Arbeiter nicht. Und monatlich
die Kontoausziige, die nimmst du vorsichtshalber gar nicht
mehr in die Hand. Aber es zahlt sich aus, denkst du, wenn
du deine Frau ansiehst. Sie lichelt so abwesend in sich hin-
ein. Wenn du sie ansprichst, wenn du sie fragst, dann ant-
wortet sie mit: Ja natiirlich, ist alles gut und ist sie froh. Sie
richtet ihre Augenblicke direkt in deine hinein. Du bist dir
sicher, dass dieses Gliick, das du genieft, sonst keiner hat,
du hast es auch verdient, jetzt trigst du es spazieren.

Sie kocht, die Gute, putzt, war immer fiir dich da und
stets zuhause, hat sich, es scheint schon immer, um alle
diese deine Kinder gesorgt, die sind nun groff. Und trotz-
dem wollt ihr dieses Haus. Wegen der Enkel, alles ist vor-
bestimmt. Dein Wunsch war immer die Familie. Etwas,
das zusammenhilt und dich an dieses leidige Leben bin-
det. Bis jetzt hat alles super funktioniert. Nur manchmal
wiinschst du dir, zum Beispiel in der U-Bahn, wenn du den
Weichspiiler auf fremder Frauen Haut verdunsten riechst,
die dicht und ungezwungen neben dir stechen. Du flehmst
ein bisschen dieses Weibliche und der Geruch steigt dir ins
Hirn. Kurz wiinschst du, dass sie, dass irgendeine, dir mal
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einen blasen wiirde. Dass eine dir den Finger in den Arsch
schiebt und dir die Billchen leckt. Deine Brustwarzen zer-
kaut, dir kriftig in den Mund spuckt. Weichspiiler macht
Flanell ganz weich, das legt sich gut auf deine Haut. Man
wird doch wohl, das Mindeste, dass sie, die Irgendeine, sich
auszieht, ganz nackt, und neben dir ins Bett. Das Bett teilt
ihr schon lange nicht mehr, denn du schnarchst. Das ertrigt
sie nicht, die Gute, Schone, ganz deine Frau, und obendrein
Migrine. Am nichsten Morgen auf zur Baustelle.

Dir ist das wichtig, dass wer da ist, die Familie. Du hast
sie alle gern. Das ist doch etwas Schones.

50/2: Gleich bist du funfzig, fragst dich hart, was nun
noch werden soll aus deinem Rest aus Leben. Der Kredit
schweifdt euch zusammen, viel stirker als der Ring. Das
Haus, das du nie haben wolltest. Schon gar nicht jetzt
noch. Die Freiheit, die du irgendwann ertriumtest, ver-
schwindet hinter Ziegelsteinen. Du reihst die Cornflake-
spackungen Bug an Bug, du biigelst, schlichtest Hemden
Naht auf Naht. Du warst nie fihig, dich von irgendwas zu
16sen. Angst vorm groflen Alleinsein mit dir selbst. Jetzt
sind die Kinder weg, der Mann ist da. Er war da, ist da,
wird immer da sein. Wie du es hasst, ihn anschauen zu
miissen. Wie es dich anwidert, wenn er dich beriihrt, und
sei es nur durch Zufall. Nichtelang lisst du dich vom siche-
ren Wissen zermiirben, dass du den Absprung verpasst hast,
aber wie. So viele Moglichkeiten, doch deine Angst war im-
mer grofler als die unbestimmte Verzweiflung. Ganz selten
spiirst du fast so was wie Mut und holst dir andernorts was
du brauchst. Lisst dich an deinen Brustwarzen in fremde
Betten ziehen und spreizt dort die Beine fur einen, dem

ganz egal ist, wer du bist und wie du’s haben willst. Danach,
daheim, musst du viel weinen. Weil: es dndert sich nichts.
Sohne und Tochter sind jetzt schon fast erwachsen, bald
werden andere Kinder nach kommen. Nachkommen: die
kannst du dann betiiteln. Was tun, immer ist etwas zu tun.
GrofSmuttersein ist auch schon, denkst du und grimassierst
in dich hinein. Dein Mann wird niemals wissen, was du
denkst. Er lebt mit dir, blof nicht an deiner Seite, da schlift
er nicht, das hast du gut gemacht. Du triffst ihn morgens
in der Kiiche, das traute Heim — wenn die Sonne von drau-
f8en herein scheint, siehst du zufriedene Falten in seinen
Mundwinkeln. Und hasst ihn dafiir, nur ihn. Was er dir
einmal bedeutet hat — jetzt bleiben Kredit und Eigenheim,
ein zweites Auto. Alles nur fiir dich, nein, die Familie. Da
ist und kommt nichts Schénes mehr.

AM NACHSTEN MORGEN
EINE GRAUSIGE ENTDECKUNG.

Der Exekutor, der mit dem Kuckuck, ein im Volk wie
auch im -smund ziemlich unbeliebter Beruf, aber niemals
so verachtet, dass sich nicht ein jeder genieren wiirde, von
ihm behelligt zu werden, hat viele Namen. Er ist nicht ge-
rade eine Lichtgestalt unter den Angestellten der Finanzbe-
hérde. Der eine, von dem wir hier sprechen, scheint Leid
und Mitleid aller seiner zu Besuchenden und besucht wor-
den Seienden aufgesogen zu haben wie ein trockenes Wet-
tex. Nun ist er feucht und rinnt und trieft, er ist zu nass,
kann nicht mehr an sich halten, das Elend bricht aus ihm
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hervor. Es gribt sich tiefe Rinnen in das Wangenfleisch und
bahnt sich seinen Weg durch biischelweise zusammenwach-
sende Augenbrauen, die bald das Auge iiberschattet haben
werden, einmal links, einmal rechts, vielleicht dient solch
ein Augenbrauenvorhang dem Besser-Ignorieren-Kénnen
der irmlichen Lebensumstinde der Menschen, die der Exe-
kutor besuchen muss, heimsuchen soll.

Meist sind das alleinerziehende Frauen mit schlecht be-
zahltem Job, drei Kindern und keiner Zeit fiir Hobbys, bis
auf eines, nimlich sich bei Versandhiusern dumm und dep-
pert zu bestellen.

Oder Viter, die auch gern mal Alleinerzichende gewor-
den wiren, aber da ist leider ein ziemlicher Brocken an Sor-
gerecht dagegen, und eine Mutter muss schon freiwillig ihre
Bilger der Sozialarbeiterin auf die Tiirschwelle legen, bis so
etwas mal durchgeht, dass ein Vater ein alleinerzichender
Vater wird. Die, die das nicht geschafft haben und der rum-
zickenden Kindsmutter jeden Monat einen ganzen Haufen
Kohle tiberweisen diirfen, damit sie das hochbezahlte ei-
gen Fleisch und Blut auch mal zu Gesicht bekommen, die
fliichten sich dann jeden Abend zu einer Kiste Bier in ihre
kleine Singlewohnung.

Uber all die anderen Fille, selbstverschuldet oder nicht,
kann jeder Exekutor sicher weidlich Auskunft geben, ich
bin mir da jetzt nicht ganz sicher wie das mit dem Da-
tenschutz ausschaut, eher schlecht wahrscheinlich. Nicht
nur in Osterreich haben die Daten-ARGEs keinen guten
Stand.

Der Geldeintreiber also, der arme Mensch mit dem be-
schissenen Job, muss aber nicht nur zu armen Einzeleltern-

teilen und anderen Sozialfillen, er muss auch manchmal
ganz woanders hin. Ab und zu in griine Gegenden, wo Vil-
len prunken und hinter hohen blickdichten Hecken genau
die Menschen leben, die er nur sehr selten zu Gesicht be-
kommyt, selten aber doch.

Und diese Fille sind nicht minder tragisch fiir unser
Elendswettex, er will nicht schon wieder jemandem beim
Gesichtsziige-Entgleisen zuschauen miissen, wenn der Rotz
und der Zorn und das Wasser kommen: er hat es so satt,
er wird kiindigen, gleich morgen, er wird diesen fluch-
behafteten Beruf an den Nagel hingen und es ist ihm egal,
ob er dann auch auf die kiitmmerliche Seite rutscht, ob er
dann auch von seinesgleichen, seinesexgleichen dann, be-
sucht wird; er ist fertig mit diesem Beruf. Nur diesen einen
Fall noch. Er liutet, ein teures Haus muss das sein, hinter
dieser sehr hohen und sehr blickdichten Hecke, und neben
der Gegensprechanlage befindet sich eine Kamera. Er liutet
also. Doch es passiert nichts. Der uns ob seiner Seelenqual
inzwischen schon ein bisschen ans Herz gewachsene Exe-
kutor seufzt abgrundtief, wenn das tiberhaupt geht. Dann
klingelt er mit zunehmendem Druck des Fingers auf den
Klingelknopf, seine Stirnfalten werden auch immer tiefer.
Das war eh klar, dass ihm das am letzten Tag passieren hat
missen, er schaut sich seine Aufzeichnungen noch mal an,
nein, da ist nix zu machen, der Fall ist dringend, ein Kollege
ist vor ihm schon ein paar Mal da gewesen und die gewalt-
same Offnung wurde schon mehrfach angedroht. Also jetzt
Polizei rufen und einen Schliisseldienst. In dieses Haus will
jemand rein. Es ist ein verzweifelter Gerichtsvollzicher an
seinem vermutlich letzten Arbeitstag, und wenn er wiisste,
was ihn da drin erwartete, dann wiirde er jetzt seine Ak-
ten in den nichsten Altpapiercontainer, und eventuell eine
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unchrenhafte Entlassung riskieren, wenn es so was gibt bei
betreffendem Berufsstand; auf jeden Fall, er will den letzten
Tag noch Dienst nach Vorschrift machen.

Es dauert ungefihr finfundfinfzig Minuten, der Schliis-
seldienst lisst sich Zeit mit dem Herbeikommen, dann 6ff-
net er die Tiire aber recht schnell; die Polizei ist auch schon
da, ein neues Polizeiauto bringt zwei gebrauchte Polizisten,
die starken Rottenmanner Dialekt sprechen. Es ist gut, dass
die zwei da sind. Der Exekutor fiihlt sich sicherer als vor-
her, was soll’s, im Haus stinkts, aber es schaut alles zusam-
mengerdumt und teuer aus, er sicht das gleich, wenn eine
Vorzimmereinrichtung teuer war, wenn der Boden was wert
ist, den kann man zwar nicht gleich verscherbeln, aber bei
dem Schuldenberg muss wahrscheinlich sowieso das ganze
Haus dran glauben. Da hat es gar keinen Sinn, zuerst die
Flatscreen-Fernseher zu verkaufen, die ganzen Schmuck-
sachen der Angetrauten, die Laptops, die Autos, den ganzen
Ramsch, das alles macht zu wenig her. Hier wird das ganze
Haus. Die Leute werden darob erbost sein und vergessen,
dass alles Materielle der Verginglichkeit unterworfen und
so. Wenn der Exekutor in Sachen des Daseins zu denken
anfingt, wird’s immer ein bisschen mithsam. Er hat das
selbst ja auch schon gemerkt, dass er mit seinen Gedanken
nicht mehr weiterkommt, nun ist er schon die Treppe hin-
auf; in der Kiiche und im Wohnzimmer, oder besser, in der
Wohnhalle unten, ist augenfillig niemand. Aber er muss
sich einmal im ganzen Haus umschauen, es hilft nichts. Die
Polizei steht derweil unten und lugt in die verschiedenen
Ritzen und hinter verschlossene Tiiren. Ab und zu ruft ei-
ner hallo, oder keiner zubause.

Nur unser tapferes Eintreiberlein hat schon zuviel gese-
hen in seinem Eintreiberleben und ist fest entschlossen, das

ganze Haus zu durchforsten, damit sein letzter Tag nicht
durch Nachlissigkeit missgliicke. Jetzt ist er die Holzstie-
gen hinauf und schon oben angekommen. Gleich die erste
Tiire, die ihm in die Quere kommyt, 6ffnet er, ganz leise erst
und vorsichtig, dann luftholend ein bisschen mutiger und
wiinscht im gleichen Augenblick, dass ihm diese Wahrheit
niemals dimmern mége. Denn wahr ist, dass da drei Tote
liegen, das weif$ er gleich, dass die tot sind, sie sehen so
tiberhaupt nicht mehr lebendig aus, man kennt das alles
von diversen CST’s, wer ist der gottverdammte Morder and
how did he fuckin’do it. Der Exekutor wire enttiuscht, wenn
er Ressourcen frei hitte im Hirn, weil er alles so oder dhn-
lich schon mal irgendwo gesehen hat, die Leute von heute
sind nicht so leicht zu schockieren. Aber was im Fernse-
hen nicht so riiberkommt ist der Geruch und der fehlende
Schnitt, das Bild wechselt nicht und das Auge muss sich
erst daran gewdhnen, ein ziemlich langes Standbild ist das,
und dann dreht er um, rennt die Stiege runter, schreit oder
stammelt, die Lautstirkenkontrolle ist auch weg, verdamms.
Verdammt. Und dann ist er auch schon dem ersten Poli-
zisten in die Arme gerannt, der mit seinem Rottenmanner
Dialekt wahrscheinlich nicht sehr cool FBI/ sagen kénnte.
Der schaut sich zuerst hillos um, denn so ein Blutfall ist
ihm auch schon lang nicht mehr passiert, er weif$ es zwar
noch nicht, aber er hat so eine Ahnung, und damit wird er
auch richtig liegen. Er schaut sich also hilflos um, hilflos ist
hier der wirklich richtige Begriff, denn sein Kollege guckt
auch schon ganz bleich aus der Wische...meine Herren,
das dauert aber heute. Egal. Den Toten da oben ist nicht
mehr zu helfen und das weifd der Exekutor, der ab sofort aus
der Geschichte entlassen wird, und das wissen die Regiolekt
sprechenden Polizisten, denn das haben sie in der Miene
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des Exekutors gesehen, als er verdammt! die Stiege runterge-
stolpert kam. Was sie noch nicht wissen: Dass es drei Tote
sind. Drei Leichen. Ausgeblutet, das Leben abgelaicht.

Das ist also der Wolfgang, der da liegt und nichts mehr
tun kann. Wolfang hat die Mama immer gesagt, unser Wol-
fang, das ist der schonste, beste und gescheiteste Bub auf
der ganzen Welt. Das nimmt man einer Mutter auch nicht
krumm, wenn sie das sagt, wir wiirden es ihr eher veriibeln,
wenn sie Gegenteiliges tiber ihr eigen Kind in die Welt po-
saunen wiirde. Aber diese Mutter hier, das ist tibrigens der
steife Korper gleich neben dem Wolfang, ja, also, irgendwie
war das schon auffillig, nicht? Sie konnte den Namen ihres
Sohnes nicht gescheit aussprechen oder hat die falsche Aus-
sprache einschleifen lassen oder hat gar nie gemerkt, dass sie
nicht Wolfgang artikulierte, nein, sie hat immer Wolfang
gesagt. Und nun war der Wolfgang schon siebzehn Jahre alt
und sie hat es noch immer nicht tiber die Lippen gebracht,
jahrelanges Training miihelos versagt. Aber, was man so von
weitem sagen kann, alle beide ganz proper. Der Wolfgang
ein bereits aus der pubertiren Verformung entwachsenes
Biirschchen mit einstmals frechen Sommersprossen auf den
Wangenknochen und strohblondem Haar, fast wie aus dem
Bilderbuch entlaufen. Laufen wird er nimmer.

Das ist ja jetzt schon aus dem Zusammenhang ersicht-
lich, dass die auch nicht unadrette Frau Mama sehr stolz
war auf ihren Buben, der Wolfgang war der Mutter ein und
alles. Da fragen wir uns, wie hat soviel Mutterliebe Platz
in so einem kleinen Mutterherzen, weil wenn das Herz so
klein war wie der Rest der Frau, es ein sehr kleines Herz
war, ist das jetzt ein kardiologisches Problem? Kleines Herz,
grofSes Herz, einerlei eigentlich, die Mutter folglich eine
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kleine fragile Frau, zierlich mag ich da jetzt nicht sagen, das
sagt man eh sonst immer in so einem Kontext.

Die fragile Mutter Wolfgangs hatte oder hat einen Na-
men, der ist Ilona. Ilona stammt nicht aus dem schonen
Osterreich, nein, sie war eine Angeheiratete, eine Zuagras-
te, eine Auslinderin oder erfind ich das jetzt nur, weil sie so
einen auslindisch angehauchten Namen hat; so! — eine /-lo-
na, da denkt man gleich an fremdlindische Nichtésterrei-
cherinnen, die flotte, reiche, wenn geht iltere Osterreicher
heiraten wollen.

Nicht nur der Name spricht hier fir oder gegen Ilona,
nein, auch der Akzent, den sie zwar grofitenteils abgelegt
hat, aber oft auch nicht und vor allem wenn es um ihren
Wolfgang geht, auch das steht oben bereits geschrieben.

Also, Ilona die Mama, und einen dazugehérigen Vater
und Ehemann hat es auch gegeben, der hat Richie geheiflen,
nicht ganz lustig: Richie Rich, der liegt unter ferner liefen
hier im Bett, hat sich zur Ilona dazugeschmust und schaut
jetzt nicht mehr so ungliicklich. Die letzten Tage war er das
vielleicht schon sehr, sonst hitte er sich nicht zu dieser Tat
hinreiflen lassen. Man kénnte fast dem Irrglauben aufsitzen
oder unterliegen, dass immer nur die Vertreter médnnlichen
Geschlechtes sich zu solchen Taten — aber nein, heute ist
in der Kleinen Zeitung gestanden, dass eine Mutter gerade
eben ihr Kind erstochen, zwei Jahre ist es alt gewesen.

Ein patenter Mannskerl ist der Richie gewesen. Wie er
zur Ilona gekommen ist, weif$ man genauso wenig, wie wo
die Ilona hergekommen ist. Der Richie war irgendwas in
der groflen Internetseifenblase. Er hat sich selbststindig
gemacht und verschiedene Dinge tibers Internet verkauft.
Billig ein, teuer weiter.
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Einst ist sich aber irgendetwas nicht mehr ausgegangen,
die Preise sind auf der billigen Seite gestiegen und auf der
teuren Seite gefallen und schlussendlich hat ihm niemand
mehr was abgekauft, und wer weif§ was der Rich da alles
nicht bewiesen hat, Durchhaltevermogen, Initiative oder
Flexibilitit, wie andere starke Minner. Aber der Richie hat
weiter jeden Tag gelebt wie die Tage davor, sein Haus schon
vermdbelt und seine Familie geliebt oder umgekehrt. Wenn
Freunde gekommen sind, oder solche Menschen, die gerne
Richies Freundschaft genossen hitten, oder solche Men-
schen, die der Richie gerne zu seinem Bekanntenkreis, so
viele Moglichkeiten gibt es im sozialen Geflige, wer mit
wem und wer wen wohin weiterbringt, alle kommen sie
heute zum BBQ. Sie sehen nicht, dass die Badezimmerflie-
sen, deren augenfilliges Nichtvorhandensein sie bereits vor
zwei Monaten beanstandet haben, denn es pinkelt sich so
schlecht im unverputzten Bad, dass diese Fliesen noch im-
mer nicht da sind; und wenn sie es sehen, dann spricht Ri-
chie: Ok. Es dauert verdammt lange, aber die werden hand-
geschliffen, direkt aus Apulien importiert und den Farbton
habt ihr noch #ie gesehen, ihr werdet alle Augen machen.

Und Augen machen alle. Spitestens am {ibernichsten
Tag, als von den drei hartgesteiften Leichen nur mit Initia-
len, aber dermafien offensichtlich, um wen es sich handelt,
in der Kronen Zeitung berichtet, oder, Moment, die Krone
schert sich da nicht viel und schreibt die Namen aus, oder
hat sich da schon was geindert? Ist eigentlich der Dichand
schon tot? Oder lebt der in jahrelang vorfabrizierten Kom-
mentaren weiter wie der Kriuterpfarrer Weidinger, ja, die
Kronen Zeitung erhilt einen ein Leben lang bei Gesund-
heit, selbst wenn man schon gestorben ist. Wir lesen also,
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ich mein, die ganzen Freunde und Bekannten erfahren es
aus der Zeitung. Da steht dann, dass die Einkauf-Verkauf-
Geschichte schon viel zu lange nicht mehr gut gelaufen ist.
Dabei ist uns das doch egal, bitte, wer schaut denn schon,
ob seine Freunde Geld haben, da hitte der Richie doch nur
den Mund aufmachen miissen. Da hitten wir doch die I-
lo-na an unseren Busen gedriickt, damit wir ihren Akzent
nicht weiterhin ertragen miissen, wir hitten sie an unsere
Brust gedriickt und ein bisschen getrostet. Wir hitten ihr
gesagt, dass sie doch bitte an ihren Sohn denken soll. An
den Wolfgang, den Wolfang, den besten, hiibschesten und
gescheitesten Burschen auf der ganzen Welt, wir scheifSen
auf die apulisch handgeschliffenen Badezimmerfliesen, wah-
re Freundschaften bewihren sich in groffen Krisen und so.

Aber nein! Da darf man fast ein wenig angefressen sein,
dass der Richie sich mir nichts dir nichts das Licht ausblast
und nie hat einer was geahnt. So nett wire es gewesen, wire
er um Hilfe angekrochen gekommen, wir wiren verstind-
nisvoll gewesen, hitten vielleicht sogar ein wenig helfen
kénnen, wer weifd, nicht zu viel, aber ein bisschen doch,
man muss nur aufpassen, denn wenn man dem Menschen
den kleinen Finger reicht —

In unseren Leben ist eine kleine, feine Tragddie sehr hilf-
reich. Da haben wir wieder was, um uns abzulenken, da
gibt es was zu tratschen, zu besprechen und was man alles
besser machen hitte konnen, was man alles tatsichlich bes-
ser macht, denn wir stehen mit beiden Beinen fest im Le-
ben und uns kann so etwas nicht passieren. So aber hat der
Richie sich das Lebensschniirlein gekappt mit einer groffen
Schere und fiir uns bleibt nur das Begribnis, und keiner
weil3, wer eigentlich das Gulasch zahlt.
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Und mag man noch so oft diskutieren, ob der Leichen-
schmaus eine barbarische Sitte oder ein verabschiedender
Ritus; in dem Fall ist er einfach wirklich umsonst. Es sind
ja alle potenziellen Haupttrauernden tot. Wer soll sich
denn da verabschieden, die hatten ja alle keine Zeit dazu,
wir wiirden ja gerne wissen, wer wen wann erschossen hat,
rekonstruiert hat es so ausgeschaut, sagt der zustindige Kri-
minaloberpolizist und schiebt sich mit ernstzunehmender
Miene die dazugehorige Kriminaloberpolizeikopfbeklei-
dung aus dem schwitzenden Gesicht — immer diese Mord-
fille im Hochsommer!

Wir nehmen mal an, dass der Richie als allererstes den
Wolfgang. Das wird recht leicht gewesen sein, weil der war
bis tiber beide Ohren in seinen Festplatten, intern und ex-
tern oder in diversen virtuellen Welten, hat Quake gespielt,
war ganz weg und vertan, jedenfalls in seinem Zimmer, der
Richie hat ihn erst nach dem Erschieflen in sein, in deren
Schlafzimmer und dort aufs eheliche Lager geschlichtet,
doppelbettig und rund und Platz genug fir drei, Gott sei
Dank waren da nicht noch mehr Kinder. Nicht lange da-
nach ist schon die Ilona heim gekommen, Shoppingtour
oder Kaffeekrinzchen bei einer Nachbarin, gemeldet hat
sich keiner mehr als Ich-hab-sie-zuletzt-gesehen-Zeuge,
aber wir wissen, wie die Leute hier in diesen Vierteln sich
hinter ihren hohen Hecken und Uberwachungskameras
verstecken, nein, wir sind nicht die ganze Nachbarschaft
abgelatscht, es hat bitte draufSen 35 Grad im Schatten.

Na, jedenfalls, Ilona kommt nach Hause und geht ir-
gendwann in das eheliche Schlafgemach. Ob das fiinf oder
dreiffig Minuten nach Betreten des Hauses war, ist eigent-
lich auch schon wurscht, der Richie war vielleicht noch
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ganz lieb zu ihr, Schatzi, war es nett in der Stadt? Heif$
ist’s heut, komm, gib mir ein Schnauzibauzi. Kaum betritt
sie das Schlafzimmer sieht sie den toten Wolfgang am Bett
liegen und fangt natiirlich fiirchterlich zu schreien an. Man
kennt ja das weibliche Geschlecht. Rationalen Argumenten
kaum zuginglich. Schreit und stiirzt sich auf den Wolfgang
und will sich gleichzeitig auf den Richie stiirzen, weil sie
checkt natiirlich sofort, wer da der Titer ist, und ob die-
ser Entscheidung, ob sie sich jetzt zuerst auf den Wolfgang,
tot, oder den Richie, Arschloch, stiirzt, bricht ihr schon das
Herz und sie erstarrt. Dann wird sie eh gleich erschossen,
in den Hinterkopf, aber das Punktgenaue war gar nicht be-
absichtigt. Und aufs Bett bugsiert, im Fallen.

Der Richie denkt jetzt nicht mehr lange nach. Er weifs,
er hat es nicht so gemeint. Er hat es nicht so persénlich
gemeint, er weif$, wenn er jetzt noch lang da steht und die
zwei noch warmen Menschen anschaut, die ihm einmal,
vor langen, langen Tagen ein Licheln aufs Gesicht gemacht.
Dann wird er niemals mehr konnen. Abdriicken nimlich,
er legt sich dazu, streichelt links und rechts noch mal tiber
das vormals geliebte Haar, einst, bevor das viele Geld sich
dazwischen gezwingt hat, steckt sich die Pistole in den

Mund und driickt ab.

Das klingt so einfach. Geht aber nur, wenn man schnell
macht.
Driicke ab.

Sie kénnen jetzt authéren zu lesen. Es passiert nicht mehr
viel. Erst viele, viele Tage nach dem Begribnis schwirt ein
kleines Geriicht, macht die Runde, bliht sich auf und ist
schliefilich so stark, dass irgendwer es fiir wahr erklirt. Das
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Geriicht besagt, dass der beste, gescheiteste und hiibscheste
Junge der Welt, der Wolfgang: Mamas Walfang, gar nicht
ihr Sohn gewesen war. Er war weder der Sohn vom Rich
noch ein mitgebrachtes Auslinderkind. Niemand vermag
zu sagen, wo der Wolfgang herkam und niemand wiirde
es mehr erfragen konnen. Adoptiert vielleicht, ein Pflege-
kind, so viele Moglichkeiten gibt es, tiberschiissige Kinder
im Weltgeftige unterzubringen, wenn man selber keine
machen kann. Er ist auf jeden Fall ganz furchtbar geliebt
worden von allen Beteiligten, und das ist vielleicht das ganz
Schlimme an dieser Sache, er ist so furchtbar geliebt wor-
den, so furchtbar miteinbezogen in das andere Leben ginz-
lich fremder Eltern, dass er zum Schluss mit ihnen sterben
musste. Sie haben ihn als Sohn angenommen und als sol-
cher musste er dann viel zu friith, und tragisch, und ist das
nicht der Stoff grofler Dramen, als solcher musste er dann
sein Leben beenden, mitgefangen. Mitgehangen.

BLODE

Die Familie Huwetz hat schon immer Behinderte am
Hofe arbeiten lassen.

Dass die Familie Huwetz schon immer Behinderte am
Hof hat arbeiten lassen, ist gut fiinfzehn Jahre her, oder
zehn. Vor fiinfzehn Jahren oder zehn war die Familie Hu-
wetz Teil eines Programms, in dessen Rahmen Behinder-
te in der Landwirtschaft untergebracht wurden, an einem
Bauernhof oder auf einem Weingut zum Beispiel.
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Die Behinderten arbeiteten gegen Kost und Logis und
waren so dazu befihigt, trotz ihrer minderwertigen Da-
seinsform einen niitzlichen Teil der rundherum funktionie-
renden Gesellschaft darzustellen.

Weil durchschnittlich funktionierende, normal pro-
grammierte Menschen mit Behinderten vor fiinfzehn
Jahren genauso umgegangen sind, wie sie es heute tun,
nimlich gar nicht, man weicht dem Umgehen aus, in-
dem man betont unabsichtlich zu Boden schaut, sonst
schaut kein Mensch auf den Boden, wenn er durch die
Strafen zieht, aber wenn da plotzlich ein Gebandicapter
auftaucht, dann wird geflissentlich auf den Boden ge-
gucke, du bist so normal, dass ich dich locker iibersehe; weil
also die Menschen tiglich ignorieren oder vergessen oder
gar nie erfahren wollten, dass ein jeder unserer Art mit
mindestens sechs Erbkrankheiten rezessiv vererbbar auf
die Welt kommt, konnte man der Familie Huwetz ei-
nen groflen Haufen gelebter christlicher Nichstenliebe
nachsagen.

Wie auf jedem ordentlichen &sterreichischen Bauernhof
gab es auch bei der Familie Huwetz eine gemiitliche Stube
mit inkludiertem Herrgottswinkel, in der sich die Grof3-
familie einmal tiglich zusammenfand, um frische Buchteln
zu essen, oder ein Leberwurschtbrot, bei dem sowohl das
Brot als auch die Wurst von Hand gemacht waren. Bei die-
sen Jausen durften dann auch die Rosl und der Kirl dabei-
sein. Was der ordentliche Rezipient dabei nicht tibersehen
soll, ist, dass vor allem die Rosl gewaltige Mengen in sich
hineinschlingen konnte, irgendein Bremsteil ihres Gehirns
war Kraft ihrer Behinderung blockiert worden, sie fraf§ wie
ein Schwein, es war gar nicht hiibsch anzusehen.
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Das alles ertrug die Familie Huwetz mit katholischer Ge-
duld.

Man versuchte wirklich, Rosls Bediirfnissen nachzuge-
hen, das arme Ding verstand ja nicht, wieso sie nicht essen
durfte, solange und soviel sie wollte, man wollte ihr aber
auch nicht zu wenig geben.

Die Rosl hatte irgendwas Angeborenes, irgendeinen der
ungezihlten und unzihlbaren Gendefekte, der in ihr zum
Ausbruch gekommen war, oder vielleicht eine der vielfalti-
gen Manifestationen des in manchen Gegenden der Steier-
mark so beliebten fetalen Alkoholsyndroms, kurz fas, das
unter diesem Namen dort nicht bekannt ist, man kennt es
nur vom Anschauen.

Ihre Statur war kriftig und furchterregend fiillig, man
fiirchtete, wenn man sie sah, stets, sie aus ihrer Schiirze
platzen zu sehen, jetzt gleich, oder wenn sie sich das nichste
Mal biicken wiirde.

Ihr Haar war borstig und wurde stets kurz geschoren,
weil was soll so ein armes Dschobberl mit einem schénen
Haarschnitt anfangen? Auflerdem war sie auch sonst nicht
gerade eine Schonheit, wie gesagt, erstens fett, zweitens de-
bil und als Krénung des Ganzen war noch irgendetwas mit
ihren Augen nicht in Ordnung, die Iris des einen schien
sich immer soweit wie moglich in die Augenhéhle zuriick-
ziehen, dort verstecken zu wollen, und war nur sehr selten
in direktem Blickkontakt anzutreffen.

Die Rosl war vielleicht neunundzwanzig Jahre ale?

Der Karl war schon etwas ilter, der schwebte irgendwo
im Alter der Zufriedenheit und man fragte sich, wozu ein
derart ausgemergelter und krummer Korper arbeitstech-
nisch noch in der Lage war.
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Ja, man muss sich vorstellen, die an Empathie fiir das an-
dere Individuum nicht gerade im Uberfluss ausgestatteten
Nachbarbauern der Familie Huwetz lieffen sich irgendwann
zu in diese Richtung zielenden Fragen hinreifSen. Aber, da
konnte man dem Anton Huwetz, dem iltesten Sohn und
Oberhaupt der Familie, dem Anton konnte man mit sol-
chen bléden Fragen gestohlen bleiben: Solange der Kirl die
Rosl begliicken kann, kann er auch arbeiten.

Die Undenkbarkeit dieser vermutlich zutreffenden Aus-
sage liefs simtliche Fragesteller sich die Antwort gut einpri-
gen und in Hinkunft diese Frage nicht mehr stellen.

Der Karl wird schon seine Qualititen gehabt haben. Wa-
rum er im Behindertenprogramm gelandet war, lief§ sich
nur schwer nachvollziehen, nun war er jedenfalls drin, alt
und arthritisch, und half weniger durch kérperliche Arbeit
(aufler an der Rosl) als durch das zur-Verfiigung-Stellen sei-
nes ein Leben lang gesammelten Wissens in allen Bereichen
der Landwirtschaft.

Der Kirl und die Rosl, dieses prichtige Gespann, lebten
also bei sehr gottesfiirchtigen und fleiffigen Weinbauern.
Die Arbeit, frei von Pflicht gelenkt, ist’s, die uns alle Giiter
schenkt.

Sie hatten dort so etwas wie Familienanschluss und ein
eigenes kleines Zimmer, gleich hinter der Kellerei, bei der
Flaschenwaschanlage ums Eck.

Und die mustergiiltige Familie Huwetz lebte auf diese Weise
ein gerittelt Maf§ an Barmherzigkeit und bekam fiir die Betei-
ligung am genannten Behinderteneingliederungsprogramm,
das sollte man vielleicht noch hinzufiigen, jeden Monat einen
netten Geldbetrag als Unterstiitzung vom Land.
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Das empfanden auch alle als durchaus gerechtfertigt, da
war gar nix dabei, und wenn man, wie angedeutet, weif3,
was die Rosl alles zu fressen in der Lage war — das Ganze
sollte ja nicht als Defizitprogramm ablaufen und so lustig
ist es dann auch wieder nicht, mit schielenden Dodeln zu-
sammen zu leben...

Der Anton Huwetz war auf jeden Fall ein geschifts-
tiichtiger Mann. Angeblich hatte er irgendein Problem mit
Frauen, denn man sah nie eine bei ihm, vielleicht war er
auch schwul, doch um dieses in die Welt gesetzte Geriicht
ein bifichen zu zerstreuen, legte er sich ein Gegengeriicht
zu, nimlich das einer Geliebten in Maribor. Mit hoher
Wahrscheinlichkeit eine Auslinderin also. Aber in der ker-
nigen siidsteirischen Welt ist jedes Gerticht besser als das der
potenziellen Homosexualitdt. Das ertragen sie nicht, die fes-
ten Burschen, wenn man ihnen das nachsagt, da ziicken sie
ganz schnell ihre Feitel.

Dauni, schallt es jeden Morgen vom Weingarten zum
Haus heriiber, die Mutter des Hauses ist zwar schon fast
blind, aber unheimlich geldgierig und steht deshalb jeden
Morgen als Erste im Weingarten, um dort zu warten, bis
die Arbeiter eintreffen. Denen schaut sie dann den ganzen
Tag auf die Finger, so gut es geht als Halbblinde, und kep-
pelt ihnen hinterher, das kann sie besser, weil das hat sie ein
ganzes Leben lang getibt.

Mit dem geiibten und vielleicht auch bereits leicht ge-
olten Mundwerk ruft sie als allererstes den Dauni, das ist
stidsteirisch fir Anton, und der kommt dann auch gleich
zur Mama.

Auch Kinder hat der Dauni keine. Er widmet sein ganzes
Leben der Arbeit und ihm personlich macht das manchmal
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eh schon Sorgen, na und der Mama erst, die ihr Geld so lieb
hat. Auf den Sohn ist sie schon stolz, aber wieso denn der
bitte seine Geliebte nicht schwingert und das Kind raufholt
nach Osterreich, ist ihr nicht ganz klar.

Das sagt sie ihm auch jeden Abend vorm Schlafengehen
noch einmal ins Gesicht. Das ist vielleicht ungefihr zu dem
Zeitpunkt, an dem der Kérl die Rosl von hinten packe,
denn von vorne ist sie, wie gesagt, wirklich nicht schén
anzusehen, von hinten schaut sie wenigstens ein bisschen
nach Frau aus.

Ja, da gibt es lustige Gesellschaften in der Steiermark, in
den hiigeligen Gegenden, wo man sich schon verstecken
kann. Von auflen schaut auch immer alles ganz ordentlich
aus, das ist auch so ziemlich das Wichtigste: dass von auflen
alles adrett, ordentlich und fleiffig ausschaut. Sonst reden
gleich die Leute. Schmutzfinken wollen wir hier nicht und
die Landstreicher werden davongejagt. Oder solange schief
angeschaut, bis sie sich unterm nichstbesten Baum aufhin-
gen, neben ihrem letzten Doppelliter Most.

In der Nacht briinsten sich die Rehbocke die Geilheit
aus dem Leib und Frauen, die die Tage haben, bleiben dann
besser im Haus, sonst werden sie vom Rehbock niederge-
streckt, der kann das nimlich riechen.

Aber nun zuriick zum Dauni. Wir fragen uns nimlich
jetzt schon langsam wirklich, was da schief lduft. Grund-
sdtzlich passt ja alles. Es ist geniigend Geld vorhanden, es
ist viel Arbeit da, und die wird auch nicht so schnell aus-
gehen, denn im Jahreskreis kehrt sie wieder. Der Jahreskreis
der Anna Neuherz. Wenn ich jetzt der Franz Weinzettl wir,
wiird ich das Gesamtbild durch eine furchterregend rosa-
rote Brille sehen und auf Ernteroutinen und durchs Gras
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tinzelnde Katzenpfoten eingehen, aber leider. Die Autorin
hier ist in Pessimismus gewickelt und schreibt meist nur
vom Anziehenden, weil Abstoflenden.

Der Dauni als Familienoberhaupt ist auch im Besitz von
einigen Hiusern oder Keuschen, und die werden nach stren-
gen Maf$stiben an die drmeren Bewohner des Ortes ver-
mietet, jeden Monat geht der Dauni in seiner Funktion als
Hausherr die Menschen besuchen, die dort wohnen. Wenn
sie dann den Rasen nicht gemiht haben, kénnen sie sich
schén was anhoren. Tropft irgendwo ein Wasserhahn, schicke
er gleich die Handwerker hin, und zwar die teuersten, weil
dann warten die Leute beim nichsten Mal vielleicht nicht
mehr so lang mit der Reparatur. Wenn irgendjemand mit
der Miete im Riickstand ist, und dann ist es ganz egal, ob das
vielleicht eine Familie mit Kindern ist oder eine alte Frau, so
alt wie seine Mama und genauso arthritisch, wenn darum
irgendwer von den Mietern mit der Miete im Riickstand ist
und immer noch nicht zahlen kann, dann geht er hin und
lasst dort die Haustiir aushingen. Er weif8 schon, dass das
nicht erlaubt ist vom Gesetz her, aber es ist immer noch bes-
ser, als sofort jeden rauszuschmeiflen, so ist allen gedient. In
der Nacht ist es zwar kalt und so gemiitlich ist die Gegend
auch nicht, dass man darin ohne Haustiir schlafen mochte —
der Dauni ist gewissenhaft, aber gerecht.

Und was stimmt jetzt mit dem Dauni wirklich niche?
Warum hingt er plotzlich, gar nicht mehr so streng und
selbstbewusst, an einem dicken Seil, das in einem erst vor
kurzem fertiggestellten Haus von der Decke baumelt? Denn
ein Haus, das hat er sich gebaut, ganz oben am Berg, nicht
zu weit weg von der Mama, aber doch ein bisschen. Er hat
ihr erzihlt, dass er dort wohnen will, wenn er mal Kinder
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hat. Und dass es vielleicht bald soweit ist. Das hat er ihr nur
gesagt, um ein bisschen Freiraum zu bekommen, noch ein
wenig Luft vor seinem grof3en Vorhaben des Luftentzuges.

Das Traurige am Dauni, nein, der Tod ist nahe geriicke
und es ist an der Zeit, dem Menschen ein bisschen von sei-
ner verlustig gegangenen Wiirde zuriickzugeben, das Trauri-
ge am Anton war namlich, dass er ganz seltsame Neigungen
hatte. Die Geschichte mit den Kindern, tja, die hat ihm gar
nicht das Genick gebrochen, da hat er eh immer nur gern
die Bildchen angeschaut, leider ein paar Jahre zu frith ge-
storben, der Anton. Heutzutage miisste er sich nur in aus-
gewihlte Newsgroups einloggen, schon wire da die volle
Pracht der Zwei- bis Vierzehnjihrigen, vor fiinfzehn Jahren
war das Leben als Pidophiler auch nicht gerade einfach.

Nein, was dem Anton wirklich zugesetzt hat, die Neigung,
die er in real life ausgelebt hat und derer er sich selbst sogar am
meisten schimte nach dem Orgasmus, war die Neigung zur
Rosl. In Wahrheit hat nidmlich der Anton die Rosl bei jeder
sich bietenden Gelegenheit begliickt und nicht der Karl, der
gar nicht mehr dazu in der Lage gewesen wire. Dem Anton
hat es unheimlich Spafd gemacht, eine Behinderte zu schnak-
seln. Wenn sie ihn angeschielt hat und die Zunge ihr ein biss-
chen rausgehingt ist beim Mund. Das war eine ganz seltsame
Beziehung zwischen dem Anton und der Rosl, und tiber zwei
Jahre ist auch alles gut gegangen, die Rosl hat sowieso nie viel
geredet und schon gar nicht iiber Dinge, die sie nicht zu benen-
nen wusste. Dem Anton war schon klar, dass seine Welt ganz
schnell zusammenbrechen wiirde, wenn da wer was erfahren
tite, und die Weinverkiufe wiirden wahrscheinlich auch ab-
rupt in den Keller rasseln, und die Mama erst, die Mama!
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Aber es ist ja alles gut gegangen. So zwei Jahre lang.

Bis der Anton an einem schénen Tag herausgefunden hat,
dass die Rosl von ihm schwanger ist, sichtlich schwanger,
fir-alles-zu-spat-schwanger; und er hat immer geglaubrt,
dass die Debilen von vorneherein sterilisiert sind, gefahrlos
auf die Hofe geliefert, das miisste eigentlich Standard sein
im steirischen Behindertenprogramm.

Im betreffenden Amt miissten sie ja wissen, dass in man-
chen Teilen des Landes nichts und niemand sicher ist, kein
Schaf, keine Kuh, kein Behinderter. Is nicht.

Ist anscheinend nicht passiert, und als der Anton eines
schénen Tages bemerke hat, dass die Rosl, obwohl sie immer
gleich viel gegessen hat, plotzlich einen ganz anderen Bauch
hat und die Briiste sind auch aufs Doppelte angeschwollen,
alles hat sich plotzlich ganz anders angefiihlt beim Liebes-
spiel, da hat er sich keinen Ausweg geschen. Mit dem Di-
lemma soll bitte die Nachwelt zurechtkommen. Vielleicht
kann die Nachwelt ja noch die Schuld auf den Karl schie-
ben, mal schauen, ob er dafiir herhilt. Aber dem Kind, dem
Kind, dem will er nicht mehr begegnen.

Anton Huwetz will dieser ungliicklichen Liaison Frucht
nicht ins Auge schauen, geht ins durch eigener Hinde Arbeit
erbaute Haus und hingt sich dort an einem dicken Seil auf.

Das Genick bricht ihm gleich.

Seitdem steht das Haus leer da oben, obwohl das auch
schon wieder zehn bis fiinfzehn Jahre her ist, geredet wird
immer und iiberall und das verdammte Haus lisst sich
nicht mehr vermieten.

Was aus der der Rosl und dem Kind geworden ist, weif$
auch keiner. Am Hof sind jetzt sowieso ganz andere Leute.
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DAs EHEMALIGE PRIESTERHEIM

Sophie fragt immer: Wie alt bin ich schon? Bin ich be-
reits so alt? Schon neunundsiebzig? Und ich beruhige sie
dann und sage ihr, dass sie erst siecbenundsiebzig ist, sie solle
sich nicht grundlos aufregen und alles sei so, wie wir es uns
immer vorgestellt hitten.

Wenn ich zum Geldautomaten muss, von meiner Woh-
nung aus, fithre mich der kiirzeste Weg am Heim fiir geal-
terte Schriftsteller vorbei. Das ist ein sehr schones, grofles
Haus, in beruhigendem Hellgriin gefirbelt und die Wiese,
auf dem es steht, ist von der gehsteigumsiumten Ebene ab-
gesetzt, ungefihr zwei Meter darunter. Das ist wahrschein-
lich, weil es auf zwei Seiten von relativ dicht befahrenen
Straflen umgeben ist. So wirke es trotzdem ruhig und aus
der Welt geschafft. Ich muss relativ oft zum Geldautoma-
ten. Ich hebe immer eine grof§e Summe ab, die grofite, die
mir der Automat abzuheben erlaubt. Ich will nicht wenig
Geld in der Tasche haben, wenn ich die Einkaufszentren
quere, und jeden Betrag, den ich mit mir fithre, gebe ich
vollstindig aus, bevor ich nach Hause gehen kann.

Geldautomat ist gar nicht der korrekte Ausdruck. Frither
hab ich das oft bekrittelt, kritisiert was das Zeug hilt: Un-
klarheit im Ausdruck und schlampige Wortfithrung.

Das griin bestrichene Bauwerk, das sicher bereits vor dem
ersten Weltkrieg erbaut wurde, strahlt Stille, Frieden und
Residenzhaftigkeit aus. Es wirkt symphatisch. Die es um-
gebende Wiese ist, schoner ausgedriicke, ein Garten — ein
Garten im malerischsten Sinne, mit sichtbar alten Obst-
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