Uber dieses Buch

Stell dir vor, der Sessel, auf dem du sitzt, fingt zu reden an. Was sagt
er? Ereifert er sich, selbst schlankbeinig, tiber deinen breiten Hintern?
Erzihlt er freimiitig von sich und seinen Besessenheiten?

Diese Gedichte sprechen aus der Sicht der Dinge. Jener Sessel und
andere Gegenstinde des tiglichen Gebrauchs, aber auch abstrakte
Begrifflichkeiten wie die Zeit, die Sehnsucht und der Schlaf eignen
sich das lyrische Ich an und richten das Wort an den Leser, die Le-
serin. Damit wird ein radikaler Perspektivenwechsel vollzogen und
eine Entscheidung getroffen: fiir eine Poetisierung der Welt, die aus
eben diesen Dingen besteht.

Doch was da so vertraulich iiber sich und uns plaudert, gibt seine
Identitit nicht ohne weiteres preis. Die Texte sind daher als Rit-
selgedichte angelegt; die Aufldsung wird jeweils als Gedichtunter-
schrift nachgereicht.
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Helwig Brunner, geboren 1967, absolvierte Studien der Musik und
Biologie; arbeitet als Autor und Geschiftsfiihrer eines 6kologischen
Planungsbiiros in Graz. Er veroffentlichte bisher acht Lyrikbinde,
zuletzt Siiffwasser weinen (2008), Schuberts Katze (2009) und Vorliu-
fige Tage (2011); auflerdem erschienen die poetologische Debatte
gemacht/gedichtlgefunden. iiber lyrik streiten (2011, gemeinsam
mit Stefan Schmitzer) und drei Prosatitel, zuletzt der Roman Die
Zuckerfran (2008). Brunner ist Mitherausgeber der Grazer Litera-
turzeitschrift Lichtungen. Er erhielt etliche Forderungen und Aus-
zeichnungen, unter anderem den Literaturférderungspreis der Stadt
Graz, das Literaturstipendium des Landes Steiermark, die Autoren-
primie des Bundeskanzleramtes, den Ernst-Meister-Forderpreis fiir
Lyrik der Stadt Hagen, den erostepost-Literaturpreis Salzburg und
zwei erste Preise bei Literaturwettbewerben der Akademie Graz.
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Man kann Ackerkratzdisteln

in Opalglasvasen stellen und
Narzissen in Bierflaschen.

Wias ich damit sagen will, ich

bin auch nur das eine oder andere
Gefif3, dem jemand einen Inhalt
zuschreibt.

[4ong svcq]



So ist es gut, die derben Gewinder
aufSen und darunter die zarten.
Entblittere mich, ja, so ist es schon;
doch sehe ich dich weinen, mein Lieber,
als ahntest du schon, dass ich darunter
nicht bin.

(129217 21(7]
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Beinahe hitte man die Leichtigkeit
schlechthin nach mir benannt.
Tatsichlich fillt die kleine Differenz
aus meinen Kriften und jenen der Luft
zu meinen Gunsten aus. An mir

siehst du die Wirkung des Organischen,
das sich entschieden ins Leere veristelt:
dass selbst der Wind nun wegsam ist
und die Sommerluft ein weites Feld,
auf dem sich Kreise ziehen lassen

wie auf einem zugefrornen Teich.

[4op2] 1]
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Ganz unumwunden spricht ja nur

der Unbehauste, schutzlos und nackt.

Ich aber weif auf langen Wegen
(und glaub mir, alle sind sie lang)
jederzeit mein Geheimnis zu hiiten,
lebendig und feucht wie der Traum
in den Windungen deines Gehirns.

[mw{uaqaauqag SZ?G]
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Wenn am jiingsten Tag der Wecker ldutet,
schlafe ich weiter. Ich bin nicht gemeint,
bin blof$ Fihrte des Lebens, Lesezeichen

in einem Buch aus Stein. Hier schlag es auf,
lies mich aus, lies aus mir die Geschichte
der Verinderungen und des Immergleichen.

[17ssed svq]
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Man hat mich einst gefeiert

als Meilenstein technischen Fortschritts:
gelungenes Werkstiick, kunstvoll gefertigt
aus den muscheligen Briichen des Flints,
um leichter das Mark aus den Knochen,
das Fell vom rohen Fleisch zu I8sen.

Ob Kains geballte Faust mit mir

den Schidel des Bruders zerschlug?

Auch darin machte ich einen Anfang,
den ersten Schritt, dem viele folgten.

[1opsma 4aq]
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Die Geometrie gegliickten Spiels:
Aus dem Winkel von Idee und Zeit
schnellt als Vektor deine Finte.

Ich liege leicht in deiner Hand, du
wendest iiberraschend mich und
deine Bedringnis mit einem Schlag
zum fliegenden Angriff. Doch schau,
da ist er wieder, der Winkel, Abbild
deiner Armbeuge; was ich tun kann
fur dich, ist immer nur eines: jetzt
dich zu verlingern in eben diesen

Augenblick.

[xaﬁp]qass;uMQansﬂ 49(7]
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Mein Schnabel ist noch feucht
vom Kindermund. Ein Lied
zeigte deinem Sohn, wie leicht
sein Atem die Welt verindert.
Du standest dabei, driicktest
die kleinen Finger, zu dritt
suchten wir Ton fiir Ton.
Dann hat er mich fortgelegt
fiir ein andres Spiel und dir

bleibt ein Gedanke als Fermate.

(29440017 21T]
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Wihrend ihr einander drauflen meist um jene
eine Sekunde verpasst, die ein Zogern dauert,
bewahre ich kiihlen Kopf, lasse dir Zeit fiir
dein Zutun (die Zutat), nachzulesen, was fehlt
zum perfekten Dinner for two: Obers, Dotter
und Fleisch, zweierlei buntes Gemiise, Friichte,
Schalentiere, reifer Kise; dies alles aufbewahrt
und frisch gehalten im Konjunktiv dessen,

was noch nicht zubereitet ist.

[yuvagassiy 4a(7]
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Irgendwo drauflen die Mopeds, Geschrei,

das Schwirren der Kolibris vor roten Bliiten.
Du schaust zu mir auf, in mein ruhendes Auge,
um das dein Zimmer rotiert und kippt und
nach drauflen sich stiilpt: als fldgest du,

statt morgendimmernd im Bett zu liegen,

steil aus dem Himmel herab in den Sog

eines leise surrenden Helikopters.

[401vj1319/ 42(T]
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Es ist nicht meine Schuld, wenn das
Obst schon fault, nicht gerecht, dass du
mit ihm den Zorn nun fortwirfst {iber
die Stifle, die nicht mehr genief3bar ist.
Behalte ihn! Was ich dir abnehme, fillt
auf fruchtlosen Boden, verdichtet sich
in einem Satz: als Bodensatz.

[ouiapfqy 4]
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Ich hatte gehofft, du wiirdest diese Zeilen

im Stehen lesen, im Herumspazieren oder
meinetwegen im Bett. So wiegst du schwer
mit meinem Namen auf dem Schof3, ich

mit dir mit meinem Namen auf dem Schof$
und das alles in ein Buch hinein wiederholt,
das auf deinem Schof8 liegt. Nein, Vergniigen

ist es keines, besessen zu sein.

195538 4a(7]
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Es ist gleichgiiltig, wie du mich
drehst und wendest, es ist immer
gleich giiltig. Schon siehst du mich
verschwinden zwischen den Dingen,
die ich halte wie ein Versprechen:
Eines am anderen, sag’ ich, so ist es
und bleibt auch so.

[PUZ%]JqQ]q]QJJOG Sﬂ(]]
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