PATAGONIEN

fiir Victoria Ocampo

Hier sind die Kiisten einer trostlosen und unwirtlichen
Weite. Wo der schnellste Wind des Erdballs weht. Er
bringt vom Pol gleichsam abertausende Eispfeile mit,
die jeden Schutz durchdringen und in den Adern und
Knochen, dort, wo die Warme des Lebens zu briiten
scheint, grausam auftauen. Der Mensch, bekleidet
mit dem Fell seiner Weidetiere, geht schwankend un-
ter dem beharrlichen Druck der Béen. Seine Hénde
gieren nach jeglicher Stiitze, die es ihm erlaubt, weni-
ger von einer kostbaren Energie zu verbrauchen, um
so die unermiidliche Gewalt des Sturms zu iiberwin-
den. An den schlimmsten Tagen mulf er kriechen. Wel-
che Vegetation widersteht solch einem Wehen? Tief-
reichende und fasrige Wurzeln, voll von einer klebri-
gen Milch, wagen sich hier und da mit niedrigen und
kompakten Kuppeln, die aus einem mehr als stein-
harten Moos bestehen, iiber den Boden hervor. Weit
davon entfernt, es anzugreifen, zerbrickeln die Kie-
selsteine tiber diesem eisernen Kraut. Und das Schaf,
das es entweder benagen oder zugrunde gehen muf,
nutzt seine Zihne in weniger als einem Jahr daran
ab.

Schiffe nehmen die Fracht von Wollballen auf, die
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man ab und zu auf den Strdnden der Trichtermiin-
dungen und Buchten aufhiuft. Im Gegenzug laden
sie dort Maschinen, Mobel, Biicher ab, alles, was die
ersten Bewohner eines wilden Landes von den fernen
Héfen der Zivilisation verlangen kénnen.

¢

Am vierten Tag, nachdem es die letzte Handelsstation
verlassen hat, wo jene Gaben einer anderen Welt ein-
geschifft werden, findet sich das Schiff vor einem gi-
gantischen Tor. Hohe, glidnzende Steilwinde versper-
ren ihm den Weg und lassen vor ihm nur einen engen
Flaschenhals, den ihr strahlendes Weill verdunkelt.
Die von ihnen in die Hohe gereckten Mauern scheinen
ein geheimnisvolles Paradies zu umschliefen. Doch
indes sie sich eilends entfernen, verschwimmen sie
in der Ferne, gehen in den Horizont tiber und néhern
sich einander zuletzt hinter dem Schiff, wie um es in
einem gewaltigen See ohne Ausgang einzuschlief3en.
Einzig ihre verschattete Vorderseite ist bald sichtbar,
und die sich tber dem offenen Meer erhebende Son-
ne gelangt auf die noch diisteren Wasser der Bucht
nur durch den winzigen und gleichsam zerbrechlichen
Spalt, der den einzigen Zugang zu ihnen bildet.

Auf dem nahenden Ufer sind die primitivsten Be-
hausungen zu erkennen, die der zivilisierte Mensch
zu bauen vermochte. Ein Wanderlager hitte, wie es
scheint, ein Leben enthalten konnen, das besser in
seinen Sitten und Brauchen verankert und seiner
Gesetze und seiner Fortdauer sicherer wéire. Diese
Wellblechhéuser sind korrekt in geradlinigen Stralien
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aufgereiht, und man konnte nichts erblicken, was lee-
rer an Erinnerungen und Absichten wirkte als sie. Sie
gehorchen einer gleichformigen Anordnung, die im
Gegensatz steht zu dem stets personlichen Plan der
Dorfer, die, in dltesten Landschaften, sternformig von
einer Kirche ausgehend oder eine Strafle sdumend,
eine ganz und gar menschliche und durch die Land-
schaft geprigte Geographie verraten. Die Menschen,
die im Schutz jener Mauern leben, haben nicht da-
ran gedacht, in ihnen etwas vorkommen zu lassen,
was nach ihrem Geschmack ist. Niemand wird diesen
Nischen und Schuppen den Stempel einer besonde-
ren Seele aufdriicken. Es hétte jedoch die geringste
Bemiihung gentigt. Es hétte nur einer Blume hinter
einer Gardine oder einer Gardine hinter einer Fen-
sterscheibe bedurft. Es handelt sich hier nicht um Ar-
mut, sondern um Abwesenheit. Es fehlt solchen Kon-
struktionen das, was das Nomadenzelt und sogar das
Lager des Tiers besitzt: vom Bild des eigentiimlichen,
hier hausenden Wesens geformt zu sein und ein wenig
von seinen Besorgnissen und Festen zu kiinden.

Die gleiche Vernachlidssigung herrscht auf dem
Strand. Man trifft hier auf Schafskadaver, die einige
bebende Wollflocken auf dem Skelett erkennen las-
sen. Etwas weiter die Uberreste einer Robbe, deren
dunkles Fell den Wetterunbilden besser widerstan-
den hat. Es ist blo an den kriftigen Schaufeln der
Flossen aufgeplatzt; und an ihrem Ende sieht man die
parallelen Krallen, die noch angespannt sind, wie um
das Wasser zu peitschen. Oder da liegt ein mehr als
zur Hélfte in den feuchten Sand gesunkenes Vogelge-
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rippe, dem der Wind die letzten Federn ausreifit. Man
mochte meinen, die gesamte Fauna der Schopfung
hétte ihre Vertreter dorthin zum Sterben geschickt.
Ein Seeigelpanzer tiberdeckt einen Sperlingsschédel.
Die Horner eines Rindes stiitzen sich auf ein Walrtick-
grat. Von jeglicher Grofle und jeglicher Art, sind die
einen aus der Ebene, die anderen aus dem Meer ge-
kommen, die dritten aus den Liiften herabgestiegen:
Unzéahlige Tiere haben sich hier zusammengefunden,
um in einer ersten und todlichen Zutraulichkeit ihr
Leben auszuhauchen. Dem Schicksal, das sie in den
gegensitzlichen Elementen hat leben lassen und das
sie mit so unterschiedlichen Fihigkeiten ausgestat-
tet hat, gefillt es, sie zur Stunde ihres Hinscheidens
wieder zu vereinen: ein spétes Stelldichein gibt die
einander am wenigsten dhnlichen Wesen briiderlich
dem Nichts zuriick. Muschelschalen, Fliigel, Knorpel
kiinden noch fiir einen Augenblick von ihrem nichti-
gen Unterschied. Das Leben, fiir das diese wunderba-
ren Gebilde geschaffen wurden, hat sie verlassen. Das
Fleisch, das sie stiitzten und einschlossen, verschwand
rasch in einem Erdboden, der alles aufzul6sen vermag.
Und die hértesten Uberreste, durch die unniitze Ener-
gie eines Ozeans sanft zermahlen, werden ihrerseits in
einen ununterscheidbaren Staub verwandelt. Sie fol-
gen den Federn und Schuppen, die sie bedeckt haben
(jedes davon war ein ubermenschliches Meisterwerk
aus Materie und Farben). Sie vereinigen sich wieder
mit der weichen Substanz, die als erste verwest ist und
die man fiir warmer und lebendiger gehalten hatte,
wenn sie auch nur vergianglicher war.
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Sogar die Steine verschleiflen hier und vermdgen
nicht, ihre Form und Héirte zu bewahren. Es wird
ihnen nicht immer dienlich sein, nicht zu atmen.
Dieser Strand ist unerbittlich fiir die Materie selbst.
Er verkiindet beredsam ein Gesetz universeller und
schrecklicher Zerstorung. Das Kriegsgetose, die Blut-
bader und Feuersbriinste sind nicht mehr sogleich ein
Skandal und erscheinen viel eher als véllig unnétige
Hast. Wie es zu jeder Zeit jene behaupteten, die die
Neigung zum Krieg und den Glauben daran besitzen,
scheinen so viele schreckliche Massaker durchaus mit
der Ordnung der Welt iibereinzustimmen. Man moch-
te sie fiir eine Art knabenhafte Ungeduld halten, eine
seltsame Wut, die Zeit umzustiirzen und der Stunde
zuvorzukommen. Die stille Knochenstitte, die sich
hier ausbreitet, 148t jene als ein Fieber der Natur er-
scheinen, das zwar nicht ihrer geheimen Vorschrift
widerspricht, sondern nur die Schlédge ihres Herzens
uberstiirzt und alles in ihr gewalttéitig und ungestiium
macht.

So fand sich das Grauen der Schlachtfelder durch
eine ruhige Weite bekriftigt, wo jedes Element dazu
beitrug, die Menge der zarten, von einer gottlichen
Energie bewohnten Architekturen langsam zu den
einfachsten Arten zuriickkehren zu lassen. Ohne Hal}
I6sen die Sonne und das Salz deren Triimmer auf. Die-
ses Gestirn und diese Kristalle, in denen man gern
den Ursprung und das Anzeichen des Lebens ent-
deckt, man tuberrascht sie, wie sie damit beschéiftigt
sind, sogar dessen Spuren auszuldschen.



