






R e g i n a  S c h l e h e c k
Wer mordet 
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W a l z ,  W a l z e r ,  A l z e rs  h e i m e r

Oma ist das Allerletzte. In der letzten Zeit geht in ihrem 
Kopf immer mehr durcheinander, wie es scheint. Und 
wie sie jetzt vor mir steht, das blutige Fleischmesser im 
Rücken, und mich mit großen Kulleraugen anguckt, da 
kann ich ihr trotzdem nicht böse sein!

Sie ist tatsächlich das Allerletzte. Was ich habe, gewis-
sermaßen. Meine Mutter hat sich vor ein paar Wochen vor 
den Zug geschmissen, Opa ist vor meiner Geburt gestor-
ben, und meinen Vater habe ich nie kennengelernt. Den 
gab’s schon nicht mehr, als ich geboren wurde. Meine 
Mutter wollte nie drüber reden. Es wär’ halt so passiert, 
sagte sie. Ein Fremder. Karneval. Mummenschanz in den 
Sartory-Sälen   1   . Wie das so ist.

Und dann hat sie immer hinzugesetzt: »Reisende soll 
man nicht aufhalten, merk dir das, Liebelein!«

Sie hat’s ja nicht anders gemacht. Hätt’ ich sie aufhalten 
können? Ich war in der Schule! Hat meiner Omi gesagt, 
sie wollte übers Wochenende zu einer Freundin verreisen, 
ist mit Köfferchen und U-Bahn zum Kölner Hauptbahn-
hof    2   . Als der Intercity herandonnerte, hat sie sich auf 
die Gleise fallen lassen. Nur dass der Zug auf dem Nach-
bargleis einfuhr. Da lag sie dann im Schienenbett und hat 
blöd aus der Wäsche geguckt und die Leute auf dem Bahn-
steig auch. Die Bahnpolizisten haben sie gleich mitsamt 
ihrem Köfferchen einliefern lassen. Zu den Alexianern  3  .
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Oma war an dem Tag aber auch mächtig neben der 
Kappe. Als ich von der Schule nach Hause kam, fütterte 
sie gerade unseren Kohleofen. Mit Klamotten! Ich sah 
gerade noch, wie sie einen alten Hut, der von Opa stam-
men musste, in die Klappe stopfte. Es qualmte furchtbar, 
ihre Augen tränten. Ich fragte, wo meine Mutter sei, und 
erhielt die knappe Antwort, die wäre mit einer Freun-
din Eis essen.

Eine Stunde später standen zwei Polizisten vor der Tür. 
Noch bevor sie ein Wort über die Lippen gebracht hat-
ten, ranzte Oma sie an: »Kommen Sie ruhig rein, meine 
Herren! Hier gibt’s keine Leiche im Keller. Die ist im 
Garten.«

Die Männer nahmen wohl an, sie machte dumme Witze, 
weil sie noch nie mit Polizisten zu tun gehabt hätte. Dabei 
war Oma lange genug mit einem verheiratet gewesen. 
Aber das konnten die beiden ja nicht wissen. Vielleicht 
dachten sie auch, eine Küppers mit Dachschaden reichte.

Ich kam dazu, sie stellten sich vor, und dann haben sie 
das mit meiner Mutter erzählt. Dass sie mit dem Koffer 
auf den Bahnsteig gegangen und aufs Gleis gesprungen sei.

»Von mir hat sie das nicht«, sagte Oma entrüstet.
»Was meinen Sie?«, fragte der eine Polizist.
»Na, das in dem Köfferchen«, sagte Oma.
Die beiden hatten es ziemlich eilig, und das war wohl 

allen ganz recht.
»Tsts«, machte Oma.
Ich war sauer. »Wieso hast du mir gesagt, dass Mama 

mit ihrer Freundin Eis essen gefahren ist, wenn sie doch 
verreisen wollte?«

»Wenn Ulrike zu einer Freundin fährt, dann ist durch-
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aus davon auszugehen, dass die beiden miteinander Eis 
essen werden, oder?«, gab Oma würdevoll zurück.

»Oma«, sagte ich, »warum schmeißt sich Mama vor 
einen Zug? Was ist los?«

»Deine Mutter hat schon immer zur Schwermut geneigt. 
Seit dem Tod ihres Vaters«, meinte Oma. Und da hatte sie 
nicht ganz unrecht. Ich meine, was die Schwermut anging. 
Das mit Opas Tod konnte ich nicht beurteilen.

»Wen wollte sie denn überhaupt besuchen?«, hab ich 
gefragt.

Oma schüttelte den Kopf: »Sie war ein bisschen durch-
einander.«

Ich sagte lieber nichts, denn ganz offensichtlich traf das 
nicht nur auf meine Mutter zu.

Am nächsten Tag fuhr ich gleich nach der Schule ins 
Alexianer. Mama war ganz aufgekratzt. Sie fände es ganz 
schick da. Warum nicht mal eine kleine Auszeit? Ein paar 
Wochen, hätte man ihr angeboten, könnte sie dableiben, 
um ihren Burnout auszukurieren. – Burnout? War mir 
irgendwas entgangen? Klar hatte meine Mutter schon mal 
gejammert, dass im Büro so viel zu tun sei. Aber dass es 
so schlimm wäre …

Sie mache jetzt Yoga, habe angefangen zu malen und 
was die da so Nettes anböten. Nur zum Reden kriegten 
die sie niemals, das sollte ich meiner Oma ausrichten, hat 
sie mir beim nächsten Mal gesagt. Sie wollte ihre Ruhe 
haben und keinen Psychoscheiß.

Vielleicht war das ja Absicht gewesen, und sie hatte 
ganz genau gewusst, auf welchem Gleis der Zug kam? 
Auf meine Frage, warum sie das gemacht hätte, kriegte 
ich keine Antwort.
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Es war zum Glück glimpflich ausgegangen, daher 
machte ich mir nicht allzu lange Gedanken. Meiner Mut-
ter schien es wieder gut zu gehen. Karneval stand vor der 
Tür. Danach Abitur. Unendliche Freiheit! Bald neun Jahre 
lang hatte der bronzene Ikarus am Haupteingang unse-
rer Schule   4    uns gezeigt, wo die Gefahr lauerte: jottwe-
dee, wie der Kölsche sagt, janz wigg drusse. Da, wo man 
ganz tief stürzen konnte.

Also ein letztes Mal die Sau rauslassen!
Weiberfastnacht bin ich mit den Mädels zum Alter 

Markt   5    gezogen. In voller Montur. Wir waren zu fünft 
aus dem Kunstkurs, alle in Malerüberzügen, die wir kun-
terbunt vollgekleckst hatten. Auf den Köpfen Farbdosen, 
gelöchert und mit Kordeln festgebunden, aufgefädelte 
Pinsel um Hals und Hüften – beim Tanzen gab das den 
Josephine-Baker-Effekt, alles schwang und wippte, wun-
derbar. Wir standen direkt unter dem Kallendresser   6   in 
unmittelbarer Nähe des Gaffel   7  , vis-à-vis von Platzjab-
beck   8    und Jan von Werth   9   . Der schwedische Reiter-
general verschwand schier unter den Jecken, die an ihm 
hochkletterten, um sich den besten Ausblick zu sichern. 
Irgendjemand hatte ihm einen Cowboyhut übergestülpt 
und eine rote Schaumstoffnase aufgesetzt. Das Wetter war 
großartig. Wir lagen uns in den Armen, schunkelten, san-
gen, reichten die Kölschstangen   1 0   , die der Köbes   1 1    in 
Kränzen aus dem Gaffel heranschleppte, weiter, stießen 
an, tranken, ließen es uns gut gehen. Wie das so ist. Kar-
neval halt.

Als er auf einmal neben mir stand, fiel er mir gleich auf, 
weil er so schwer bepackt war. Er trug einen krempigen 
schwarzen Hut, eine Cordweste, weiße Hosen und hatte 
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sich eine Art Tasche umgehängt, auf die er einen Schlaf-
sack geschnallt hatte. Wahrscheinlich war er frisch ange-
reist. Sein Lächeln flashte mich.

»Kommst du vom Bahnhof?«, rief ich gegen die Laut-
sprecher und das Geschrei der anderen an. Er schüttelte 
den Kopf und zeigte vage in Richtung Rhein. Es war mir 
im Grunde scheißegal, woher er kam. Ich wollte nur, dass 
er blieb. »Alaaf«, rief ich, hakte ihn unter und wirbelte zur 
Musik im Kreis. Er ließ sich mitziehen, strahlte mich an 
und schrie etwas, das wie »Walzer« klang. Ach, ich liebe 
Jecke! Dieser war ein Prachtexemplar! Ich zog ihm das 
Gepäck von der Schulter, und wir drehten uns im Drei-
vierteltakt. Okay, das »Humba-Täterä« aus den Lautspre-
chern passte nicht ganz, aber die anderen folgten unserem 
Beispiel und grölten: »Que sera, sera, whatever will be, 
will be, the future’s not ours to see, que sera, sera, what 
will be, will be …«

Er hatte mich fest im Griff, schob mich mit Schwung in 
die Drehungen – und steuerte im genau richtigen Moment 
wieder gegen. Ein Mann, der führen konnte! – Was stellte 
er eigentlich dar? Django? Irgendwie dem Wilden Wes-
ten entsprungen … Ich tippte auf die Reihe golden glän-
zender Knöpfe vor mir – eine Uniform-Weste? »Was bist 
du?«, brüllte ich.

»Ein Fremder!«, brüllte er zurück.
Ja, danke! Dass er fremd war hier, hatte ich mir fast 

gedacht. – War das ein bayerischer Einschlag?
Er versuchte es noch mal: »Ein Fremdgeschriebener!«, 

schrie er. Oder jedenfalls hab ich das verstanden. Oder 
vielmehr: verstanden hab ich das natürlich nicht. Fremd-
gehen kennt man ja. Aber Fremdschreiben?
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Wieder setzte er an, und ich verstand nur: »Kluft!«
Hä? Was für eine Kluft sah er zwischen uns?
Dann zeigte er auf meine Pinsel: »Maler!«
Na, meine Verkleidung erkannte ja wohl ein Blin-

der mit dem Krückstock! Als er dann noch etwas von 
»Schacht!« schrie, war gewissermaßen Schicht im Schacht 
bei mir. Er hatte einen Knall, und ich war hoffnungslos 
verknallt.

Ich zerrte ihn von den Mädels weg in die nächste Kneipe 
und orderte zwei Kölsch. Na, und da hat er mir dann 
alles in Ruhe erklärt. Er kam tatsächlich aus Bayern, aus 
irgendeinem Kaff, das er nun schon im dritten Jahr weit-
räumig umkreiste, weil er auf der Walz war. Als sogenann-
ter Fremder oder Fremdgeschriebener, also jemand, der 
sich für drei Jahre seinem Heimatort nur auf 60 Kilome-
ter nähern durfte. Deshalb auch seine komische Kluft. Es 
handelte sich um die zünftige Kleidung. Was von seiner 
Handwerkerzunft herrührte. Er war Maler und gehörte 
einer Schacht an, das war der Verein, der die Handwer-
ker auf Wanderschaft schickte. Drei Jahre lang heute hier, 
morgen dort, mit nix als dem Bündel, das er sich umge-
hängt hatte, von Stadt zu Stadt ziehen – Ich fand’s ja schon 
aufregend. Aber wo blieb das Happy End? »Dann bist du 
morgen wieder weg, oder was?«, fragte ich.

»Je nachdem«, meinte er. »Ich guck mal, ob ich was 
finde. Vielleicht verbringe ich den Rest der Zeit hier. Ihr 
Kölner habt, wie’s ausschaut, einen ziemlichen Knall. Ich 
mag ja komische Vögel.«

Mir wurde ganz warm im Mittelbau. »Äh, was genau 
suchst du denn?«

»Arbeit. Eine Übernachtungsmöglichkeit. Und zual-


