






N a t a l i e  M e s e N s k y
Der Teufel im Glas



Natalie Mesensky wurde 1964 in Wien geboren. Nach der 
Matura in einer Klosterschule immatrikulierte sie an der 
Universität Wien und studierte Biologie. 1988 war sie Mit-
glied des archäologischen Grabungsteams, das in der Wa-
chau die damals älteste Venusstatuette der Welt fand. Auf 
dieses Schlüsselerlebnis folgte der Umstieg auf ein Studium 
der Ur- und Frühgeschichte. Natalie Mesensky war Mit-
glied der Arbeitsgemeinschaft für Experimentelle Archäo-
logie, hat viele Jahre für Museen und auf archäologischen 
Ausgrabungen gearbeitet und wissenschaftliche Arbeiten 
publiziert. Nach der Gründung eines Büros für Öffentlich-
keitsarbeit wechselte sie in die Softwarebranche. Heute lebt 
die Autorin im Salzkammergut.
Das Coverfoto von Alexander Biedermann, ist ein Detail 
des Hochaltars der Michaelerkirche in Wien, Innere Stadt.

www.mesensky.eu

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Im Namen der Venus (2015)

V e r t e u f e lt  Die Leiche eines jungen Priesters liegt zwischen den Mu-
mien der berühmten Michaelergruft in Wien. Die Beine geschlossen, die 
Arme weit ausgebreitet. Fußknöchel und Schulter sind auf dem Boden fi-
xiert. Der vierte Nagel steckt in seiner Brust. Besteht eine Verbindung zu 
dem Geistlichen, dessen Leiche die Archäologin Anna Grass kurz zuvor in 
einem mittelalterlichen Grab entdeckt hat? Major Kandler glaubt nicht an 
einen Zusammenhang zwischen den beiden Fällen. Anna ist anderer Mei-
nung. Sie verdächtigt ihren Gutachter-Kollegen, einen prominenten Psy-
chiater, der auf Anweisung des Bischofs in dem Fall tätig wurde. Doch 
Professor Kolma ist ein respektiertes Mitglied der Wiener Gesellschaft und 
über jeden Verdacht erhaben …
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Für meine Großeltern



t e i l  i

»… Wer aber vor der Vergangenheit die Augen verschließt, 
wird blind für die Gegenwart. Wer sich der Unmenschlich-
keit nicht erinnern will, der wird wieder anfällig für neue 
Ansteckungsgefahren. …«

Richard von Weizsäcker, 
Auszug aus der Rede zum 40. Jahrestag  

des Endes des Zweiten Weltkriegs in Europa
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s o N N t a g ,  3 .  M a i

»Das ist doch eine Schande! Meinen Sie nicht?« 
Ihre rosa lackierten Fingernägel krallten sich in seinen 

Unterarm. Umständlich kletterte die alte Dame über die 
hohen Stufen aus dem Waggon. Er hatte keine Ahnung, 
wovon sie sprach. Seit Stunden kaute sie ihm das Ohr ab 
und auch diesmal würde sie ihre Frage selbst beantworten. 

»Eine Schande ist das, dass sie den Bahnhof abreißen.« 
Ihre schrille Stimme übertönte sogar das Pfeifen der Brem-
sen des einfahrenden Zuges auf dem Nachbargleis und die 
Ansagen aus den Lautsprechern. Er stapelte die Koffer auf 
einen Gepäckwagen.

»Wo er doch eben neu gebaut worden ist.«
»Wer?«, er bereute seine Nachfrage in derselben Sekunde, 

in der er sie gestellt hatte. Rasch schob er den überladenen 
Wagen Richtung Ankunftshalle.

»Der Südbahnhof.« Sie hatte Mühe, Schritt zu halten, und 
trippelte knapp hinter ihm her. 

Er verlangsamte seine Gangart und sah auf sie hinunter. 
Was, in Gottes Namen, hatte er verbrochen, dass er diese 

Frau kennengelernt hatte? Seit er ihr in Bad Aussee in den 
Waggon geholfen hatte, klebte sie an ihm wie ein Zeck. Sie 
müffelte nach Lavendel und feuchtem Loden. Kirschro-
ter Lippenstift klebte an ihren Zähnen, und die Kopfhaut 
schimmerte durch die lila Frisur. Sie plapperte über 15 The-
men gleichzeitig in einer Frequenz, die sein Hirn in bleierne 
Müdigkeit tauchte. Sie war ein fleischgewordener Tinnitus.

»Der Chruschtschow ist hier angekommen. Die Jackie war 
fast einen Kopf größer als er.«

»Jackie?«
»Kennedy.«
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»Die waren am Südbahnhof?«
Sie boxte mit ihrer knochigen Faust in seinen Oberarm 

und kicherte kokett wie ein junges Mädchen: »Sie sind so 
ein Charmeur.«

In der Kassenhalle stoppte er. Er richtete sich gerade, 
drückte die Schultern durch, um seinen Nacken zu entspan-
nen, und da sah er ihn. Ganz nahe, vor dem eingezäunten 
Markuslöwen, stand seine Rettung. Er ließ Frau und Koffer 
stehen, lief auf den Priester zu, nickte einen flüchtigen Gruß 
und zeigte auf den geflügelten Löwen: 

»Auf dem Weg in den Süden?«, fragte er.
»Soweit der Plan.« Der katholische Pater deutete mit 

einem Seufzen auf die Anzeigetafel über der Rolltreppe. »Der 
Mensch denkt, und die italienische Bahn streikt.«

»Pläne sind dazu da, um Gott zum Lachen zu bringen«, 
sagte er freundlich und griff nach dem Koffer des Geistlichen. 
»Kommen Sie! Wir suchen ein Taxi für meine neue Freun-
din, und dann fahren wir zu mir und trinken eine gute Fla-
sche Wein. Keine Widerrede. Nach Rom können Sie morgen 
auch noch fahren.«

f r e i t a g ,  8 .  M a i

Grelles Sonnenlicht fiel durch das gotische Maßwerk und 
zauberte ein flüchtiges Schattenmuster auf die in den Boden 
eingelassene Grabplatte.

›Hier liegt ein armer Sünder. Bittet für ihn‹ war in den 
roten Marmor graviert. Kein Name. Kein Wappen, wie bei 
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den anderen Gräbern. Oberhalb der Inschrift hatte man ein 
flaches Relief eingearbeitet. Es zeigte einen Totenschädel über 
gekreuzten Langknochen. 

Anna war müde und zu warm angezogen. Das Plätschern 
des Springbrunnens im Innenhof ging ihr auf die Nerven. Sie 
hatte Kopfschmerzen. Ein sanfter Luftzug wehte den schwe-
ren Duft der üppig blühenden Rosenbüsche aus dem Garten 
bis in den letzten Winkel des Kreuzgangs. Sie hasste Rosen. 
Warum hatte sie sich diesen Job angetan? Schon wieder Tote. 

Anna zog ihren Pullover über den Kopf und legte ihn auf 
die oberste Schachtel des Stapels Bananenkisten, in denen sie 
die Knochen aus den Gräbern aufbewahrte. Die Toten muss-
ten ihre Ruhestätten räumen, um für die Rohrleitungen der 
neuen Fußbodenheizung Platz zu schaffen. Damit die Patres 
es kuschelig hatten in ihrer Kirche. Allerdings war die Aus-
grabung keine große Sache, und sie konnte ihrem Freund, 
dem alten Pater Johannes, einen Gefallen tun. 

Sie seufzte, streifte einen Handschuh ab und kniete nie-
der. Sorgfältig untersuchte sie den Rand der Grabplatte. 
Ein Schweißtropfen löste sich von ihrer Augenbraue und 
klatschte auf den heißen Marmor.

»Hier ist eine Scharte im Stein.« Sie wischte mit dem Hand-
rücken über die Stirn und blickte hoch zu Pater Michael. 
»Hattet ihr die Gruft schon einmal offen?«

»Nicht dass ich wüsste.«
Anna stand auf, band die blonden Haare zu einem Pfer-

deschwanz und krempelte die Ärmel ihres karierten Hemds 
auf. Sie griff nach der Brechstange und setzte das breite Ende 
an der abgeschlagenen Stelle des Steins an.

Pater Michael legte einen Holzpfosten zurecht, damit sie 
das Grab in weiterer Folge offen halten konnten. 

»Auf drei«, sagte sie.
»Drei!«, rief er.
Anna warf sich mit ihrem ganzen Gewicht auf die Stange. 
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Sie mochte es, wenn sie ihre Kraft spürte. Sich lebendig fühlte. 
Knirschend hob sich der Deckel des Grabs. Dann traf es sie 
wie ein Schlag. 

Sie ließ das Werkzeug fallen, stolperte nach hinten, hin-
ein in die Schachteln mit den Knochen. Pinsel, Besen, Kel-
len und Putzeisen kollerten klirrend über den Steinboden.

Der Geruch war unverwechselbar. Süßlich und moschus-
artig vermischte er sich mit dem Duft der Rosen und blieb 
für immer im Gedächtnis haften.

*

Anna kauerte auf der steinernen Bank in der Nische, ganz 
hinten in einer Ecke des Kreuzgangs. Die Füße in den Berg-
schuhen eng an den Körper gepresst, umklammerte sie ihre 
Knie und beobachtete Pater Michael. Der stand in seiner 
schwarzen Soutane am anderen Ende der Galerie und sprach 
mit Polizisten in weißer Schutzkleidung. Er gestikulierte 
hektisch und deutete in die offene Grube, als zwei Män-
ner einen grauen Metallsarg auf einem Wagen an das Grab 
rollten. Die Szenerie erschien Anna immer irrealer, und das 
Pochen ihres Herzens wurde lauter. Keine Panik. Atmen. 
Wo blieb Paul? Am Telefon hatte er gesagt, er sei unterwegs. 
Ausatmen. Die Luft tief einsaugen. Den Bauch spüren. Keine 
Panik! Das Blut rauschte in ihren Ohren. Sie befahl sich, 
ihre Aufmerksamkeit umzulenken und sich auf das Plät-
schern des Springbrunnens zu konzentrieren. Umso stärker 
nahm sie jedoch den Duft der Rosen wahr. Den Geruch, der 
ewig mit dem Bild des toten Priesters verknüpft sein würde. 
Er war auf dem Bauch gelegen. Sein aufgeblähter Körper 
hatte den schwarzen Anzug komplett ausgefüllt. Wie ausge-
stopft, hatte Anna gedacht. Sein Kopf war zur Seite gedreht. 
Sie hatte sofort erkannt, dass mit seinem Unterkiefer etwas 
nicht stimmte. 
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»Er hat einen Stein im Mund!«, hatte Pater Michael geru-
fen.

Der linke Arm des Toten lag eng an seinem Körper. Die 
Handfläche war nach oben gewandt, und seine Finger – den 
Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger eingeklemmt – 
bildeten eine sogenannte ›Feige‹.

Anna hob den Kopf und streckte sich wie eine Katze. Als 
ob sie so das Bild aus ihren Gedanken schütteln könnte. Da 
sah sie Paul, der den Kreuzgang betrat. Endlich. Auch er 
hatte sie bereits entdeckt, winkte ihr zu, blieb aber an dem 
offenen Grab stehen. 

Major Paul Kandler war um Einiges kleiner als Pater 
Michael, er musste zu ihm aufsehen, als er ihm zuhörte. Er 
nickte, kniete sich an den Rand der Grube, stand auf, zog 
seine Jacke aus und blickte dabei immer wieder zu Anna. Der 
Gerichtsmediziner kam, stellte seine Tasche ab und mischte 
sich in das Gespräch. Pater Michael deutete auf Anna. 

Sollte sie aufstehen? Zu ihnen hinüber gehen? Mitreden? 
Sie wollte sich bewegen, aber ihre Beine gehorchten nicht. 
Endlich kam Paul auf sie zu und wollte sich neben sie set-
zen, doch sie konnte nicht zur Seite rücken, um ihm Platz 
zu machen. Sie war wie gelähmt. Er stand vor ihr und blickte 
auf sie hinunter. Dann ließ er seine schwere Lederjacke auf 
den Steinboden gleiten und setzte sich auf den Boden. Den 
Rücken an die Bank gelehnt, blickte er in den Wandelgang.

»Was hast du hier verloren?«, fragte er.
»›Vermeiden Sie es, zu vermeiden‹ hat mein Therapeut 

gesagt.«
»Du hast die Therapie abgebrochen.«
»Nicht abgebrochen. Ich bin fertig damit. Den Rest schaffe 

ich alleine.«
Er drehte den Kopf nach hinten, um sie anzusehen.
»So schaust du aus«, sagte er.
»Wie schau ich aus?«



12

»Wie das Hendl unter dem Schweif.« Er zog eine kleine 
Blechdose aus der Innentasche seiner Jacke, bot ihr ein Pfef-
ferminz an und nahm selbst eines.

»Nie wieder beschwere ich mich über den Geruch von 
Rosen«, murmelte Anna. 

Er schwieg. 
»Die wollen in der Kirche eine Fußbodenheizung ein-

bauen«, erklärte sie. »Dazu brauchen sie neue Leitungen. 
Die Gräber liegen den Bauarbeiten im Weg. Die Skelette wer-
den an einer anderen Stelle im Kreuzgang neu bestattet.« 

Sie zerbiss das Zuckerl. Der Gestank war zum Geschmack 
geworden.

»Und den Job kann außer dir keiner machen. Weil du die 
einzige Archäologin in diesem Land bist.«

»Der Therapeut hat gesagt, ich soll mich meinen Ängs-
ten stellen.«

Paul sagte nichts.
»Ich brauche das Geld«, sagte Anna.
»Deshalb hast du uns auch ein bisserl Arbeit verschafft?«, 

Paul schüttelte den Kopf und fragte: »Hast du dir den Toten 
angeschaut?«

»Zwangsläufig.«
»Was soll diese komische Haltung der Leiche?«
Anna hatte sich aufgerichtet, krempelte einen Ärmel hin-

unter, überlegte es sich anders und schob ihn wieder über 
den Ellbogen zurück.

»Bin ich Google?«, fragte sie.
Paul antwortete nicht. Er wartete. Anna seufzte und gab 

schließlich nach. 
»Das ist eine Sonderbestattung«, murmelte sie.
»Ach ja!«
»Die Bauchlage ist für einen Wiedergänger normal.«
»Wiedergänger?«
»Wiedergänger.«


