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Für meine Nichte Helena.
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Die Lichter blenden.
Menschenmassen strömen ihm entgegen, ziehen an ihm 

vorbei. Ein Gewirr aus Stimmen.
Eine Straßenbahn fährt ein. Ihr Bimmeln erscheint ihm 

unnötig und viel zu laut. Er flucht innerlich.
Mechanisch steuert er auf sein Ziel zu.
Der Duft von frisch gemahlenem Kaffee und warmem 

Gebäck steigt ihm in die Nase, verdrängt den Uringestank.
»Na, heute sind wir aber besonders früh dran, Herr Ins-

pektor. Wieder bereit, die Welt zu retten?«
Er sieht sie aus rot unterlaufenen Augen an, verkneift 

sich ein Gähnen und antwortet mit einer Grimasse, die ein 
Lächeln darstellen soll.

»Das Gleiche wie immer?«
Er nickt und versucht sich abermals an einem Lächeln.
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1

Panik steigt in ihr hoch. Sie stolpert von einer Ecke in die 
nächste. Tastet sich an den kalten, feuchten Steinwänden 
entlang.

Sie ist immer noch benommen, in ihrem Kopf pocht ein 
dumpfer Schmerz. Ihre Gedanken überschlagen sich.

Zögerlich tastet sie ihren Körper ab. Sie ist splitternackt. 
Sie legt die Hände auf ihren nackten Bauch, lässt sie dort. 
Oh Gott.

»Hallo? Ist da jemand?«, ruft sie und erschrickt darüber, 
wie ängstlich ihre Stimme klingt.

Sie hält die Luft an und lauscht.
Das Echo ihres Rufs verstummt. Vollkommene Stille.
Sie blickt in alle Richtungen, in der Hoffnung, irgendwo 

einen Schimmer von Licht zu entdecken. Doch vergebens – 
alles um sie herum ist schwarz. Sie hält sich die Hände vors 
Gesicht, doch selbst jetzt kann sie ihre Handflächen nicht 
sehen.

»Hilfe!«, brüllt sie.
Wieder umhüllt sie diese drückende Stille. Und ein mod-

riger Geruch.
Immer wieder schießen ihr dieselben Fragen durch den 

Kopf: Wo ist sie? Wie ist sie hierher gekommen? Warum 
ist sie hier? Und wo ist ihre Kleidung?

Ihre Erinnerung ist unklar. Bilder blitzen vor ihrem geis-
tigen Auge auf und verschwinden wieder: Sie liegt auf dem 
Stuhl. Ist auf dem Heimweg. Sitzt in der U-Bahn. Viele 
Stimmen. Von irgendwoher Musik. Grelles Licht. Doch 
dann? Sie kann sich einfach nicht erinnern.

Totale Verzweiflung. Bitte sag, dass das nicht wahr ist.



10

Sie atmet unkontrolliert und hat das Gefühl, kaum noch 
Luft zu bekommen. Mit dem Rücken lehnt sie am feuch-
ten Stein. Sie versucht, ihre Atmung wieder in den Griff 
zu bekommen.

»Scheiße! Scheiße! Scheiße!«
Sie tastet sich weiter an der Wand entlang. Macht ganz 

kleine Schritte. Sucht die Mauer nach einem Fenster, einer 
Tür oder einem Verschlag ab. Nach irgendetwas.

Sie versucht, die Angst zu unterdrücken.
Plötzlich ist kein nasser Stein mehr unter ihren Fingern. 

Zum ersten Mal keimt so etwas wie Hoffnung in ihr auf. 
Ihre Hände gleiten über eine kalte, glatte Oberfläche. Ja, 
das muss eine Tür sein. Nur kann sie keine Schnalle fin-
den. Sie spürt einen feinen Luftzug auf ihrer nackten Haut.

Sie presst ihre Fingerspitzen in den kaum merkbaren 
Spalt zwischen Tür und Zarge. Zerrt daran. Ein Fingerna-
gel bricht.

Mit beiden Fäusten trommelt sie dagegen. Fester und 
fester. Irgendwer muss sie doch hören.

»Ist da jemand?«
Ihre Faustschläge dröhnen durch die Dunkelheit. Sie 

wird immer hysterischer. Ihr Herz rast. Tränen schießen 
ihr in die Augen.

»Hilfe!«, brüllt sie immer wieder. Bis ihre Stimme ver-
sagt und sie völlig erschöpft zu Boden sinkt.



11

2

Dienstagabend. Der Wiener Abendverkehr gerät immer 
wieder ins Stocken. Regentropfen prasseln gegen die Fens-
terscheiben, im Radio trällern Wham ihr Last Christmas, 
und eben hat er einen Teenager in kurzen Hosen an einer 
roten Ampel warten sehen. An beiden Straßenseiten reihen 
sich Schaufenster mit Weihnachtsbeleuchtung aneinander. 
Eine äußerst seltsame Kombination.

Martin Fink blickt über die Schulter der knochigen Taxi-
fahrerin hinweg auf die Temperaturanzeige des Mercedes-
Taxis. 13 Grad. Und das Anfang Dezember. Er kann sich 
beim besten Willen nicht vorstellen, dass es in ein paar Tagen 
wirklich schneien soll, so wie er es in der Zeitung vorhin 
im Flieger gelesen hat.

»Das Wetter ist ein Wahnsinn, was?«, sagt die Taxlerin, 
als ob sie Martins Gedanken gelesen hat. Ihre Stimme klingt 
rau, sie stinkt nach Rauch und sie sieht aus, als ob sie ihr 
Pensionsalter längst überschritten hat. Sie sucht Martins 
Blick im Rückspiegel. »Ich sag’ Ihnen, das ist diese Erd-
erwärmung.«

»Mmh.« Martin fühlt sich ausgelaugt und unglaublich 
erschöpft.

»War’n Sie in der Karibik, weil S’ so braun sind?«
Braun? Ich? Martin muss lächeln. Das Einzige, das an 

ihm braun ist, sind seine Haare. Und selbst die werden in 
letzter Zeit immer grauer. Er schätzt den Konversations-
versuch der Fahrerin – aber trotzdem fühlt er sich zu müde 
dafür. »Nein, in Zürich.«

»Ah, schöne Stadt.«
»Waren Sie schon mal dort?«
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»Nein. Aber ich hab’ eine Dokumentation im Fernsehen 
gesehen. Sehr interessant. Wussten Sie …«

Die Fahrerin redet weiter, aber Martin hört ihr nicht 
mehr zu. Der Belvederegarten zieht vor seinem Fenster 
vorüber. Schnell ist er wieder tief in seinen Gedanken ver-
sunken.

Die Verhandlungen in Zürich sind hart gewesen. Rudi 
und er haben das ganze Wochenende durchgearbeitet und 
kaum geschlafen. Aber immerhin haben sie erreicht, was 
sie wollten.

In den nächsten Tagen muss er jetzt nur noch die Adap-
tionen aufbereiten und die Verträge fertigstellen. Vielleicht 
noch ein oder zwei Mal nach Zürich. Aber dann steht der 
Fusion nichts mehr im Weg. Wenn alles klappt, wird das 
der größte Deal, den KOVACIC & FINK jemals abge-
wickelt haben. Gut für den Ruf der Kanzlei, gut für jede 
Menge neuer Aufträge.

Die Frage ist nur, ob er das auch wirklich will. Er ist 
35 und hat den Blutdruck eines 70-Jährigen. Er arbeitet 
viel zu viel und hat kaum noch Zeit für sich und Maria. 
Tennisspielen war er schon eine Ewigkeit nicht mehr, und 
die Bücher, die er sich in letzter Zeit vorgenommen hat 
zu lesen, sind jetzt schon mit einer dicken Staubschicht 
bedeckt.

Und wie wird Maria wohl darauf reagieren, wenn er 
künftig abends noch länger im Büro sitzt?

So schwierig ihre kurze Ehe bisher auch gewesen ist, 
Martin ist fest entschlossen, darum zu kämpfen. Er will 
Maria nicht aufgeben. Nicht nach nur drei Jahren. Auch 
wenn sie von Grund auf so verschieden sind: Er, der Extro
vertierte und Unternehmungslustige, dessen Leidenschaft 
es ist, sein Netzwerk immer weiter zu vergrößern und die 
Kanzlei zu führen. Sie, die Schüchterne und Unsichere, die 
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den Kontakt zu Fremden scheut und sich am liebsten zu 
Hause verkriecht.

Maria wirft ihm jetzt schon vor, mehr Zeit mit Rudi, sei-
nem Kanzleipartner, zu verbringen als mit ihr. Das gemein-
same Thermenwochenende schiebt er nun schon seit Mona-
ten auf.

Er wird das alles in Ruhe mit ihr besprechen müssen. 
Aber nicht an ihrem gemeinsamen Dienstagabend.

Martin beobachtet die abendliche Hektik auf der Straße. 
Menschen schleppen übergroße Einkaufssackerln, tippen 
und brüllen in ihre Handys, Autofahrer fluchen und gesti-
kulieren hinter ihren Lenkrädern. Radfahrer und Motorrad-
fahrer drängen sich in jede noch so kleine Verkehrslücke.

»Sie sind nicht zufällig mit dem verwandt, oder?«, fragt 
die Taxlerin.

Martin wird aus seinen Gedanken gerissen. »Was? Mit 
wem?«

»Na, mit dem Clooney.«
»Dem Schauspieler?«
»Ja.«
Martin muss lachen. »Nein, wieso?«
»Na, sie haben die Haare genauso wie er. So ein bisserl 

grau halt. Und die Nase …«
»Nein, nein.« Martin schüttelt den Kopf.
In dem Moment klingelt das Handy der Fahrerin.
»Stört es Sie?«, fragt sie und wartet Martins Antwort 

nicht ab. Sie geht ran. »Hallo, Bärli …«
Gott sei Dank! Mit einem Schmunzeln auf den Lippen 

fragt sich Martin, wie weit die Frau wohl noch gegangen 
wäre, um ein wenig Konversation zu treiben.

Er sehnt sich danach, endlich nach Hause und aus dem 
verdammten Anzug und den immer enger werdenden Maß-
schuhen herauszukommen. Eine Dusche, ein kühles Bier 
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und Maria – das ist es, was er nun braucht. Er kann den 
gemeinsamen Abend auf der Wohnzimmercouch kaum 
erwarten.

»Maria!«, ruft er, lässt die Tür ihrer luxuriösen Dachge-
schosswohnung im 4. Wiener Gemeindebezirk hinter sich 
zu fallen und beginnt damit, an seinen durchnässten Schu-
hen herumzuzerren. »Ich bin zu Hause!«

Stille.
Martin streift seinen schwarzen Herbstmantel und sein 

Jackett ab und blickt auf seine Armbanduhr, die unter der 
weißen Hemdmanschette zum Vorschein kommt. Es ist 
kurz vor acht.

»Maria?«
Wieder keine Antwort.
Komisch, Maria müsste doch schon längst daheim sein.
Er geht in die Küche, legt den Poststapel, den er von 

unten mitgenommen hat, auf den massiven Holztisch, und 
steuert direkt auf den Kühlschrank zu, um sich eine Flasche 
Corona herauszuholen. Das Zischen beim Öffnen klingt 
wie Musik in seinen Ohren. Er lehnt an der Kochinsel und 
leert die Flasche zur Hälfte.

Er wählt Marias Nummer und kommt sofort in ihre 
Mobilbox. »Seltsam«, murmelt er. Sein Blick fällt auf den 
Herd. Er ist leer, alles scheint unberührt. Dabei wollte Maria 
doch für sie beide kochen.

Er macht das Küchenradio an. Pink trällert mit ihrer 
nervtötenden Stimme. Martin wechselt den Sender. Nickel-
back. Bitte nicht! Er legt eine CD ein. Ah, Miles Davis! 
Schon besser!

Gedankenverloren starrt Martin aus dem Panoramafens-
ter hinaus über die Dächer der Innenstadt. Nicht weit ent-
fernt liegt die beleuchtete Karlskirche.


