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Fiir meine Nichte Helena.



MORGENKAFFEE

WIEN, FREITAG, 27. NOVEMBER



Die Lichter blenden.

Menschenmassen stromen ihm entgegen, ziehen an ithm
vorbei. Ein Gewirr aus Stimmen.

Eine Straflenbahn fihrt ein. Thr Bimmeln erscheint ihm
unnotig und viel zu laut. Er flucht innerlich.

Mechanisch steuert er auf sein Ziel zu.

Der Duft von frisch gemahlenem Kaffee und warmem
Gebick steigt thm in die Nase, verdrangt den Uringestank.

»Na, heute sind wir aber besonders frith dran, Herr Ins-
pektor. Wieder bereit, die Welt zu retten?«

Er sieht sie aus rot unterlaufenen Augen an, verkneift
sich ein Gahnen und antwortet mit einer Grimasse, die ein
Licheln darstellen soll.

»Das Gleiche wie immer?«

Er nickt und versucht sich abermals an einem Licheln.



VORSPIEL

DIENSTAG, 1. DEZEMBER



Panik steigt in ihr hoch. Sie stolpert von einer Ecke in die
nichste. Tastet sich an den kalten, feuchten Steinwinden
entlang.

Sie ist immer noch benommen, in threm Kopf pocht ein
dumpfer Schmerz. Thre Gedanken tiberschlagen sich.

Zogerlich tastet sie thren Korper ab. Sie ist splitternacket.
Sie legt die Hinde auf ihren nackten Bauch, lisst sie dort.
Obh Gott.

»Hallo? Ist dajemand?«, ruft sie und erschrickt dartiber,
wie angstlich ihre Stimme klingt.

Sie hilt die Luft an und lauscht.

Das Echo ihres Rufs verstummt. Vollkommene Stille.

Sie blickt in alle Richtungen, in der Hoffnung, irgendwo
einen Schimmer von Licht zu entdecken. Doch vergebens —
alles um sie herum ist schwarz. Sie hilt sich die Hiande vors
Gesicht, doch selbst jetzt kann sie ihre Handflichen nicht
sehen.

»Hilfe!«, briillt sie.

Wieder umhiillt sie diese driickende Stille. Und ein mod-
riger Geruch.

Immer wieder schieflen ihr dieselben Fragen durch den
Kopf: Wo ist sie? Wie ist sie hierher gekommen? Warum
ist sie hier? Und wo ist ihre Kleidung?

Thre Erinnerung ist unklar. Bilder blitzen vor ihrem geis-
tigen Auge auf und verschwinden wieder: Sie liegt auf dem
Stuhl. Ist auf dem Heimweg. Sitzt in der U-Bahn. Viele
Stimmen. Von irgendwoher Musik. Grelles Licht. Doch
dann? Sie kann sich einfach nicht erinnern.

Totale Verzweiflung. Bitte sag, dass das nicht wabr ist.



Sie atmet unkontrolliert und hat das Gefiihl, kaum noch
Luft zu bekommen. Mit dem Riicken lehnt sie am feuch-
ten Stein. Sie versucht, ithre Atmung wieder in den Griff
zu bekommen.

»Scheifle! Scheifle! Scheifle!«

Sie tastet sich weiter an der Wand entlang. Macht ganz
kleine Schritte. Sucht die Mauer nach einem Fenster, einer
Tiir oder einem Verschlag ab. Nach irgendetwas.

Sie versucht, die Angst zu unterdriicken.

Plotzlich ist kein nasser Stein mehr unter ihren Fingern.
Zum ersten Mal keimt so etwas wie Hoffnung in ihr auf.
Thre Hinde gleiten tiber eine kalte, glatte Oberfliche. Ja,
das muss eine Tiir sein. Nur kann sie keine Schnalle fin-
den. Sie spiirt einen feinen Luftzug auf ihrer nackten Haut.

Sie presst ihre Fingerspitzen in den kaum merkbaren
Spalt zwischen Tir und Zarge. Zerrt daran. Ein Fingerna-
gel bricht.

Mit beiden Fiusten trommelt sie dagegen. Fester und
fester. Irgendwer muss sie doch horen.

»Ist da jemand?«

Thre Faustschlige drohnen durch die Dunkelheit. Sie
wird immer hysterischer. Thr Herz rast. Trianen schieflen
ihr in die Augen.

»Hilfe!«, brillt sie immer wieder. Bis ithre Stimme ver-
sagt und sie vollig erschopft zu Boden sinkt.



Dienstagabend. Der Wiener Abendverkehr gerit immer
wieder ins Stocken. Regentropfen prasseln gegen die Fens-
terscheiben, im Radio trallern Wham ihr Last Christmas,
und eben hat er einen Teenager in kurzen Hosen an einer
roten Ampel warten sehen. An beiden Straflenseiten reihen
sich Schaufenster mit Weihnachtsbeleuchtung aneinander.
Eine duflerst seltsame Kombination.

Martin Fink blickt tiber die Schulter der knochigen Taxi-
fahrerin hinweg auf die Temperaturanzeige des Mercedes-
Taxis. 13 Grad. Und das Anfang Dezember. Er kann sich
beim besten Willen nicht vorstellen, dass es in ein paar Tagen
wirklich schneien soll, so wie er es in der Zeitung vorhin
im Flieger gelesen hat.

»Das Wetter ist ein Wahnsinn, was?«, sagt die Taxlerin,
als ob sie Martins Gedanken gelesen hat. Thre Stimme klingt
rau, sie stinkt nach Rauch und sie sicht aus, als ob sie ihr
Pensionsalter lingst tiberschritten hat. Sie sucht Martins
Blick im Ruckspiegel. »Ich sag’ Thnen, das ist diese Erd-
erwarmung.«

»Mmh.« Martin fuhlt sich ausgelaugt und unglaublich
erschopft.

»War’n Sie in der Karibik, weil S’ so braun sind ?«

Braun? Ich? Martin muss licheln. Das Einzige, das an
thm braun ist, sind seine Haare. Und selbst die werden in
letzter Zeit immer grauer. Er schitzt den Konversations-
versuch der Fahrerin —aber trotzdem fiihlt er sich zu miide
dafiir. »Nein, in Ziirich.«

»Ah, schone Stadt.«

»Waren Sie schon mal dort?«



»Nein. Aber ich hab’ eine Dokumentation im Fernsehen
gesehen. Sehr interessant. Wussten Sie ...«

Die Fahrerin redet weiter, aber Martin hort ihr nicht
mehr zu. Der Belvederegarten zieht vor seinem Fenster
vortiber. Schnell ist er wieder tief in seinen Gedanken ver-
sunken.

Die Verhandlungen in Zirich sind hart gewesen. Rudi
und er haben das ganze Wochenende durchgearbeitet und
kaum geschlafen. Aber immerhin haben sie erreicht, was
sie wollten.

In den nichsten Tagen muss er jetzt nur noch die Adap-
tionen aufbereiten und die Vertrige fertigstellen. Vielleicht
noch ein oder zwei Mal nach Ziirich. Aber dann steht der
Fusion nichts mehr im Weg. Wenn alles klappt, wird das
der grofite Deal, den KOVACIC & FINK jemals abge-
wickelt haben. Gut fir den Ruf der Kanzlei, gut fir jede
Menge neuer Auftrage.

Die Frage ist nur, ob er das auch wirklich will. Er ist
35 und hat den Blutdruck eines 70-Jihrigen. Er arbeitet
viel zu viel und hat kaum noch Zeit fiir sich und Maria.
Tennisspielen war er schon eine Ewigkeit nicht mehr, und
die Biicher, die er sich in letzter Zeit vorgenommen hat
zu lesen, sind jetzt schon mit einer dicken Staubschicht
bedeckt.

Und wie wird Maria wohl darauf reagieren, wenn er
kiinftig abends noch linger im Biiro sitzt?

So schwierig ithre kurze Ehe bisher auch gewesen ist,
Martin ist fest entschlossen, darum zu kimpfen. Er will
Maria nicht aufgeben. Nicht nach nur drei Jahren. Auch
wenn sie von Grund auf so verschieden sind: Er, der Extro-
vertierte und Unternehmungslustige, dessen Leidenschaft
es ist, sein Netzwerk immer weiter zu vergroflern und die
Kanzlei zu fithren. Sie, die Schiichterne und Unsichere, die
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den Kontakt zu Fremden scheut und sich am liebsten zu
Hause verkriecht.

Maria wirft thm jetzt schon vor, mehr Zeit mit Rudji, sei-
nem Kanzleipartner, zu verbringen als mit ihr. Das gemein-
same Thermenwochenende schiebt er nun schon seit Mona-
ten auf.

Er wird das alles in Ruhe mit ihr besprechen mussen.
Aber nicht an threm gemeinsamen Dienstagabend.

Martin beobachtet die abendliche Hektik auf der Strafie.
Menschen schleppen tibergrofle Einkaufssackerln, tippen
und briillen in thre Handys, Autofahrer fluchen und gesti-
kulieren hinter ihren Lenkradern. Radfahrer und Motorrad-
fahrer dringen sich in jede noch so kleine Verkehrsliicke.

»Sie sind nicht zufillig mit dem verwandt, oder?«, fragt
die Taxlerin.

Martin wird aus seinen Gedanken gerissen. »Was? Mit
wem 2«

»Na, mit dem Clooney.«

»Dem Schauspieler?«

»Ja,«

Martin muss lachen. »Nein, wieso?«

»Na, sie haben die Haare genauso wie er. So ein bisserl
grau halt. Und die Nase ...«

»Nein, nein.« Martin schiittelt den Kopf.

In dem Moment klingelt das Handy der Fahrerin.

»Stort es Sie?«, fragt sie und wartet Martins Antwort
nicht ab. Sie geht ran. »Hallo, Birli ...«

Gott sei Dank! Mit einem Schmunzeln auf den Lippen
fragt sich Martin, wie weit die Frau wohl noch gegangen
wire, um ein wenig Konversation zu treiben.

Er sehnt sich danach, endlich nach Hause und aus dem
verdammten Anzug und den immer enger werdenden Maf3-
schuhen herauszukommen. Eine Dusche, ein kiihles Bier

[X]



und Maria — das ist es, was er nun braucht. Er kann den
gemeinsamen Abend auf der Wohnzimmercouch kaum
erwarten.

»Marial«, ruft er, lasst die Tur ihrer luxuriosen Dachge-
schosswohnung im 4. Wiener Gemeindebezirk hinter sich
zu fallen und beginnt damit, an seinen durchnissten Schu-
hen herumzuzerren. »Ich bin zu Hause!«

Stille.

Martin streift seinen schwarzen Herbstmantel und sein
Jackett ab und blickt auf seine Armbanduhr, die unter der
weiflen Hemdmanschette zum Vorschein kommt. Es ist
kurz vor acht.

»Maria?«

Wieder keine Antwort.

Komisch, Maria miisste doch schon lingst daheim sein.

Er geht in die Kiiche, legt den Poststapel, den er von
unten mitgenommen hat, auf den massiven Holztisch, und
steuert direkt auf den Kiihlschrank zu, um sich eine Flasche
Corona herauszuholen. Das Zischen beim Offnen klingt
wie Musik in seinen Ohren. Er lehnt an der Kochinsel und
leert die Flasche zur Hailfte.

Er wahlt Marias Nummer und kommt sofort in ihre
Mobilbox. »Seltsam«, murmelt er. Sein Blick fallt auf den
Herd. Er ist leer, alles scheint unberiihrt. Dabei wollte Maria
doch fiir sie beide kochen.

Er macht das Kiichenradio an. Pink trillert mit ihrer
nervtotenden Stimme. Martin wechselt den Sender. Nickel-
back. Bitte nicht! Er legt eine CD ein. Ah, Miles Davis!
Schon besser!

Gedankenverloren starrt Martin aus dem Panoramafens-
ter hinaus iiber die Dicher der Innenstadt. Nicht weit ent-
fernt liegt die beleuchtete Karlskirche.
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