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CHRISTIANE TRAMITL
Himmelsspitz



SCHICKSNLSBERG Hamburg, Mitte der 60er. Isabel macht sich Sorgen
um ihre Tochter Lea. Die Achtjihrige schlafwandelt und wird von heftigen
Alptriumen geplagt. Die Arzte raten zu einem Urlaub in den Bergen.

Zusammen mit Isabels vermégendem Lebenspartner Horst machen sich
Mutter und Tochter auf den Weg nach Fuchsbichl, einem kleinen Touristen-
ort in den Otztaler Alpen. Das Dorf liegt am Fufle des Himmelsspitz’, ein
Berg, den Lea im Fotoalbum ihrer Mutter entdeckt und der sie von da an
nicht mehr losgelassen hatte. Thr grofler Traum ist es, einmal seinen Gipfel
zu erklimmen. Fiir Isabel ist der Berg mehr als nur ein Urlaubsziel.

Die Reise entwickelt sich fiir die Familie zu einer harten Auseinander-
setzung mit der Vergangenheit, die auf mystische Weise mit dem Schicksal
der Fuchsbichler Bergbauern verwoben ist. Sie stofien auf Missgunst, dunkle
Geheimnisse, zerbrochene Beziehungen — und tddliche Gewalt.

Christiane Tramitz, geboren 1959 in Miinchen, studierte
Sprechwissenschaften. Sie verdffentlichte zablreiche Sach-
biicher, Fachartikel und Reportagen. Fiir thre Arbeit »Zer-
rupfte Paradiesvigel« wurde sie mir dem Karl-Buchrucker-
Forderpreis ausgezeichnet. Mit » Himmelsspitz« gibt sie ihr

Debiit als Romanautorin.
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Fiir einen kurzen Augenblick sah der Bub das schwarze
Loch direkt vor sich. Aus der Tiefe roch es modrig. Noch
einmal krachte der Deckel in seine Fugen zuriick. Die Hand
krallte sich in seinen Nacken und driickte ihn zu Boden.
Er horte Fluchen und schweres Atmen. Fiir einen kur-
zen Moment l6ste sich die Umklammerung. Schnell entwi-
schen, dachte er, doch die Hand ergriff sein Bein und zog
ithn zuriick. Dabei bohrte sich ein Schiefer in seinen Schen-
kel. Weit offen stand der Deckel nun, das schwarze Loch
lag vor ihm, gierig wie ein unendlicher Schlund.

Der Junge klammerte sich an die Jacke. Kurz fanden seine
Finger Halt an einem Knopf. Dann riss der Faden. Ein star-
ker Stof in den Riicken lief} das Kind die steilen Stufen in
die Tiefe stiirzen.

Der schwere Deckel fiel zu Boden, Dunkelheit senkte sich
tiber den Bub wie ein schwarzer Vorhang. Nur durch eine
Ritze fiel, einem feinen Faden gleich, ein blasser Lichtstrahl.
Auf allen vieren tastete sich der Junge die Stufen hinauf. Er
himmerte gegen das Holz des Deckels, von oben antwortete
thm schepperndes Lachen. »Verrat, wo’st den Zettel hast.«

Der Junge presste die Lippen zusammen. Er horte den
Mann die Treppe hinauf in den ersten Stock und dort auf
und ab gehen. Dann kehrte er zuriick. »Hast’s dir tiberlegt?«
Der Junge hielt sich die Ohren zu und schwieg.

Die Schritte wurden leiser. Eine Tiir fiel ins Schloss.

Der Bub tastete sich die Winde entlang, spiirte nichts
als feuchte, glitschige Steine. Er lief sich auf die kiihle Erde
nieder und rutschte von Ecke zu Ecke. Er fithlte den Lehm,
ein paar Steine, und plotzlich: etwas Hartes, Rundes. Er
kroch zuriick zu den Stufen, um im fahlen Lichtstrahl zu
betrachten, was er gefunden hatte.

Er lichelte. Ein letztes Mal.



Dann umklammerte er seine Knie und wartete.

Er wartete auf die Zeit, bis sie ihn finden mégen, und
hoffte auf die Erinnerung, auf dass sie ihn nicht verges-
sen wiirden.

Es war so still, dass er horte, wie Geister erwachten.
Er fiithlte, wie sie ihm Trost ins Gesicht hauchten, an sein
Ohr schwebten und ihm Geschichten zuraunten. Von oben.
Vom Himmelsspitz.






Nicht die schwache Zunge darf's gesteben,
Nicht der Blick verstoblen zugesandt,
Was sich eigen hat das Herz ernannt,
Nicht im Seufzer darf's der Brust entweben!



Hamburg, Sechzigerjahre

»So, mein kleines Friulein Lea«, sagte Horst zu dem Kind,
»wir packen jetzt mal was Schones fiir die Ferien ein. Spiele
wie Mensch irgere Dich nicht, Malefiz oder ABC und
Phantasie.« Er lachte. »Ja, ABC und Phantasie, das passt
am besten zu Dir.«

Lea sah ihn kurz an, wie er ausgebreitet im Tiirrahmen
stand. Sie musste sich biicken, als sie an ihm vorbeiging. Er
roch nach Seife.

»Mensch drgere Dich nichtx, sagte er und klopfte ihr auf
den Hintern.

In ihrem Zimmer kroch Lea unter das Bett und zog einen
bunten Spielzeugkoffer hervor. In diesen legte sie einen Mal-
block, in dem sich ein paar Zeichnungen befanden. Auf dem
ersten Blatt sah man einen Mann mit Hut, auf dem zweiten
war eine Kuh zu erkennen, auf dem dritten Blatt winkte ein
lachender Junge vor einem grofien Berg mit einem Tannen-
zweig. Lea sammelte ihre Stifte aus der Schublade und fiillte
sie in ein schwarzes Mappchen. Dann holte sie ihr Tierlexikon
aus dem Regal und blitterte darin herum. Unter vielen Tie-
ren standen Namen. Sophie unter dem Zebra, Petra unter der
Kuh, Mutter war der schone Pfau, die Schlange hieff Luise.

»Hast du auch an deine Tabletten gedacht, meine Kleine?«,
rief Isabel von unten. Lea nahm das Rhrchen und legte es
zusammen mit dem Buch in den Koffer.

»Ja, Mama.«

»Isabel, pack doch bitte auch deine eleganteren Klei-
der ein, wir wohnen schliefllich in einem schicken Hotel,
horte Lea Horsts tiefe Stimme sagen.

Eine Stunde spater hatten sie die Rollladen herunterge-
lassen, das Wasser abgedreht, die Tiiren abgesperrt.



»Einsteigen, meine Gnadigsten.« Horst 6ffnete die Tiiren
seines blauen Opel Kapitin. »Los geht’s in die Sommer-
frische. Keine Schweinerei in meinem Auto!«, sagte er zu
Lea und nahm ihr den Lutscher aus der Hand. »Der klebt.
Das ist schliefflich ein Neuwagen.«

Lea saf} auf dem Riicksitz und betrachtete Horsts Gesicht
von der Seite. Es erinnerte sie an ein Tier. An einen Vogel.
Eine Eule, ja, an eine Eule mit Federohren und stechen-
den Augen. Sie nihert sich dem Opfer gerduschlos. Nach
einem kraftigen Totungsbiss wird die Beute mit den kraf-
tigen Fingen gewalkt, dabei werden die Fliigel in der soge-
nannten Fangstellung weit tiber der Beute gespreizt, las Lea
in ihrem Tierlexikon.

Sie kramte in ihrer Tasche nach einem Stift und schrieb
unter die Waldohreule: Horst.

Das monotone Geridusch des Motors und die leisen
Gespriche der Erwachsenen, deren Inhalt sie nicht ver-
stand, wirkten einschlifernd, und irgendwann trug ein
Traum das Midchen fort. Als sich Isabel umdrehte, sah
sie, wie Leas Nase leicht zuckte.

Schones Kind, schén und geheimnisvoll.

Das schwarze Haar lag tiber ihren Augen wie ein Schleier.
Sie hatte das Gesicht ihres Vaters geerbt, die dunklen Augen,
die markanten Ziige, trotz aller Kindlichkeit, der weiche,
geschwungene Mund, der, wenn er geschlossen war, etwas
Bestimmtes, Trotziges hatte. Isabel fuhr ihr tiber das Haar.
Leas Augen zuckten bei der Berithrung, und ihre Lippen
bewegten sich.

»Sie spricht wieder im Schlaf. Horst, ich glaube, es ist
gut, dass wir wegfahren. In letzter Zeit ist alles schlimmer
geworden. Thre Lehrer sagten mir, sie wiirde sich in der
Schule immer mehr zuriickziehen, auch von ihren Mit-
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schiilern.« Isabel hielt einen Moment inne und fiigte dann
leise hinzu: »Die meisten Sorgen mache ich mir wegen ihrer
Traume. Sie missen wirklich schrecklich sein.«

»Hor doch endlich auf, dir dein hiibsches Képfchen zu
zerbrechen, sonst bekommst du am Ende noch diese hiss-
lichen Sorgenfalten zwischen den Augen. Das wire schade,
wirklich, meine Siiffe.«

Horst legte seine Hand auf ihr Knie. »Dem Kind fehlt
es an nichts anderem als an der Wirklichkeit. Verstehst du?
Deine Tochter entzieht sich dem wahren Leben, und wenn
du sie weiterhin in Watte packst, wird sie auch in ihrer
merkwiirdigen Welt bleiben mit all ihren Fantastereien und
Traumereien.« Er lachte spottisch. »Keine schlechte Welt
eigentlich, im Gegenteil, eine durchaus angenehme, denn
auf diese Weise kann sich das Fraulein allerhand herausneh-
men. Diesen Urlaub zum Beispiel. Diesen Urlaub am Ende
der Welt. Wem bitte haben wir den zu verdanken? Na?«

Er sah Isabel herausfordernd an. »Riicksichtnahme, Ver-
stindnis und Aufmerksambkeit fordert sie im Uberfluss«,
setzte er dann seine Ausfithrungen fort. »Von uns allen,
von den Lehrern, dir und somit auch von mir. Lea hin,
Lea her.«

»Horst, bitte hor auf«, bat Isabel.

»Oh, nein, meine Liebe, das musst du dir schon anho-
ren, so oft und so lange, bis du es verstanden hast, schlief3-
lich bin ich ja auch noch da, in deinem Leben. Oder etwa
nicht?«

Isabel biss sich auf die Lippen und schluckte das, was es
zu sagen gibe, hinunter.

Wihrend Horst sich nun in einem seiner quilend lan-
gen Monologe erging, klebten seine Finger wie Saugnipfe
an ihrer Haut, Isabel spiirte Feuchtigkeit und Widerwil-
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len. Doch irgendwann flogen seine Worte an ihr vorbei
wie die Landschaft. Fliichtig, kaum wahrgenommen, ver-
gessen, bevor sie verletzen konnten. Eine dicke Fliege, die
gegen die Windschutzscheibe klatschte, gelbliches Sekret,
ein Fliigel und Reste des zarten Rumpfes beendeten Horsts
Beschwerden tiber Leas sonderbare Befindlichkeit. »Die
ersten unangenehmen Vorboten des Landlebens«, zischte
er durch die Zahne. Die Wischblatter hinterliefen eine helle
schleimige Spur, tiber die sich Horst bis zur nichsten Tank-
stelle drgern sollte. Was fiir ein wirkungsvoller Tod eines
so kleinen Geschopfs, tiberlegte Isabel. Eine Fliege lasst
in dem sonst so kontrollierten Horst das Wutherz rasen.
Nach einer kurzen Rast bei Frankfurt, bei der die Wind-
schutzscheibe akribisch gesiubert worden war, der Olstand
kontrolliert — »lieber zu oft als zu selten«, hatte Horst kon-
statiert — der Tank aufgefiillt worden war, lieff Horst den
Motor kurz aufheulen. Dann atmete er tief und erleich-
tert durch.

»Tja«, sagte er, »nun herrscht endlich Klarsicht!« Seine
Hand wanderte wieder auf Isabels Knie, und er setzte sei-
nen Sermon fort: »Du kennst ja meine Meinung zu Leas
Hirngespinsten.«

Isabel schloss die Augen. Sie drgerte sich iiber sich selbst,
sie hitte Leas Verhalten erst gar nicht zum Thema werden
lassen sollen. Horsts Meinung zu Leas bizarrem Benehmen
war ihr keine Hilfe, sondern verstirkte ihre Ohnmacht.
»Mehr Strenge«, pflegte er nimlich zu sagen, »meine Eltern
hitten das nicht geduldet. Fir Triumereien ist das Frau-
lein mit seinen acht Jahren zu alt. Mal einen ordentlichen
Klaps, wenn Gnadigste so tun, als wiirde sie nicht zu unse-
rer Welt gehoren. Mal einen ordentlichen Klaps, wenn sie
die Nachtruhe stort.« Und jedes Mal, wenn er das Wort
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