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Julian Letsche, Jahrgang 1961, ist Unternehmer und Zim-
mermann. Der Reutlinger Autor und Handwerkerdichter 
kennt das Leben auf der Walz aus eigener Erfahrung, woraus 
sein Interesse an der Geschichte der Handwerkerzünfte re-
sultierte. Mit seiner Irish-Folk-Band »Lads go buskin« lässt 
er alte Zunftlieder wiederaufleben. »Auf der Walz« ist sein 
erster historischer Roman.

Auf der Walz Die Reichsstadt Reutlingen im 16. Jahrhundert. 
Der 17-jährige Zimmergeselle Hannes Fritz geht nach seiner Gesellentaufe 
auf die traditionelle Walz. Seine dreijährige abenteuerliche Wanderschaft 
führt ihn die freie Reichsstadt Esslingen mit ihren Zünften, Händlern und 
Pastoren, in das Benediktinerkloster Lorch und in die Großstadt Frankfurt 
am Main. Er trifft mit dem Humanisten Ulrich von Hutten zusammen und 
gerät zusammen mit einer jüdischen Familie in die Fänge von skrupellosen 
Räubern. Und er lernt seine erste große Liebe kennen – die unkonventio-
nelle Kaufmannstochter Anna, die von ihrem Vater, dem Gewürzhändler 
Gotthelf Burgwart, mit dem niederträchtigen Kaufmann Kaspar Neumann 
zwangsverheiratet wird und in große Gefahr gerät …
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K a p i t e l  1

Die lärmende Prozession schob sich durch die enge Gasse. 
Die Männer wateten durch den knöcheltiefen Morast, der 
Gestank nach Schweinekot und Urin schien sie nicht son-
derlich zu beeindrucken. Den zerlumpten Kindern, die wie 
wild um sie herumtollten, schenkten sie nicht die gerings-
te Beachtung. Zahlreiche Menschen lehnten sich aus den 
kleinen Fenstern der Fachwerkhäuser, die sich mit den weit 
auskragenden Giebeln beinahe zu berühren schienen, und 
beobachteten den kuriosen Umzug. Vorneweg schritt ein 
grinsender Mesner, der ein Weihwasserfläschchen schwenk-
te, ihm folgte in einiger Entfernung ein auffallend hoch ge-
wachsener Pfaffe, dessen breite Schultern den schwarzen 
Talar zu sprengen drohten und der immer wieder in eine 
eigentümliche Litanei verfiel. 

»In nomine domini! Attamen stramen! Der Blinde schlug 
den Lahmen um ein Stück Fleisch, dass ihn der Hund nicht 
beiß!«

»Bei dir würde ich auch gern zur Beichte gehen!«
Mit diesem Zuruf bedachte eine der Zuschauerinnen den 

seltsamen Geistlichen. Als er nach oben blickte, sah er die 
Frau des Schusters, deren lockerer Umgang mit dem Ehege-
lübde stadtbekannt war. »Der treue Diener des Herrn wird 
sich zu gegebener Zeit um dich kümmern, meine Tochter.«

Dem ungewöhnlichen Priester folgten zwei Männer, wie 
sie ungleicher nicht sein konnten. Während der linke eher 
klein gewachsen war und in seinen flinken Bewegungen an 
ein Wiesel erinnerte, überragte ihn der ungelenke Hüne um 
Haupteslänge.
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»Erwin, lass mich sofort herunter, ich bin alt genug und 
kann allein gehen!« Der mittelgroße Junge, den der Riese 
auf seinen gewaltigen Armen trug, zappelte wild und ver-
suchte, sich zu befreien.

»Nun sei aber mal friedlich, lieber Kuhschwanz. Als 
dein Pate habe ich die freudige Pflicht, dich sicher zu deiner 
bevorstehenden Taufe zu bringen.«

Da gab Hannes den sinnlosen Widerstand auf, denn er 
war eigentlich genau darüber im Bilde, was ihn jetzt erwar-
tete. Schon bevor der Morgen graute, war der ganze Trupp 
ins Haus seiner keineswegs ahnungslosen Eltern eingefallen. 
Sie hatten ihn aus seinen Träumen gerissen und unsanft von 
seinem Schlaflager gezerrt. Ehe er wusste, wie ihm geschah, 
wurde ihm ein nicht mehr ganz weißer, übel riechender 
Umhang übergeworfen und mit einem Hanfseil die Hände 
an den Körper gebunden. Die schmutzstarrende Kutte hatte 
ein kleines Loch, durch das der Kopf des Gefangenen gerade 
eben hindurchpasste. Während einer der kräftigen Männer 
den wehrlosen Jungen an den halblangen Haaren zog, flößte 
ihm ein anderer, der durch eine riesige Narbe verunstaltet 
war, unentwegt Wein ein. Die Eltern schauten tatenlos dabei 
zu, wie ihr Sohn schließlich aus dem Haus geschleift wurde, 
seine Mutter allerdings mit Tränen in den Augen. Das zer-
furchte Gesicht seines Vaters zeigte ein leichtes Grinsen.

»Ich hatte gehofft, dass sie während deiner harten Lehrzeit 
einen Mann aus dir gemacht haben, Hannes! Also benimm 
dich wie einer und mach mir keine Schande!«

Hannes wollte etwas erwidern, als er von seinen Peini-
gern gepackt und fortgetragen wurde.

So zogen sie nun seit geraumer Zeit durch die Gassen 
der alten Reichsstadt, wobei sich ihnen immer mehr Volk 
anschloss. Unter ihnen befand sich ein hagerer, pferdege-
sichtiger Mann mit einer schwarzen Kappe, der eine irdene 
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Kanne mit süffigem Wein trug, die er reihum seinen durstigen 
Kumpanen an den geöffneten Mund hielt. In den umliegen-
den Schenken füllte er sie immer wieder auf. Den festlichen 
Abschluss der eigenwilligen Prozession bildeten Männer in 
Festtagstracht mit schwarzen Kniehosen, schwarzen Filz-
kappen, blauem Wams und weißen Strümpfen. Auf ihren 
rechten Schultern ruhten blitzende Äxte und in jedem Gür-
tel steckte ein schmaler Dolch.

»Hier, mein lieber Kuhschwanz, trink von dem herrlichen 
Wein!« Der Pferdegesichtige hielt Hannes die gefüllte Kanne 
zum wiederholten Male hin, dabei hatte der sich schon mehr-
fach in den Rinnstein erbrochen. Endlich erreichten sie den 
Marktplatz mit seinen schönen Bürgerhäusern, auf dem ein 
geschäftiges Gedränge herrschte und kleine Garküchen ver-
lockende Gerüche verströmten. 

»Habt Erbarmen, ihr edlen Leute, mit einem alten Kämpfer 
des Kaisers!«, rief ein gebeugter Mann in einer abgerissenen 
Landknechtsuniform. Der rechte Ärmel seines geflickten 
Wamses hing leer an der Seite herunter, die ehemals auf-
recht stehenden Federn an seinem Hut waren abgeknickt, 
und im Bemühen, die vorbeieilenden Leute zum Spenden zu 
bewegen, hielt er ihnen seinen nackten Armstumpf entgegen. 
Unterdessen war der lärmende Zug der Taufzeremonie ins 
Stocken geraten.

»Macht Platz, ihr Leut, macht Platz für Hannes, den edlen 
Täufling, und sein Gefolge!« Die durchdringende Stimme 
des Mesners und die breiten Schultern des Pfaffen sorgten 
letztendlich für ein Durchkommen. Vor dem steinernen 
Marktbrunnen machte der gesamte Tross Halt.

»So wollen wir dich nun mit diesem geweihten Wasser 
taufen, mein Sohn!« Der salbungsvoll redende Pfaffe gab 
dem bereitstehenden Paten ein knappes Zeichen, worauf die-
ser den Jungen recht unsanft in den runden Brunnen warf.
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Der stinkende Umhang und die Fesseln behinderten Han-
nes stark, sodass er die größte Mühe hatte, wieder aufzu-
tauchen. Ehe er aber prustend und schnaubend nach Luft 
schnappen konnte, drückten ihn ein Paar kräftige Hände 
erneut unter die Wasseroberfläche. Als diese schmerzliche 
Prozedur mehrfach vollzogen war, meldete sich der befehls-
gewohnte Pfaffe wieder zu Wort. 

»Haltet ein, bevor ihr ihn ersäuft wie eine räudige Katze!« 
Er legte Hannes die Hand aufs nasse Haupt und sprach 
andächtig: »Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes 
und des Heiligen Geistes auf den Namen Krummnagel!«

Bei diesen Worten erinnerte sich Hannes an die ersten, sehr 
harten Wochen seiner Lehrzeit, als er zum Leidwesen seines 
Meisters die wertvollen Nägel dutzendweise verbogen hatte. 
Diesen Namen würde er erst wieder loswerden, wenn er die 
gesamte Zeche des heutigen Tages beglich.

Während der Pfaffe mit seiner absonderlichen Predigt fort-
fuhr, standen etwas abseits, zwischen einem Gemüse- und 
einem Räucherfischstand, zwei Männer und unterhielten sich 
angeregt, hager der eine, etwas zur Fülle neigend der andere.

»Wir müssen dieser Gotteslästerung sofort Einhalt gebie-
ten, diese Blasphemie dürfen wir uns nicht länger gefallen las-
sen!« Der asketische Mann, der diese Worte förmlich ausspie, 
trug das Habit der Dominikaner. Die frisch rasierte Tonsur 
war wie eine Insel in seinem sandfarbenen Haar und seine 
blassblauen Augen glänzten fiebrig. »Ich bin von meinem 
Heiligen Orden neben anderen Dingen beauftragt, gegen der-
lei Missstände vorzugehen.«

»Wenn Ihr das jetzt versucht, werden sie Euch ebenfalls 
in den Brunnen werfen, doch ich bezweifle, dass sie Euch 
erlauben werden, erneut aufzutauchen.« 

Die Ironie seines beleibten Gesprächspartners stachelte 
den sehnigen Mönch noch mehr auf. »Ich werde die gesamte 
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Stadtwache alarmieren, man muss dieses dreckige Gesindel 
in das finsterste Verlies werfen. Hier hat doch der Leibhaf-
tige seine Hand im Spiel!«

Dass sich immer mehr Leute nach dem geifernden Bru-
der umdrehten und ihm feindselige Blicke zuwarfen, schien 
dieser zu ignorieren.

»Kommt mit mir, Johannes, und lasst uns gemeinsam 
zur Marienkirche gehen, ich muss nachher noch eine Messe 
lesen«, gab sich sein Gegenüber Mühe, ihn vom Geschehen 
loszureißen.

»Nun, Mönchlein, gefällt dir unsere gemeine Art zu tau-
fen nicht?« Der streitlustige Gemüsehändler hatte seinen 
Stand verlassen und kam drohend näher.

»Mein geistlicher Bruder hier war schon lange nicht mehr 
unter den einfachen Leuten, er meint es nicht böswillig.«

Der allseits beliebte Pfarrer Alber versuchte zu schlich-
ten. Er schnappte den gefährdeten Mönch am weit geschnit-
tenen Ärmel seiner Kutte und wollte ihn wegziehen, als ein 
gut gekleideter junger Mann zu ihnen trat, dessen bloßes 
Erscheinen die Leute verstummen ließ.

Kaspar Neumann, der einzige Sohn des reichsten Händ-
lers der Stadt, war sich seiner einschüchternden Wirkung auf 
einfache Menschen bewusst. Die offen zur Schau getragene 
Arroganz sowie der herablassende Blick seiner blauen Augen 
wollten nicht so recht zu dem fein geschnittenen, anspre-
chenden Gesicht passen. Obwohl er erst zwanzig Lenze 
zählte, galt er bereits als die rechte Hand seines Vaters.

»Seid gegrüßt, Ihr Herren! Ihr scheint dieses gottlose Trei-
ben auch nicht so ganz zu billigen!« Er wies mit dem aus-
gestreckten Arm in Richtung Marktplatz, wobei sich seine 
Mundwinkel zu einem spöttischen Grinsen verzogen. Ihm 
waren diese Art der Gesellentaufe ebenso wie die anschlie-
ßende Wanderschaft natürlich erspart geblieben, sein wohl-
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habender Vater hatte durch eine großzügige Spende an die 
Kramerzunft keine Fragen offen gelassen.

»Ich sehe es Eurem entsetzten Gesicht an, dass Ihr dem 
grässlichen Spuk am liebsten gleich ein Ende bereiten wür-
det. Unser Pfarrer Alber hingegen kommt selbst aus einfa-
chen Verhältnissen und toleriert offensichtlich diese merk-
würdige Art der Volksbelustigung.«

Das gutmütige Gesicht des Priesters zeigte keinerlei 
Regung, obwohl der beißende Spott in den Worten des gut 
aussehenden Kaufmannssohnes ihm keineswegs entgangen 
war. Er wollte dem jungen Kaspar nicht widersprechen, 
wusste er doch um die weitreichende Macht dieser mächtigen 
Familie. »Werter Herr Neumann, ich bin der Letzte, der 
seine niedere Herkunft verschweigt, und vielleicht ver-
stehe ich aus eben diesem Grund auch diese einfachen, 
hart arbeitenden Leute und ihre manchmal etwas seltsam 
erscheinenden Bräuche. Nächsten Sonntag jedoch werden 
sie wieder gottesfürchtig in meine Kirche eilen, und genau 
dorthin werde ich mich jetzt begeben, ich wünsche Euch 
einen schönen Tag.«

Pfarrer Alber deutete eine Verbeugung an und lächelte 
dem selbstsicheren Kaufmannssohn ins Gesicht. Dann 
wandte er sich Johannes zu: »Wollt Ihr mich nicht beglei-
ten, bevor Euch die aufgebrachten Leute noch ein kühles 
Bad angedeihen lassen?« 

Der zornige Dominikaner schien sich jedoch unter Neu-
manns Schutz sicher zu fühlen.

»Würdet Ihr mir erlauben, Euch unter vier Augen zu 
sprechen, Bruder Johannes?«, warf Kaspar ein.

Achselzuckend ging Matthäus Alber von dannen.
»Ich verstehe nicht, warum Ihr Euch so aufführt! Ihr seid 

doch gewissermaßen eine Art Spion, der sich im Hintergrund 
halten sollte!« Die Stimmlage Kaspar Neumanns hatte sich 
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verändert, er sprach leise, aber mit unverhohlener Gering-
schätzung zu Johannes.

Mittlerweile war die Wut des Mönchs verraucht, verstoh-
len schaute er sich nach allen Seiten um. Als er sich sicher 
sein konnte, von niemandem belauscht zu werden, fing er 
mit belegter Stimme an zu reden: »Was soll das heißen, ich 
sei ein Spion? Wie kommt Ihr darauf, Herr …, wie war doch 
gleich Euer Name?« Auf der zerfurchten Stirn des Geistli-
chen begannen sich winzige Schweißtropfen zu bilden.

»Wir beide brauchen kein Versteckspiel zu veranstalten, 
Bruder Johannes. Aus zuverlässiger Quelle weiß ich, dass 
Ihr vom Bischof zu Konstanz den geheimen Auftrag habt, 
unseren streitbaren Pfarrer Alber zu bespitzeln.«

»Aber woher wisst Ihr …?«
»Gerade das zeichnet einen erfolgreichen Kaufmann aus, 

dass er gewisse Dinge vor allen anderen erfährt. Ihr verlangt 
hoffentlich nicht von mir, meine Quelle preiszugeben.«

»Wir sollten einen verschwiegenen Ort aufsuchen, mein 
Herr!«

Die beiden Männer schickten sich an, sich von dem turbu-
lenten Marktplatz zu entfernen, als ihnen ein kleiner Junge 
einen faulen Apfel hinterherwarf, der in Hüfthöhe an der 
Kutte des Mönchs zerplatzte.

»Dieses elende Gesindel, man sollte euch alle …!«
Neumann legte dem Mönch besänftigend die Hand auf 

den Arm. »Lasst uns zum Kontor meines Vaters gehen, dort 
können wir uns ungestört unterhalten.« 

Vom Fenster eines der prächtigsten Bürgerhäuser der Stadt 
Reutlingen aus beobachtete eine junge Frau die merk-
würdige Taufzeremonie. Einige der anwesenden Gesellen 
kannte sie vom Sehen, aber besonders der Täufling hatte 
es ihr angetan.
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Anna kam dabei sofort die erste Begegnung mit dem 
schüchternen Jungen in den Sinn, an die sie sich noch sehr gut 
erinnerte. Es war an einem heißen Sommertag gewesen. Das 
lebhafte Mädchen durfte den verwitweten Vater zu ihrem 
neuen Haus am Marktplatz begleiten, dessen aufwendigen 
Umbau das Zimmermannsgeschäft, in dem der Junge seine 
Lehre machte, ausführte. Das alte Anwesen in der engen 
Mettmannsgasse war an allen Ecken und Enden zu klein 
geworden, außerdem gingen die Geschäfte des Gewürz-
händlers Gotthelf Burgwart so gut, dass er in die erste Riege 
der Händler aufsteigen wollte. Dies allerdings setzte den 
Erwerb eines standesgemäßen Hauses voraus. Der einfluss-
reiche und immer gut unterrichtete Tuchhändler Neumann 
hatte ihm von der drohenden Zahlungsunfähigkeit des bis-
herigen Besitzers berichtet, aber trotz der misslichen Lage, 
in der sich dieser befand, hatte Burgwart ihm ein ehrenhaf-
tes Angebot unterbreitet. Anna fragte sich noch heute, wes-
halb ihr Vater, der im Grunde seines Herzens ein gutmütiger 
Mensch war, so vehement die Nähe von Balthasar Neumann 
suchte, der in dem zweifelhaften Ruf stand, für einen erfolg-
reichen Geschäftsabschluss über Leichen zu gehen.

 Balthasar Neumanns Sohn Kaspar hatte ihnen in letzter 
Zeit des Öfteren seine Aufwartung gemacht und ihr wäh-
rend eines gemeinsamen Abendessens verstohlene Blicke 
zugeworfen. Anna jedoch fühlte sich unter dem Blick seiner 
tiefblauen Augen etwas unsicher, zudem meinte sie, einen 
leicht grausamen Zug in seinem ebenmäßigen und schönen 
Gesicht entdeckt zu haben. 

An jenem Tag wollten Vater und Tochter den Fortschritt 
der Bauarbeiten begutachten und schritten durch die breite 
Gasse in Richtung Marktplatz. Burgwart hatte jahrelang 
mit dem Schicksal, das ihm keinen Sohn und Erben schen-
ken wollte, gehadert, und betrachtete nun sein Mädchen, 



15

das zu einer jungen Dame herangewachsen war, nicht ohne 
Stolz. Ihre wilde Lockenpracht war züchtig unter einem fei-
nen Schleier verborgen, wie es der Brauch von einer unver-
heirateten Frau verlangte, doch das kastanienbraune Haar 
lugte an manchen Stellen vorwitzig heraus und umrahmte 
das hübsche Gesicht. Ihre gerade Nase war vielleicht ein 
wenig zu breit, das energische Kinn, die funkelnden blau-
grauen Augen und die hohe Stirn jedoch verliehen ihr eine 
temperamentvolle Note. Dieser Eindruck wurde durch ihre 
gelegentlichen Wutausbrüche bestätigt, die Burgwart aber 
meistens mit väterlicher Großmut hinnahm.

Als sie vor dem mehrstöckigen Haus ankamen, blickten 
sie an seiner Fassade entlang in schwindelerregende Höhe. 
Sie waren beeindruckt, wie gelassen die Zimmerleute, die das 
Haus um ein weiteres Stockwerk erhöhten und mit Erkern 
und Türmchen verzierten, auf den Balken umherturnten.

Die emsigen Handwerker hatten in jenem Sommer aus-
gesprochenes Glück mit dem Wetter gehabt und auch an 
diesem Tag war der Himmel wie blau poliert. Dafür rann 
den Gesellen und Lehrlingen der Schweiß in Strömen über 
die Gesichter, da es ihnen von ihrer Zunft untersagt war, 
das Wams mit den Puffärmeln und den schmalkrempigen 
Hut abzulegen.

»Nun, Vater, wie gefällt dir unser neues Haus?«
»Sehr gut, ich denke, es war die richtige Wahl, den erfahre-

nen Meister Mäder mit den notwendigen Arbeiten zu beauf-
tragen. Aber du wärst lieber in unserem alten Haus geblie-
ben, nicht wahr?«

Anna wollte soeben zu einer Antwort ansetzen, als sie 
mit blankem Entsetzen sah, wie sich eine Gestalt von einem 
der kantigen Balken löste und mit einem markerschüttern-
den Schrei, der über den Marktplatz gellte, nach unten in 
das Innere des Hauses fiel. Ohne lange zu überlegen, rannte 


