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Das Kind






Den Unmiindigen aber
wird es offenbar werden

a ist ein langer Gang. Und er hat weifigestrichene
Tiren rechts und links — viele weiffgestrichene Tu-
ren. Oben, ganz hoch oben, wo vielleicht schon der Rand
vom Himmel anfingt und wo man auch mit ganz weit
aufgerissenen Augen nicht hinaufsieht, ist etwas Schwar-
zes. Was dieses Schwarze ist, wird man vielleicht einmal
wissen, wenn man gestorben ist, weil dann weiff man alles.
So denkt das Kind, das schwer kurzsichtig ist und von
nummerierten Tiren nichts weif}. Eine richtige Tiire, die
wirklich blof§ eine Tiire ist — und auch diese hat noch
genug Seltsames an sich! — sieht so aus wie zu Hause die
Stubentiire, die braun und gefleckt ist und immer so fremd
wird, wenn sie die Mutter vor Weihnachten oder Ostern
mit einem nassen Tuch abwischt. Am liebsten muss man
sie im Winter haben. Da hat sie oben und unten und auf
den Seiten Streifen von einer alten Kotze angenagelt wie
ein Kleid und man mochte sie manchmal ausziehen wie
eine Puppe, aber der Vater lisst nicht. Sonst ist sie eine
richtige und gute Tiire, aber nicht wie diese hier. Diese
Tiiren sind sowieso keine richtigen Tiiren. Die tuen blof§
so. In Wirklichkeit sind sie ganz was anderes und gehoren
zu dem Gang, der wie die Ewigkeit ist.
Am Ende dieses Ganges ist durch eine weifigestrichene
Tiire ein kleiner Raum abgeteilt, in dem allerliebste kleine



weifle Tische und Banke stehen. Er ist als Spielraum fiir
die Kinder gedacht, wenn es drauflen regnet oder kalt ist.

Von dieser einen Tiire ist noch das Besondere zu sagen,
dass sie halb aus Glas ist. Hat jemand schon sowas ge-
sehen?

Vielleicht gehen alle Kinder mit einer kleinen Furcht
durch diese Tiire? O das wire wohl sehr zu vermuten! —
Denn: Wozu sonst schleichen sie sich heimlich wie ausge-
wachsene Verbrecher durch den langen Gang der Ewig-
keit und durch die Besenkammer in der Minnerabteilung,
um sich von dort aus tiber den niederen Balkon ins Freie
zu lassen. Wo es drinnen doch so warm ist und soo sauber
und ein Ball liegt auch in irgendeiner Ecke. Und drauflen
regnet es in einer unfreundlichen, geradezu verdrossenen
Art, wie es eigentlich zu Hause nie regnet. Wenn es zu
Hause regnet, dann kann man, wenn es in der Stube zu
langweilig ist oder die Mutter Kundschaften bekommt,
die alte Leintiicher zum Flicken bringen, sodass eigentlich
nirgends mehr ein rechter Platz zum Spielen bleibt, in den
Stall vom Bauern gehen, der so groff ist wie eine Kirche
und auch zwei Siulen hat. Und der Knecht hat eine abge-
teilte Kammer drin mit einem Bett. Wenn man die Schuhe
auszieht, darf man hineinsitzen und an allerhand denken.
Und soo warm ist es dort. Und die Tiere sind alle ange-
hangt, Gott sei Dank! — Die konnen nichts tun.

Hier braucht man vor Tieren freilich keine Angst zu
haben, weil keine da sind. Hochstens Vogel. Aber heute,
wo es regnet, sind sie wohl alle heimgegangen. Denn: Da-
heim sind sie da bestimmt nicht. Niemand ist da daheim,
blof} so lang wie man krank ist. Blof§ der Primariusdoktor,
aber der ist ja kein richtiger Mensch. Der gehort zu den
Tiren, die auch keine richtigen Tiren sind und wohnt
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wahrscheinlich von Rechts wegen im Himmel. Der wird
wohl auch wissen, was das ganz Schwarze oben bei den
Turen ist. Er weifd ja alles!

Ja, es ist tatsichlich ein verdrossener Regen. Sein Rau-
schen hat nicht die Melodie, die jener Regen hat, der auf
Keuschen, Heuhiitten, Stillen und Maisstrohhecken fillt.
Er ist abgehackt und hart und vielleicht schimt er sich
dessen und geht deshalb mit dem wilden Wein, der sich so
zartlich an die Dicher der Holzginge zwischen den Ab-
teilungen des Krankenhauses anrankt, so wiist um. Er reift
die zarten Ranken herab und formt sie zu wilden Ruten,
vor denen selbst die anderen Kinder, die alle viel mehr Mut
haben als dieses Kind, erschrecken.

Ihr liebstes Spiel — denn wozu wiirde es sonst immer
wieder wiederholt? — an solchen Tagen ist es, in der Kreu-
zung zweier Ginge — sehr zum Verdruss der schlecht-
gelaunten Erwachsenen — zusammenzuhocken und sich
gegenseitig mit feuchten Steinen oder weggeworfenen ab-
gebrannten Ziindholzern das Zuhause aufzuzeichnen. Fast
jedes wird von dem anderen unterbrochen und fast stets
mit denselben Worten: »— Ach, das heifit gar nichts, was
du da machst! Bei uns ist es viel schoner. Schaut einmal
soo! — Ja, so ist es bei uns! —« Dann entstehen Treppen
und Tiren und die unmoglichsten Sachen. Ja, es wire zu
vermuten, dass alle diese Kinder in wahren Prunkbauten
hausen. Besonders die eine Grofle mit den herrlichen Zop-
fen — Liselotte heifit sie auch noch — man denke blof3:
Liselotte! — die vermag trotz der hiufigen Wiederholung
dieses Spieles immer wieder alle in neues Unbegreifen
und Staunen, ja in geradezu nichtzuverhehlenden Neid
zu versetzen. Da ist ein Kinderzimmer. Wer hat friher
schon einmal etwas von einem Kinderzimmer gehort? Da
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schlafen niamlich bloff Kinder oder auch nur ein Kind.
Eigentlich: —?— Im Keller schlaft ja auch bloff der Bruder
und sonst niemand. Hochstens wenn Besuch kommt, auch
eine von den groflen Schwestern. Aber ein Kinderzimmer
wird das wohl bestimmt trotzdem nicht sein. Da sind ja
auch keine himmelblauen Wande mit Bildern von Schnee-
wittchen und Hinsel und Gretel. Wer wohl solche Bilder
malt? Wahrscheinlich eine Fee. Aber dann muss Liselotte
schon ein sehr braves Kind sein!

»— Ja —« sagt die Grofle »— und hier, schaut blof§ her!
Hier steht das Klavier ...«

Dieses war nun allerdings etwas ganz Neues! Ein Kla-
vier ist bisher noch nie vorgekommen. Konnte sie so etwas
Grofles, Wichtiges tatsichlich so lange vergessen haben
oder wollte sie es blof§ aufsparen fiir eben jetzt?

In das leise entstandene Misstrauen hinein, ja formlich
in eine grofle Verstimmung, beginnt das Kind, das immer
am meisten Furcht hat, irgendetwas Unbestimmtes, Ver-
lorenes, das nicht den mindesten Eindruck auf die anderen
macht, zu zeichnen. Und man denke blof§ ja nicht, dass
irgendjemand Interesse an diesem Gekritzel hitte. Mein
Gott! Wie wird denn auch ein Zuhause von so einer, die
immer auf und auf verbunden ist — wer weif, was fiir eine
schreckliche Krankheit sie hat? eine Arme-Leute-Krank-
heit jedenfalls — wie wird so ein Zuhause auch ausschauen?

Die Grofle, die ein ausgesprochenes Gerechtigkeits-
gefihl und unleugbar die Noblesse ihrer Schicht hat —
wenn sie auch verarmt sind! — fragt schlief$lich doch mit
einem Anflug von Wirme: »Na Kleine, was zeichnest denn
du da? Hm?« — Nun sehen auch die andern hin. Aber da
ist Uberall Herablassung bis an die duflersten Rinder, wo
eigentlich schon der Spott beginnt.
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Das verbundene Gesicht um ein Weniges tiefer duckend:
»Ach, das ist bloff ein Stein!« »Hach!« sagt Pepi — sie hat
gestern einen noblen Onkel — Schnellzugkondukteur! — zu
Besuch gehabt und er hat eine Torte dagelassen und Schnit-
ten, viele Schnitten, sodass es ein Leichtes war, jedem eine
zu geben. — »Hach!« sagt sie, »ihr habt zu Hause wohl
bloff Steine — was? Ihr wohnt wohl tiberhaupt blof§ auf
Steinen! Und wenn ich hingehe und den Stein authebe und
wegwerfe, dann habt ihr iberhaupt keine Wohnung mehr!«

»Aber wir haben wohl eine Wohnung. Ja, bestimmt! —
Eine groofle Stube. In der ist alles drin. Ja, eine Nih-
maschine auch. Ja, schwor bei Gott! Eine Nahmaschine
auch!«

»Na — und der Stein?« »Ja der Stein, der liegt halt blof§
so da. Vor der Haustir und wo der Brunnen ist. Und
aufheben kann den niemand. Er ist ja so grofy und schaut
aus wie eine Truhe, wo jemand drin aufgebahrt ist. Und
alle, die herausgehen, miissen darauftreten und — und die
Mutter auch — —«

»Jetzt heult sie schon wieder, Liselotte. — Du, wenn
du heulst, gehen wir alle hinein und sagen zu der Ober-
schwester, dass du allein herausgegangen bist. Dann kannst
was erleben!«

»Schaut!« — sagt Liselotte und nimmt ihre langen Zopfe
schnell in die Hand — »Dort kommt der Teufel. Jetzt aber
fix! -«

Der Teufel ist natiirlich gar kein richtiger Teufel. Er ist
blof} ein kleiner dicker Mann mit einem Strohhut. Blof§
hat er die unangenehme Eigenschaft, dass er immer da
auftaucht, wo die Kinder sind und eigentlich nicht sein
diirfen. Eine richtige Angst hat wohl keines vor ihm, aber
immerhin geniigt sein Erscheinen, um den Riickzug durch
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den Balkon etwas tiber das normale Ausmaf} zu beschleu-
nigen. Wieder ganz behiitet im sauberen warmen Gang
ist es geradezu prickelnd, sich alle Moglichkeiten auszu-
denken — wie er geschimpft und mit den Hianden gefuch-
telt hitte, wenn er sie erwischt hitte. —

Der Einzug durch die Glastiire geht lebhaft und ohne
jede Verheimlichung vor sich. — Nein ... Es diirfte doch
nicht ganz stimmen, das mit der Angst! Die gehen alle
hinein, als ob es eine ganz gewohnliche Tiire wire und gar
nichts dabei hindurchzugehen.

Nour das Kind, in dem stets eine irgend geartete Furcht
ist, kann es nie ohne leises Zogern tun.

Wird, wenn man da so mir nichts dir nichts hineingeht,
nicht doch eine Verzauberung geschehen? — So eine Glas-
tiire war ja bestimmt auch beim Zwerg Nase? ... Wie er
den Krautkopf zu der Zauberin hat tragen miussen. — —
Meine Mutter mochte mich bestimmt nie und nie zu so
einer Hexe schicken und wenn ich auch noch so unfolgsam
bin. Aber er wird vielleicht blof eine Stiefmutter gehabt
haben? — — Wenn ich jetzt hineingehe, wer weif}, was alles
passiert? Der Boden glinzt so verdichtig und dunkelrot ist
er auch! — Uberhaupt: Es sind ja gar keine Bretter da und
nicht einmal ein Mausloch, wie bei einem richtigen Boden.
Etwas stimmt da nicht! Vielleicht kriegt man unversehens
einmal, wenn man hineingeht, Nussschalen an die Fifle
und wird zu lauter Eichkatzen oder Wildschweinen ver-
wandelt? — nein, das waren Meerschweinchen oder ist das
am Ende das Gleiche?

Immerhin ist stets von neuem die Vorsicht geboten,
hineinzusehen, ob die andern, die schon drinnen sind,
wohl noch richtige Kinder sind. — - Merkwiirdigerweise
ist das immer wieder der Fall.
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