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Das Kind
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Den Unmündigen aber 
wird es offenbar werden

I

D�a ist ein langer Gang. Und er hat weißgestrichene 
 Türen rechts und links – viele weißgestrichene Tü-

ren. Oben, ganz hoch oben, wo vielleicht schon der Rand 
vom Himmel anfängt und wo man auch mit ganz weit 
aufge rissenen Augen nicht hinaufsieht, ist etwas Schwar-
zes. Was dieses Schwarze ist, wird man vielleicht einmal 
wissen, wenn man gestorben ist, weil dann weiß man alles.

So denkt das Kind, das schwer kurzsichtig ist und von 
nummerierten Türen nichts weiß. Eine richtige Türe, die 
wirklich bloß eine Türe ist  – und auch diese hat noch 
genug Seltsames an sich! – sieht so aus wie zu Hause die 
Stubentüre, die braun und gefleckt ist und immer so fremd 
wird, wenn sie die Mutter vor Weihnachten oder Ostern 
mit  einem nassen Tuch abwäscht. Am liebsten muss man 
sie im Winter haben. Da hat sie oben und unten und auf 
den Seiten Streifen von einer alten Kotze angenagelt wie 
ein Kleid und man möchte sie manchmal ausziehen wie 
eine Puppe, aber der Vater lässt nicht. Sonst ist sie eine 
richtige und gute Türe, aber nicht wie diese hier. Diese 
Türen sind sowieso keine richtigen Türen. Die tuen bloß 
so. In Wirklichkeit sind sie ganz was anderes und gehören 
zu dem Gang, der wie die Ewigkeit ist.

Am Ende dieses Ganges ist durch eine weißgestrichene 
Türe ein kleiner Raum abgeteilt, in dem allerliebste kleine 
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weiße Tische und Bänke stehen. Er ist als Spielraum für 
die Kinder gedacht, wenn es draußen regnet oder kalt ist.

Von dieser einen Türe ist noch das Besondere zu sagen, 
dass sie halb aus Glas ist. Hat jemand schon sowas ge-
sehen?

Vielleicht gehen alle Kinder mit einer kleinen Furcht 
durch diese Türe? O das wäre wohl sehr zu vermuten! – 
Denn: Wozu sonst schleichen sie sich heimlich wie ausge-
wachsene Verbrecher durch den langen Gang der Ewig-
keit und durch die Besenkammer in der Männer abteilung, 
um sich von dort aus über den niederen Balkon ins Freie 
zu lassen. Wo es drinnen doch so warm ist und soo sauber 
und ein Ball liegt auch in irgendeiner Ecke. Und draußen 
regnet es in einer  unfreundlichen, geradezu verdrossenen 
Art, wie es eigentlich  zu Hause nie regnet. Wenn es zu 
Hause regnet, dann kann man, wenn es in der Stube zu 
langweilig ist oder die Mutter Kundschaften bekommt, 
die alte Leintücher zum Flicken bringen, sodass eigentlich 
nirgends mehr ein rechter Platz zum Spielen bleibt, in den 
Stall vom Bauern gehen, der so groß ist wie eine Kirche 
und auch zwei Säulen hat. Und der Knecht hat eine abge-
teilte Kammer drin mit  einem Bett. Wenn man die Schuhe 
auszieht, darf man hinein sitzen und an allerhand denken. 
Und soo warm ist es dort. Und die Tiere sind alle ange-
hängt, Gott sei Dank! – Die können nichts tun.

Hier braucht man vor Tieren freilich keine Angst zu 
haben, weil keine da sind. Höchstens Vögel. Aber heute, 
wo es regnet, sind sie wohl alle heimgegangen. Denn: Da-
heim sind sie da bestimmt nicht. Niemand ist da daheim, 
bloß so lang wie man krank ist. Bloß der Primariusdoktor, 
aber der ist ja kein richtiger Mensch. Der gehört zu den 
Türen, die auch keine richtigen Türen sind und wohnt 
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wahrscheinlich von Rechts wegen im Himmel. Der wird 
wohl auch wissen, was das ganz Schwarze oben bei den 
Türen ist. Er weiß ja alles!

Ja, es ist tatsächlich ein verdrossener Regen. Sein Rau-
schen hat nicht die Melodie, die jener Regen hat, der auf 
Keuschen, Heuhütten, Ställen und Maisstrohhecken fällt. 
Er ist abgehackt und hart und vielleicht schämt er sich 
dessen und geht deshalb mit dem wilden Wein, der sich so 
zärtlich an die Dächer der Holzgänge zwischen den Ab-
teilungen des Krankenhauses anrankt, so wüst um. Er reißt 
die zarten Ranken herab und formt sie zu wilden Ruten, 
vor denen selbst die anderen Kinder, die alle viel mehr Mut 
haben als dieses Kind, erschrecken.

Ihr liebstes Spiel – denn wozu würde es sonst immer 
wieder wiederholt? – an solchen Tagen ist es, in der Kreu-
zung zweier Gänge  – sehr zum Verdruss der schlecht-
gelaunten Erwachsenen  – zusammenzuhocken und sich 
gegenseitig mit feuchten Steinen oder weggeworfenen ab-
gebrannten Zündhölzern das Zuhause aufzuzeichnen. Fast 
jedes wird von dem anderen unterbrochen und fast stets 
mit denselben Worten: »– Ach, das heißt gar nichts, was 
du da machst! Bei uns ist es viel schöner. Schaut einmal 
soo! – Ja, so ist es bei uns! –« Dann entstehen Treppen 
und Türen und die unmöglichsten Sachen. Ja, es wäre zu 
vermuten, dass alle diese Kinder in wahren Prunk bauten 
hausen. Besonders die eine Große mit den herrlichen Zöp-
fen  – Liselotte heißt sie auch noch  – man denke bloß: 
Liselotte! – die vermag trotz der häufigen Wiederholung 
dieses Spieles immer wieder alle in neues Unbegreifen 
und Staunen, ja in geradezu nichtzu verhehlenden Neid 
zu versetzen. Da ist ein Kinder zimmer. Wer hat früher 
schon einmal etwas von einem Kinder zimmer gehört? Da 



12

schlafen nämlich bloß Kinder oder auch nur ein Kind. 
Eigentlich: –?�– Im Keller schlaft ja auch bloß der Bruder 
und sonst niemand. Höchstens wenn  Besuch kommt, auch 
eine von den großen Schwestern. Aber ein Kinderzimmer 
wird das wohl bestimmt trotzdem nicht sein. Da sind ja 
auch keine himmelblauen Wände mit Bildern von Schnee-
wittchen und Hänsel und Gretel. Wer wohl solche Bilder 
malt? Wahrscheinlich eine Fee. Aber dann muss Lise lotte 
schon ein sehr braves Kind sein!

»– Ja –« sagt die Große »– und hier, schaut bloß her! 
Hier steht das Klavier …«

Dieses war nun allerdings etwas ganz Neues! Ein Kla-
vier ist bisher noch nie vorgekommen. Konnte sie so etwas 
 Großes, Wichtiges tatsächlich so lange vergessen haben 
oder wollte sie es bloß aufsparen für eben jetzt?

In das leise entstandene Misstrauen hinein, ja förmlich 
in eine große Verstimmung, beginnt das Kind, das immer 
am meisten Furcht hat, irgendetwas Unbestimmtes, Ver-
lorenes, das nicht den mindesten Eindruck auf die anderen 
macht, zu zeichnen. Und man denke bloß ja nicht, dass 
irgendjemand Interesse an diesem Gekritzel hätte. Mein 
Gott! Wie wird denn auch ein Zuhause von so einer, die 
immer auf und auf verbunden ist – wer weiß, was für eine 
schreckliche Krankheit sie hat? eine Arme-Leute-Krank-
heit jedenfalls – wie wird so ein Zuhause auch ausschauen?

Die Große, die ein ausgesprochenes Gerechtigkeits-
gefühl und unleugbar die Noblesse ihrer Schicht hat  – 
wenn sie auch verarmt sind! – fragt schließlich doch mit 
einem Anflug von Wärme: »Na Kleine, was zeichnest denn 
du da? Hm?« – Nun sehen auch die andern hin. Aber da 
ist überall Herablassung bis an die äußersten Ränder, wo 
eigentlich schon der Spott beginnt.
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Das verbundene Gesicht um ein Weniges tiefer  duckend: 
»Ach, das ist bloß ein Stein!« »Hach!« sagt Pepi – sie hat 
gestern einen noblen Onkel –  Schnellzugkondukteur! – zu 
Besuch gehabt und er hat eine Torte dagelassen und Schnit-
ten, viele Schnitten, sodass es ein Leichtes war, jedem eine 
zu geben. – »Hach!« sagt sie, »ihr habt zu Hause wohl 
bloß Steine – was? Ihr wohnt wohl überhaupt bloß auf 
Steinen! Und wenn ich hingehe und den Stein aufhebe und 
wegwerfe, dann habt ihr überhaupt keine Wohnung mehr!«

»Aber wir haben wohl eine Wohnung. Ja, bestimmt! – 
Eine grooße Stube. In der ist alles drin. Ja, eine Näh-
maschine auch. Ja, schwör bei Gott! Eine Nähmaschine 
auch!«

»Na – und der Stein?« »Ja der Stein, der liegt halt bloß 
so da. Vor der Haustür und wo der Brunnen ist. Und 
auf heben kann den niemand. Er ist ja so groß und schaut 
aus wie eine Truhe, wo jemand drin aufgebahrt ist. Und 
alle, die herausgehen, müssen darauftreten und – und die 
Mutter  auch – –«

»Jetzt heult sie schon wieder, Liselotte.  – Du, wenn 
du heulst, gehen wir alle hinein und sagen zu der Ober-
schwester, dass du allein herausgegangen bist. Dann kannst 
was erleben!«

»Schaut!« – sagt Liselotte und nimmt ihre langen Zöpfe 
schnell in die Hand – »Dort kommt der Teufel. Jetzt aber 
fix!�–«

Der Teufel ist natürlich gar kein richtiger Teufel. Er ist 
bloß ein kleiner dicker Mann mit einem Strohhut. Bloß 
hat er die unangenehme Eigenschaft, dass er immer da 
auftaucht, wo die Kinder sind und eigentlich nicht sein 
dürfen. Eine richtige Angst hat wohl keines vor ihm, aber 
immerhin genügt sein Erscheinen, um den Rückzug durch 
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den Balkon etwas über das normale Ausmaß zu beschleu-
nigen. Wieder ganz behütet im sauberen warmen Gang 
ist es geradezu prickelnd, sich alle Möglichkeiten auszu-
denken – wie er geschimpft und mit den Händen gefuch-
telt hätte, wenn er sie erwischt hätte. – 

Der Einzug durch die Glastüre geht lebhaft und ohne 
jede Verheimlichung vor sich. – Nein … Es dürfte doch 
nicht ganz stimmen, das mit der Angst! Die gehen alle 
hinein, als ob es eine ganz gewöhnliche Türe wäre und gar 
nichts dabei hindurchzugehen.

Nur das Kind, in dem stets eine irgend geartete Furcht 
ist, kann es nie ohne leises Zögern tun.

Wird, wenn man da so mir nichts dir nichts hineingeht, 
nicht doch eine Verzauberung geschehen? – So eine Glas-
türe war ja bestimmt auch beim Zwerg Nase? … Wie er 
den Krautkopf zu der Zauberin hat tragen müssen.  –  – 
Meine Mutter möchte mich bestimmt nie und nie zu so 
 einer Hexe schicken und wenn ich auch noch so unfolgsam 
bin. Aber er wird vielleicht bloß eine Stiefmutter gehabt 
haben? – – Wenn ich jetzt hineingehe, wer weiß, was alles 
passiert? Der Boden glänzt so verdächtig und dunkelrot ist 
er auch! – Überhaupt: Es sind ja gar keine Bretter da und 
nicht einmal ein Mausloch, wie bei einem richtigen Boden. 
Etwas stimmt da nicht! Vielleicht kriegt man unversehens 
einmal, wenn man hineingeht, Nussschalen an die Füße 
und wird zu lauter Eichkatzen oder Wildschweinen ver-
wandelt? – nein, das waren Meerschweinchen oder ist das 
am Ende das Gleiche?

Immerhin ist stets von neuem die Vorsicht geboten, 
 hineinzusehen, ob die andern, die schon drinnen sind, 
wohl noch richtige Kinder sind. – – Merkwürdigerweise 
ist das immer wieder der Fall.


