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rga die Eindugige hatte ein Wechselbalgchen.

Aber sie tat so, als ob sie das nicht wiisste und
nannte das Bilgchen manchmal bei seinem schonen Na-
men. Ja, sie fand diesen Namen tiberaus schon, obgleich
der Duldiger-Pfarrer gesagt hat, dass der Name eigent-
lich eine Strafe sei, weil die verriterische Konigin so
geheiflen hat und wenn es ein Bub wire miisste es nach
dem verbrecherischen Kaiser »Napoleon« heiflen. Nein,
er kannte kein Erbarmen, wo es um eine grofle Stinde
ging und ein Kind bekommen, zu dem man keinen Vater
hat, ist eben eine grofle Stinde. Nein, er hatte auch bei
Wrga keine Ausnahme gemacht, wenn sie auch ein gla-
sernes Auge hatte, das grofler und viel schoner als das
andere war. Er war gerecht und wenn er mit seiner eigen-
tumlichen schwarzen Kappe durch das Dorf ging legte
er immer die Hinde auf den Riicken, verstrickte sie
dort zu einem Kniuel, so dass er sie beim besten Willen
nicht mehr von einander und nach vorne bringen konnte,
wenn etwa Kinder daherkamen und ihm diese Hinde
hitten kiissen wollen. Dorfkinder haben ab und zu noch
solche unbegreifliche Einfille, nichtwahr, und vielleicht
denken sie an bunte Bildchen dabei. Und wie leicht
konnte es dann sein, dass unter diesen Kindern welche
dabei sind, denen man es zuerst gar nicht anmerkt und
die vielleicht gar nicht viel schmutziger und ungekdmm-
ter als die anderen sind und die zum Schluss dann doch



ganz unschuldig sagen, dass sie Zitha oder Napoleon
heiflen. Davor hatten die Hiande des Herrn Pfarrer Angst
und so wollten sie lieber ganz und gar ungekiisst bleiben
als solches auf sich nehmen. Aber deshalb braucht es
noch immer nicht wahr zu sein, dass er — wie die Leute
sagten — Vogel unter seiner schwarzen Kappe hitte. Er
war einfach gegen die Siinde und fiir die Gerechtigkeit
und wenn er allein herumging beredete er das mit sich
und wurde wohl auch manchmal ein bisschen laut dabei
und dachte vielleicht, er sei auf der Kanzel — mein Gott,
was ist auch dabei? Ein Pfarrer kann schlieflich reden
wo und wann er will und wenn die Leute dann behaup-
ten, er hitte auch noch ein Spinnrad unter seiner Kappe,
so war das nicht nur erlogen, sondern auch unméglich.
Aber so sind die Menschen. Da gehen sie her und streuen
unwahre Reden iiber einen aus und wenn sie dann ein-
mal so oder so in Not sind, dann gehen sie wohl am
Ende gerade zu diesem einen, von dem sie eben noch
Ungeheures behauptet haben und bekommen gleich im
Voraus schon beim Frithbirnenbaum vor dem Pfarrhof
Tranen in die Augen und Kummerfalten um den Mund
und sagen drinnen dann Hochwiirden hin und Hoch-
wirden her und wie schon er beim letzten Hochamt
wieder gesungen hitte, so recht zum Herzergreifen und
wenn sie dann fortgehen, haben sie das Geld fiir einen
Anzug oder eine Ndahmaschine oder was sie halt sonst

Zitha Zita von Bourbon-Parma (1892-1982), als Ehefrau Kaiser
Karls 1. letzte Kaiserin von Osterreich (1916/18) und bis 1921
Apostolische Konigin von Ungarn. Sie versuchte im Friihjahr
1917 im Einvernehmen mit dem Kaiser iiber ihren Bruder Sixtus
einen Frieden zwischen Osterreich-Ungarn und der Entente zu
vermitteln, was ihr, als der Plan bekannt wurde, den Titel einer
>Verriterin« eintrug.



unbedingt gebraucht haben. Und oft ist es sogar so, dass
von dem Geld ausgerechnet eine Zitha oder ein Napo-
leon ein Paar Schuhe bekommt zum Schulanfang. Denn
die Gerechtigkeit hat zwei Seiten und Willibald der Pfar-
rer muss mit seinen Hinden immer wieder daran herum-
drehen und dabei werden sie alt und fangen an zu zittern.
Seine Kappe und sein Anzug werden diinn und sein
Atem kurz. Nur bei der Taufe wagt er nicht an der Ge-
rechtigkeit zu drehen, da bleibt er unerbittlich, auch
wenn es noch solche Kimpfe gibt.

Bei Wrga hatte es keine Kampfe gegeben. Sie hatte das
Kind selbst zur Taufe getragen, weil sie niemanden be-
lastigen wollte und vielleicht auch, weil sie es nieman-
dem sagen wollte, woher sie das Kind genommen hat.
Und als er sie um der Gerechtigkeit willen strafen
musste, begriff sie es gar nicht und geriet vor Freude
tiber diesen feinen Namen aufler sich und ihr gewohn-
liches Auge erstrahlte fast so schon wie das glaserne. Was
hitte er da anderes sagen sollen als einfach: »Gehe hin
und siindige nicht wieder!« Ach nein, das wollte sie
gewiss nicht, denn zwei Midchen konnen nicht Zitha
heiflen und Napoleon gefiel ihr nicht und einen Vater
wirde sie kaum je haben, wo sie doch blof§ eine alte
eindugige Kuhdirn war.

Vielleicht wire sie nie in ihrem Leben daraufgekommen,
dass sie ein Bilgchen hat, wenn nicht Lenz der tiichtige
Knecht gekommen wire. Er kam von den glisernen
Grenzbergen herauf und wusste vielleicht deshalb schon
um soviel mehr in allem Bescheid als die anderen Leute.
Er hatte mehr mitgemacht als hunderttausend Pfarrer

Kubdirn Kuhmagd



zusammen. Ein ganzes Jahr lang war er zum Beispiel mit
der Hacke des wilden Jagers im Kreuz herumgegangen,
hatte dabei seine Arbeit so gut wie jeder andere gemacht,
hatte Giberdies in den Mondnichten den Kampf mit der
Truta-Mora aufgenommen, immer so mit einem aufge-
stellten spitzen Messer zwischen den gefalteten Handen
und den uralten Abwehrspruch auf den Lippen. Und
nichts hatte sie thm anhaben konnen, nicht das Ge-
ringste! Und pinktlich nach einem Jahr war er wieder
im Hohlweg zwischen den Radspuren gelegen und der
wilde Jager hatte voll Freude gesagt: »Da liegt der Klotz
ja wieder, in dem ich ferten mein Hackl vergessen hab!«
Ja, der Lenz kannte sich in allem aus. Er wusste wie man
den Blitz bannt, kannte den Weg zum Schwundweiblein
und wer in den Nichten von Verstorbenen heimgesucht
und geplagt wurde brauchte sich blof§ an ihn um Hilfe zu
wenden. Und als er genau drei Tage beim Feidel-Peter in
Dienst war, konnte er es Wrga schon sagen, dass ihr Kind
ein Wechselbalg sei.

»Lass mich in Ruh, du Lotter!« sagte diese zwar und
wendete ithm ihr glisernes Auge zu, dass es nur so fun-
kelte, aber das half ihr nicht im mindesten. Er nahm ihr
den schweren Futterkorb ab und war tberhaupt voll

wilden Jigers Sagengestalt; die Geister frevelhafter Jager, die zur
Strafe vom Teufel in rastloser Unruhe in den Liiften herum-
getrieben werden (Wilde Jagd)

Truta-Mora (von slow. trota: die Trud und mora: Albtraum)
weiblicher Druckgeist, der sich nachts auf die Brust der Schlafen-
den setzt und ihnen den Atem nimmt

ferten im vergangenen Jahr

Schwundweiblein  Frau, die bei >Schwund«< hilft, der Abnahme,
dem Schwinden des Gewebes bzw. Fleisches infolge Krankheit
(Tuberkulose, Schwindsucht)

Lotter Bursche, Geliebter, Bosewicht



Giite und Mitleid: »Tu einmal hinterdenken, Weibsbild,
hast es gar immereinmal allein wo liegen lassen drau-
Ben?« ... Uber soviel Dummbheit hatte sie hellauf lachen
mussen und ganz vergessen, dass man ihre Schelchzihne
dabei sehen konnte. »Ja glaubst denn, ich habs wie eine
Stadtmadam in einem Seidenwagen herumfiihren konnen?
Alle Sommer ist es allein im Baumgarten und tut beim
Brunngrabn spielen, wenn nicht grad die Keuschen-
Kinder nachschaun kommen. Glaubst ich kann mir eine
Kinderdirn halten?«

Nein, das glaubte er natiirlich nicht, aber er wun-
derte sich nun auch tber nichts mehr. Ausgerechnet
beim Brunnen, wo die alten Wechselbilger ihr Un-
wesen am liebsten treiben! ... »— und wahrscheinlich
noch bei diesem Brunnen da, was? Kann mirs denken,
kann mirs denken! Und die Stinkwurzn unds Hexen-
kraut! Ja denkst du denn gar nichts, du Weibsbild du.
Wird dir nichts andres tibrigbleiben jetzt, als neunmal
schlagen. Was denn auch? Neunmal schlagen und zwar
so grob, dass es ganz jammerlich schreit. Dann wird der
alte Wechselbalg daherkommen und wird sagen: Ich hab
deins gradelt und badelt, hab ihm neunmal ein Mehlmus
kocht, du aber hast meins neunmal ghaut! ... und wird
dann dein Kind wieder dalassen und seins mitnehmen.
Aber tus gleich und neunmal und sehr grob. Verstehst?!«

»Lass mich aus mit deine blodden Faxen!« hatte sie blof}
gesagt und ithm auch noch das Glasauge entzogen. Ja, ja
Undank ist der Welt Lohn ... Aber beim Essen dann in

hinterdenken zuriickdenken, sich erinnern

Schelchzibne von schelch: schief

Keuschen-Kinder Kinder von kleinen, meist armlichen bauer-
lichen Anwesen



