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Zur Einführung

Selbst in jeder Analogie steckt ja ein Rest des 
Zaubers, gleich und nicht gleich zu sein.

Robert Musil 

Ein Experiment und viele Fragen

Auf den ersten Blick haben sie nichts miteinander zu tun: Geiger, die 
den Anfang des Mendelssohn-Konzerts zum unzähligsten Mal üben, 
Schauspieler, die den Tasso proben, Übersetzer, die sich an einem 
Shakespeare-Sonett die Zähne ausbeißen. Zu unterschiedlich sind die 
Wege, die sie gehen mußten, um sich das Können zu erwerben, ohne 
das ihre Versuche, Mendelssohn und Shakespeare näherzukommen, 
Dilettantismus bleiben müssen. Und doch gibt es Gemeinsamkeiten: 
Alle sind sie Virtuosen, die sich ihr Handwerk unter Mühen angeeig-
net haben und für die das Üben und Lernen nie endet. Ihr Handwerk 
wäre wenig wert, wenn sie es nur für sich allein ausübten. Sie haben 
eine Botschaft zu übermitteln. Sie wollen das Werk anderer zur Dar-
stellung bringen, das sie mit ihrem Wissen, ihrer Intuition und Intel-
ligenz, mit ihrer ganzen Person erarbeitet haben. 

Im September 2006 haben wir Musiker, Schauspieler und Überset-
zer ins Literarische Colloquium Berlin eingeladen. Sie sollten einan-
der Einblicke in ihre Arbeitsprozesse gewähren und sich gegenseitig 
befragen: Wie nähert ihr euch einem Text? Was ist euer Original? 
Was macht ihr, wenn ihr nicht weiterwißt? (»Diesen Satz, diese 
 Phrase verstehe ich nicht, deshalb weiß ich nicht, wie ich sie überset-
zen, spielen, sprechen soll.«) Wo fangt ihr an? Wie kommt ihr rein? 
Was passiert in dem Moment, in dem ihr spürt: So soll es sein, jetzt 
hab ich’s raus, so stimmt es? Die Resultate des Symposions sind in 
diesem Buch nicht nur zusammengetragen, sondern weitergedacht 
worden.

Eher intuitiv als theoretisch abgesichert, haben wir uns eines bei 
Instrumentallehrern beliebten Bildes von Voltaire bedient, um der 
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gemeinsamen Erfahrung des Übersetzens und Interpretierens einen 
Namen zu geben − »in Ketten tanzen«. Kein schönes Bild. Es evo-
ziert eher Negatives: Schinderei, Versklavung, Sadomasochismus. 
»His Master’s Voice«. All dies geht jedoch einher mit freiwilliger 
Abhängigkeit, der Obsession des Artisten und einem unstillbaren 
Drang zu spielen. Hier handelt es sich nicht um die schwindel-
erregende Freiheit dessen, der selbst verfügt, was Text sein soll oder 
was nicht. Es geht ums Übersetzen als interpretierende Kunst und 
um die Parallelen, die sich zeigen, wenn man nach übersetzerischen 
Prozessen in der Arbeit von Musikern und Schauspielern sucht. 

 Die paradoxe Forderung, mit der jeder Musiker konfrontiert ist: 
Spielen, was dasteht. Aber was steht da? Ob er es weiß oder nicht, er 
muß spielen − und das Spielen wird ihn in der Beantwortung dieser 
Frage auf jeden Fall ein Stück weiterbringen. 

Übersetzer und Schauspieler sind, auch wenn sie in einem weniger 
hermetischen Sprachsystem agieren, in einer ähnlichen Lage. Die 
Vorstellung, man müsse nur spielen, was in den Noten steht, ist so 
naiv wie die Idee, ein Übersetzer habe einen fremdsprachigen Text 
Wort für Wort in einen Text seiner eigenen Sprache zu verwandeln. 
Konstitutiv für diese Tätigkeit des Verwandelns ist vielmehr der Ab-
stand, der zwischen dem Original und jeglicher Übersetzung besteht, 
und die Unaufhebbarkeit dieses Abstands ist das eigentliche Movens 
der interpretierenden Künste. An einem musikalischen Werk, dem 
der Zeitverlauf wesensimmanent ist (d.h. es verläuft nicht nur in der 
Zeit, es ist Zeitgestalt), zeigt sich nur besonders radikal, was auch den 
Übersetzern und Schauspielern aufgegeben ist: eine Schriftgestalt zu 
entziffern, zu lesen, zu deuten und schließlich zu interpretieren − in 
ein Gebilde umzuformen, das man als »Nachschöpfer« zu verant-
worten hat. Jedem, der ein fremdes Werk in etwas Eigenes verwan-
delt, handele es sich um eine Übersetzung, eine Aufführung oder eine 
Verkörperung auf der Bühne, wird eine doppelte Reflexion abgefor-
dert: zum einen auf den Text, dem seine Bedeutung entlockt wird, 
zum anderen auf den aktuellen »Sprachstand« der literarischen, 
 musikalischen und bühnengeschichtlichen Entwicklung. Die nach-
schöpferische Arbeit lebt mit und von Tradiertem. Musiker, Schau-
spieler, Übersetzer befassen sich oftmals mit denselben Texten wie 
Generationen von Interpreten vor ihnen, sie müssen sich mit Über-
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lieferungen, Textversionen und ästhetischen Auffassungen beschäf-
tigen und dennoch etwas »Neues« in die Welt setzen. Wenn sie sich 
aktuellen Werken widmen, ein Stück zur Uraufführung bringen, 
 einen noch unbekannten Autor übersetzen, sind sie nicht selten an 
der Entwicklung neuer Spieltechniken und Idiome beteiligt. Den-
noch: Jede neue Interpretation, aber auch jede Erstübersetzung reiht 
sich in eine Tradition ein, selbst wenn sie mit ihr bricht oder sie neu 
beginnen lassen will. 

Die Prozesse, als deren Resultat sie erscheinen, wollen wir quasi 
im Weitwinkel betrachten. Da von einem Tanz in Ketten sinnvoll 
erst ab einem gewissen Grad textueller Ausgefeiltheit die Rede sein 
kann, haben wir uns auf Werke entsprechender Komplexität be-
schränkt. Und da wir möglichst produktive Spiegelungen der Künste 
ineinander provozieren wollten, ohne die literarische Übersetzung 
als interpretierende Kunst aus dem Auge zu verlieren, haben wir 
uns nicht auf das weite Feld der Theaterregie und -theorie hinaus -
begeben, sondern lediglich die Frage gestellt, wie ein Schauspieler 
einen fremden Text interpretiert, wie er sich der Rolle bzw. der Figur 
nähert, die er verkörpert. 

Selbstgelegte Fesseln

Unter dem Titel »Der Wanderer und sein Schatten« hat Nietzsche 
als Verteidiger des Artistischen gegen die Anwälte des Tiefsinns in 
der zweiten Abteilung von »Menschliches Allzumenschliches« das 
Voltaire-Zitat mehrfach wieder aufgegriffen: »In Ketten tanzen, es 
sich schwer machen und dann die Täuschung der Leichtigkeit dar-
über breiten − das ist das Kunststück, welches sie uns zeigen wollen«, 
schreibt er über die griechischen Künstler, Dichter und Schriftsteller, 
die sich nicht in freier Produktivität und Willkür ergehen konnten, 
sondern innerhalb von »vererbten Formeln und epischen Erzäh-
lungsgesetzen … tanzen mußten«. Was man »Erfindung (im Me-
trischen zum Beispiel) nennt«, ist stets eine »selbstgelegte Fessel«, 
und jede Neuschöpfung, die sich dem »vielfältigen Zwang« freiwillig 
unterwirft, erfindet auch eine neue Einschränkung hinzu, den sich 
wiederum die Kommenden auferlegen lassen, um ihn, wie ihre Vor-
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gänger, »anmutig (zu) besiegen: so daß Zwang und Sieg bemerkt und 
bewundert werden.«1 

Der Aphorismus gehört in den Zusammenhang einer Polemik ge-
gen die »moderne Originalitätswuth«, die den Künstler dem Publi-
kum entfremdet. Implizit gegen Wagner gerichtet, versucht Nietz-
sche sich an einer Apologie der »künstlerischen Convention«. 
Herkömmliche einfachste Farben in der Malerei (Raffael), melodi-
sche und rhythmische Herkömmlichkeiten (Chopin) gelten zu las-
sen, sei ein Zeichen für Vornehmheit dessen, der, »wie der freieste 
und anmuthigste Geist«, »in diesen Fesseln« spiele und tanze. Unter 
künstlerischen Konventionen versteht Nietzsche »die für das Ver-
ständnis der Zuhörer eroberten Kunstmittel, die mühevoll erlernte 
gemeinsame Sprache, mit welcher der Künstler sich wirklich mit-
teilen kann.«2 Konventionen binden den Künstler und sein Publikum 
aneinander, das Publikum bejubelt das Kunststück und krönt den 
Sieger im Wettbewerb, weil es die Zwänge kennt, über welche sich 
der Artist mit Anmut hinwegsetzt. 

Indem wir die Übersetzer, Schauspieler und Instrumentalisten an 
die Stelle der Dichter, Komponisten und bildenden Künstler rücken, 
betonen wir das artistische, agonale Moment ihrer Tätigkeit, aber 
auch ihre den Originalschöpfern analoge Gebundenheit: Die »Kunst-
mittel«, die sie sich erwerben, sind die mühevoll erlernte gemeinsame 
Sprache, die sie mit ihren Autoren/Komponisten einerseits, mit ihren 
»Zuhörern« andererseits teilen müssen, um etwas »neu« zu sagen. 
Die Interpreten/Übersetzer müssen hermeneutisch-rezeptiv und 
 innovativ-produktiv zugleich sein. Die Täuschung der Leichtigkeit 
haftet jeder gelungenen Übersetzung, jedem makellosen Spiel, jeder 
scheinbar so natürlich dargestellten Rolle an − es ist ja das Einfache, 
das so schwer zu machen ist. »In Ketten tanzen« dient uns als Meta-
pher für die eingangs erwähnte Virtuosität, die ein Musiker als Sieg 
über die Schwerfälligkeit seines feinmotorischen Apparats davon-
trägt, die aber ohne »Mitteilung« eines in einer »gemeinsamen Spra-

1 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 
Bänden. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd.  2, München 
1980, S.  612.

2 Ebd., S.  618 und S.  604.



11

che« formulierten Inhalts leer wäre; als Metapher, aber auch für die 
Herausforderung einer Übersetzung mit hohen stilistischen Anfor-
derungen wie Shakespeares Dramen und Sonette. Ins Bild rücken die 
Grenzen: das Übersetzen wie das Darstellen eines Dramentextes 
oder die Aufführung einer Partitur, mithin das aktualisierende Lesen, 
wird in dem Moment sinnlos, wo es keine »Convention«, keine »Zu-
hörer« und keine Verbindlichkeit der Texte mehr gibt. 

Darsteller ohne Bühne

Abend für Abend aufs Podium zu gehen und vor tausenden Zuhö-
rern in London, Tokyo, Chicago oder Sydney Klavierwerke von 
Schubert, Schönberg oder Cage zu spielen; täglich in verschiedenen 
Theater- und Filmproduktionen, an Radiolesungen und Werbespots 
mitzuwirken − die Bedingungen, unter denen konzertierende Piani-
sten und gefragte Schauspieler heute arbeiten, sind nur in einem 
Punkt denen der literarischen Übersetzer vergleichbar: Sie gehor-
chen primär den Gesetzen des Kulturbetriebs und nicht denen der 
künstlerischen Arbeit, die Zeit, Geduld, Reife und Ruhe erfordert. 
Mag der Übersetzer ausgebrannt sein, nachdem er seine Arbeit abge-
geben hat, mag er sich leer fühlen, so muß er sich doch nicht Abend 
für Abend dem Publikum ausliefern, sein Feuerwerk abbrennen und 
»alles geben«. Ein Manuskriptabgabetermin erzeugt Druck, ist je-
doch kein Premierenabend. Die Kunst des Musikers und Schauspie-
lers steht bei der Zeit unter Vertrag. Erbarmungslos wandert das Ge-
glückte, Unwiederholbare in den Orkus der Zeit hinab, wie auch 
alles Verpatzte gnädig von ihm geschluckt wird.3 Der geprügelte 

3 Mit der Live-Aufzeichnung ist den transitorischen Künsten (Theater, 
Tanz, Musik, Rezitation) ein Speichermedium entstanden, unverzichtbar 
für eine Werkgeschichte der Interpreten. Doch anders als die Studio-
aufnahme, der ein Musiker wie Glenn Gould die Gültigkeit eines Textes 
verleiht, indem er, gemeinsam mit den Tontechnikern, daran baut und 
feilt wie ein Übersetzer, ist der Bühnenauftritt ein Ereignis, dessen Ver-
lauf nie bis ins letzte durchplanbar und kontrollierbar ist. Die vermeint-
liche Authentizität der Studioeinspielungen hängt hingegen auch von der 
Mitwirkung »stummer Interpreten«, der für das Klangbild verantwort-
lichen Produzenten ab. 
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Hund schleicht sich von der Bühne, um am nächsten Tag wieder von 
vorn zu beginnen − Fluch und Segen der Wiederholung. Bühnen-
erfahrung bedeutet Sich-Aussetzen. »Unsere Kunst ist jeden Abend 
total bedroht von tausend Dingen: von der eigenen Dekonzentration, 
von der Gesamtkonzentration im Haus und im Publikum. Unter die-
sen Bedingungen fängt man immer von vorn an. Theater ist nie fertig. 
Es erfindet sich jeden Abend neu«, sagt der Schauspieler Gert Voss.4 

Als Darsteller ohne Bühne wurden die Übersetzer bezeichnet. 
Aber trägt der Vergleich? Zumindest die Verwandtschaft des Über-
setzens mit dem sich ausliefernden, erschöpfenden Tun des drama-
tischen Darstellers hat Hans Wollschläger sehr treffend beschrieben. 
Im September 1975 blickt er zurück auf die Jahre, die er an der Neu-
übersetzung des Ulysses von James Joyce gesessen hat. Wenn das Bild 
»In Ketten tanzen« eine Auslegung erfahren hat, die auf das Überset-
zermetier zutrifft, so hier: Wollschläger bekämpft seine Versuchung, 
»Verhakungen zu lösen, gordisch verknotete Grammatika einfach 
durchzuhauen«. Als Grundproblem sieht er »die Verpflichtung, die 
eigene Kreativität, die doch hier gefordert und zur Mitwirkung auf-
gerufen war wie nie zuvor, zugleich an das ›fremde Werk‹, das sie 
forderte, hinzugeben wie nie zuvor: schöpferische, nie erlahmende 
tätige Passivität.«

Genau wie dem Schauspieler und Musiker war ihm ein »Identi-
fikationsprozeß auf Zeit« aufgegeben (auch wenn dieser Zeitraum 
nicht vier Stunden, sondern vier Jahre dauerte). Wie der inspirierte 
Schauspieler sich vollständig in die Natur des Anderen hineinbegibt, 
in ihn einwandert, um aus ihm heraus zu sprechen, so mußte auch 
Wollschläger die »psychische Struktur des Autors wie seine Ich-
Imagines im Werk so weit ins eigene Ich hereinholen, daß es möglich 
wurde, auch irrationale und immaterielle Bewegungsmechanismen 
dieses Werkes zu erspüren und zu übertragen.« Wie ein Dichter, der 
nach dem Wort sucht, das er irgendwo in sich zu hören glaubt, und 
mitunter ein gestisches Vorgefühl seine Sprache in die Richtung be-

4 Interview mit Peter Kümmel, in: DIE ZEIT, Nr. 51, 13.  Dezember 2007. 
− Voss lehnt es ab, den Schauspieler als Virtuosen zu bezeichnen. Im 
Unterschied zu Geigern, Sängern, Pianisten sei ihr Handwerk nicht so 
schwierig: Sie müßten doch nur ihren Text behalten und die gestellten 
Regieaufgaben erfüllen. 
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wegt, wo das Wort, das fehlt, sich finden muß, so folgt auch der 
Übersetzer einem schöpferischen Vorgefühl dessen, was er aufs Pa-
pier bringen wird. Wollschläger spricht vom »Erspüren«, einem Ver-
mögen, das all die »subtil verschlüsselten Wort-, Klang- und Sinn-
figuren« von innen her begreifen und dann auch übersetzen kann. 
Korrelat des Erspürens sind jene sprachlichen Gebilde in Joyce’ Text, 
die nicht nur semantisch komplex sind, sondern auch eine autonome 
musikalische Dimension bewohnen; dem »bloß musternden Sprach-
prüfer bleiben sie dunkel«. Wollschläger, der seit den sechziger Jah-
ren, ermuntert von seinem Mentor Arno Schmidt, selbst schreiben 
wollte und an seinem ersten Roman arbeitete, litt unter dem Ulysses. 
Er spricht von »Ich-Verlust«, von der »Schrumpfung der Selbst-Sub-
stanz« als Folge des Hereinholens des Anderen.5

Eine andere Gemeinsamkeit mit den Bühnen-Darstellern ist natür-
lich das Spielen, von dem bei Wollschläger allerdings kaum die Rede 
ist. Das Getüftel beim Neuerfinden von Wortspielen, deren Regel 
aus dem Original zu extrapolieren ist, jenes kreative Moment also, 
das vielen Übersetzern als das Spielerische ihrer Tätigkeit schlecht-
hin erscheint, führt ihm nur das Zeitraubende und Vergebliche seiner 
Arbeit vor Augen. Die »Unschuld der Spielfreude«, die in der ka-
lauernden, charmanten, witzigen Vorlage des Joyce’schen Originals 

5 Hans Wollschläger, »Am Ende eines ›Welt-Alltags‹«, in: die horen, Jg.  50 
(2005), Ausgabe 218, S.  77-86. Erstdruck in Ensemble 7 − Internationales 
Jahrbuch für Literatur. München 1976. − Wollschläger war nicht nur 
Übersetzer und Schriftsteller, sondern ausgebildeter Musiker (er hatte bei 
Wolfgang Fortner und Hermann Scherchen studiert). In den 50er Jahren 
leitete er die Deutsche Sektion der Internationalen Gustav-Mahler- 
Gesellschaft in Wien und beschäftigte sich jahrelang mit der Herstellung 
einer Aufführungspartitur von Mahlers Zehnter Symphonie aus den 
nachgelassenen Skizzen. Den Plan, Komponist zu werden, gab er bald 
auf. Vermutlich deshalb hat er viel über die geheimen Korrespondenzen 
zwischen Musik und Übersetzung gewußt. Als er mit Adorno über sein 
Promotionsvorhaben sprach, kam die Rede aufs Komponieren. Es fehle 
der Musikgeschichte nichts, wenn er, Wollschläger, darin fehle, sagte er 
zu Adorno. »Wie nahe ich seinem eigenen Lebensproblem gekommen 
war, ahnte ich nicht, obwohl mir verschwommen aufging, daß gerade das 
Selber-Musik-Werden seiner Texte eine komplizierte Ersatzleistung war; 
es war dann ein Ausweg für mich auch.« (H.W., Moments musicaux oder 
Tage mit Theodor W. Adorno, Göttingen 2005, S.  35).
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zu bewundern ist, wird an die Kette gelegt, wenn es ans Übersetzen 
geht. »Hier beginnnen die wahren Strapazen des Nachsinnens, des 
Abwägens und Probierens für den Übersetzer, und er hat auf so 
manches arme kleine Wort Stunden gewendet, um am Ende doch nur 
zu erkennen, daß alle Künste daran zuschanden wurden.«6 Von der 
Lust des Spiels, seiner Sinnlichkeit, seiner vitalen Freude, seiner Ele-
ganz und Anmut, wie wir sie bei Tänzern, Musikern und Schauspie-
lern beobachten, wenn sie eins sind mit dem, was sie mit ihrer Stim-
me, ihren Bewegungen und Gesten, mit dem Instrument oder nur 
allein mit ihrem Körper auszudrücken versuchen, ist hier keine Spur 
zu sehen. Oder doch? Was passiert, wenn nach langem Suchen die 
Wörter ineinandergreifen, der Text seinen Rhythmus bekommt, ein 
Ton hörbar wird − entfaltet das Gebilde, das beim Übersetzen ent-
steht, nicht doch irgendwann diese sinnlichen Qualitäten, die den 
nachschöpferischen Prozeß sprunghaft weitertreiben?

Ein Original sui generis

Spielen in einem erweiterten Sinn, als Offenheit für Bewegung, 
Rhythmus, Klang, aber auch den kreativen Pragmatismus des Pro-
duzierenden − diese Erfahrung teilen Übersetzer mit Musikern und 
Schauspielern. Den Schwebezustand, in dem sich überall noch etwas 
ändern kann, hier ein Wort, dort eine Abphrasierung oder eine be-
stimmte Klangfarbe, müssen sie irgendwann beenden, und zwar nach 
Maßgabe ihres Formgefühls, das sie zu unzähligen großen und sehr 
kleinen Entscheidungen zwingt. Diese Entscheidungen, von denen 
die Stimmigkeit des Ganzen abhängt, sind fürs erste irreversibel: 
während der Aufführung und in dem Augenblick, in dem die Über-
setzung in Druck geht. Was Arnold Schönberg von der musika-
lischen Formbildung gefordert hatte, daß alle Formen, die größten 
und die kleinsten, in einem Werk neu geboren werden und aus ihm 
hervorwachsen müssen, gilt auch für die interpretierenden Künste.7 
Das stimmige Ganze, das der Musiker sich erarbeitet hat, seine »In-

6 Wollschläger, »Am Ende eines ›Welt-Alltags‹«, a.a.O., S.  82.
7 Siehe dazu den Beitrag von Reinhart Meyer-Kalkus, S.  162.


