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r fuhr mit dem Mittelfinger tber die Lackschicht.

Ganz sanft strich er tiber die Spalte zwischen Karosse-
rie und Tir. Fein und glatt fihlte es sich an, fein und glatt
wie eine Porzellankrone, die perfekt angepasst war. Car-
bonfaser. Er lichelte mit seinem perfekt sanierten Gebiss.
Mit dem Zeigefinger beriihrte er die kaum sichtbare Vertie-
fung in der Tiur. Der Flugel ging hoch. Heinrich lief§ sich in
den weiflen Schalensitz fallen. Er bertihrte das Leder. Weich
wie Walfischpenisleder. Damit hatten frither die bertihmten
griechischen Reeder die Barhocker auf ihren Jachten bezie-
hen lassen.

Der Schalensitz war nicht weiter als einen Meter hinter
dem verkiirzten Frontfligel angebracht. Purismus, Sport-
lichkeit und Funktionalitit, so stand es in einer Autozeit-
schrift. Die Heckleuchten steigern den Wiedererkennungs-
wert. Heinrich startete seinen Teufel. Schon lange war ihm
der Diablo weit mehr als ein Gefihrt, er war thm zu einem
Gefihrten geworden, er war lingst ein Mythos. Mit einer
produzierten Anzahl von vierzig Stiick nicht einfach kauf-
lich zu erwerben. Heinrich musste viele Beziechungen spie-
len lassen. Er musste in Erfahrung bringen, ob jemand bereit
war, sich von seinem Diablo zu trennen. Solche Verkaufs-
angebote stehen in keiner Zeitung, auch nicht im Internet.
Das erfihrt man nur durch personliche Kontakte und unter
der Hand. Heinrich horchte auf den Sound. Der Klang sagte
alles. Er genoss diesen Ton, er genoss ihn so sehr wie die
Melodie seiner Lieblingsoper. Zwolf Zylinder, ein Evolu-
tionssprung in der Autoentwicklung. Wer einmal einen
Zwolfzylinder gefahren hat, kann nicht mehr zuriick. Er
horte, wie sein schwarzer Panther schnurrte, wie er auf
Gummipfoten dahin schlich, leise, lauernd, als wire er im
Dschungel. Elegant bewegte er sich durch das Cottage, das
von uralten Akazien und Gingkobaumen gesiumt war. Der
Dschungel des Cottages, der in Steppe tiberging, wenn er



den Savannengiirtel iiberquerte und geschmeidig in die Be-
tonwiiste des ersten Bezirkes eintauchte. Plotzlich kreuzte
ein Beutetier seinen Weg. Direkt vor Heinrichs Schnauze
bog ein Ferrari 308 GTB in die Strafle ein. Heinrich drickte
kurz drauf, in exzellenten dreikommaacht Sekunden war er
auf hundert. Heinrich erledigte den Ferrari, bevor dieser
kapiert hatte, wie ihm geschah. Heinrich lichelte in sich
hinein. Wie ein Kokainstichtiger, der sich eine Strafle gelegt
hatte. Glickselig grinste er vor sich hin, als er den Ferrari
geschnupft hatte. Ganz ohne Anstrengung, nur aus dem
Handgelenk heraus. Aus seinem Rausch holte ihn erst ein
Fiaker, der so gemichlich tiber den Ring trottete und auf
Burgtheater und Rathaus verwies, dass Heinrich die kurze
Griinphase fiir den Abbiegeverkehr verpasste.

Langsam fuhr Heinrich in die Gasse. Hier lag seine Pra-
xis. Er tippte mit dem kleinen Finger die Gangschaltung an,
um das Sechsganggetriebe herunterzufahren. Er schlich die
Abfahrt zur Garage hinunter und fuhr den Panther in das
Dickicht der Nische, die er extra ausgesucht hatte fiir seinen
Gefahrten. Er wollte ihm einen geschiitzten Rastplatz bie-
ten, von mehreren Betonsdulen gesichert, wo kein metalle-
nes Tier ithn streifen konnte. Wieder geniigte das Beriihren
des Tirgriffs mit dem kleinem Finger, der gefliigelte Panther
streckte seine Flanken, er entliefl Heinrich aus dem schwar-
zen Carbonfasergefieder.

Mit dem Lift fuhr er hinauf in die Praxis. Er mochte seine
Arbeit und er mochte den Ort seiner Arbeit. Er fiihlte sich
wohl in der Einrichtung mit den Biedermeiermébeln. Er hatte
sie im Dorotheum ersteigert. Er liebte die Landschaftsbilder
an den Winden, die beruhigend auf die Patienten einwirken
sollten, und er mochte die Pflanzen, die er zum Teil selbst ge-
ziichtet hatte. Immer, wenn er Mispeln, Litschi, Orangen
oder Kumquats af}, steckte er Kerne in die Pflanzentopfe, er
beobachtete die Erde und wartete, ob seine Saat aufging.
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Heinrich mochte die ausgekliigelte Elektronik an seinen
beiden Stiihlen, er mochte sie dort genauso wie an seinem
Lamborghini, und am meisten liebte er es, wenn er perfekte
Technik bei der Zahnbehandlung anwenden konnte. Die
Technik des schmerzlosen Spritzens genauso wie die Tech-
nik eines perfekten Schliffs, wenn er einen Zahn fiir eine
Krone priparierte.

Ich kann das, dachte Heinrich, ich kann das wirklich.

Sie wusste, er wiirde kommen. Auch wenn er nicht ange-
rufen hatte. Wozu sollte sie das Bettzeug wegriumen, das
wiirde blof} Flecken geben auf der roten Couch. Die war so
grof}, dass man sie nicht einmal aufklappen musste, man
konnte bequem darauf schlafen. Auch zu zweit.

Sie sah auf die Uhr. Erst um die Mittagszeit musste sie in
die Redaktion. Er kam am liebsten vormittags zu ihr. Manch-
mal, bevor er in seine Praxis fuhr, manchmal zwischen zwei
Terminen, am liebsten dann, wenn er Komplettsanierungen
vornahm und eine Pause von den langwierigen Beschleifun-
gen brauchte.

Margot war lingst aufgestanden, sie hatte geduscht, sich
mit einer teuren Korperlotion eingecremt und danach ihr
leichtes Nachthemd wieder tiber den Kérper geworfen. Er
sollte nicht denken, sie wiirde viel Zeit fiir Kosmetik ver-
wenden, er sollte denken, dass sie immer so natiirlich und
frisch war. Als gehorte es zu threm Charakter, dass sie zum
Anbeiflen duftete. Er kannte sie nicht anders, er hatte noch
nie eine Nacht mit ihr verbracht, er konnte nicht wissen, wie
sie am Morgen roch.

Heinrich sah auf die Uhr, er bog in die schmale Gasse ein.
Hier war es immer schwierig, er konnte nur mithsam einen
Parkplatz finden, auch tagstiber. Am Abend sowieso, aber
das scherte ithn kaum, am Abend hatte er fast nie Zeit. An



den freien Abenden, wenn seine Frau Nachtdienst hatte, kam
Margot zu ihm ins Cottage, das ging nicht anders, wenn sie
ihn sehen wollte. Sie wollte immer, wann er sie auch rief. Sie
kam, als hitte sie nie etwas anderes zu tun, als wiirde sie den
ganzen Tag auf seinen Anruf warten.

Heinrich riskierte nichts. Er wollte nicht abgeschleppt
werden. Auch wenn es eine Ehre fiir die Abschleppfahrer
gewesen ware. Sie hitten einmal in threm Leben den Teufel
in Autogestalt transportieren diirfen. Fiir elf Uhr hatte er die
nichste Patientin bestellt, sie wiirde viel Geld bei thm lassen,
er musste punktlich sein. Aber auf seine morgendliche Ent-
spannung wollte er trotzdem nicht verzichten. Er spiirte,
wie es in den Hoden zog und brannte. Kein angenehmer
Zustand. Der Drang nach einer Entladung war grof}, es pul-
sierte heftig, als hitte er einen Eiterherd im Sack. Der ge-
horte zum Fliefen gebracht. Heinrich war Arzt, er wusste
Bescheid, wie ein Mann funktioniert. Er hatte den mensch-
lichen Korper genau studiert, er hatte sich erst zum Zahn-
arzt ausbilden lassen, nachdem er mit der Humanmedizin
fertig war. Er hitte auf einen Ausbildungsplatz warten miis-
sen. Heinrich wollte nicht warten.

Endlich hatte er eine Liicke gefunden. Mit seinem Raub-
tiergebiss ragte der Panther in den Behindertenparkplatz
hinein, Heinrich glaubte nicht, dass man ihn abschleppen
wiirde. Aber vorsichtshalber steckte er sein » Arzt im Dienst«-
Schild hinter die Windschutzscheibe. Einen Parkschein mit
einer Stunde Zeitguthaben riskierte er, mit raschen Kreuzen
fullte er Datum und Ankunftszeit aus. Er tiberlegte, ob er
einen zweiten Schein dazulegen sollte, fiir alle Fille. Aber
welche Fille, fragte er sich, eine Stunde muss gentigen, eine
Stunde geniigte immer. Im Augenblick hatte er das Gefuhl,
der kostenlose Zehn-Minuten-Parkschein wiirde auch ge-
niigen. Aber Heinrich wollte nicht lieblos erscheinen.

Margot trug ihr goldfarbenes Seidennachthemd, ein Ge-



schenk eines Freundes vor langer Zeit. Heinrich merkte,
dass sie bereits geduscht hatte, er roch es, dass sie frisch ein-
gecremt war, er sah ihre Schminke, auch wenn sie keinen
Lippenstift aufgetragen hatte, und das war gut so. Er wollte
keine Spuren mitnehmen auf seinem weiflen Hemd, auch
nicht auf der weiflen Hose, die er in der Ordination trug und
die er bequemerweise gleich anbehalten hatte.

Margot war die perfekte Geliebte. Sie klagte kaum, wenn
er an den Wochenenden keine Zeit hatte, sie beschwerte sich
nicht, wenn er abends nicht ausging mit ihr, und sie war
jederzeit bereit, in sein Haus zu kommen, wenn er mit
der kleinen Tochter allein war, weil seine Frau Nachtdienst
hatte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Heinrich, als Margot aus
dem Badezimmer kam.

Sie setzte sich zu ithm auf die Schlafcouch, sie warf ihr
frisch gewaschenes Haar in den Nacken. Dabei lichelte sie.
Nach wie vor bekam sie eine Giansehaut, wenn sie Heinrich
ansah. Nicht weil er ihr so gut gefiel, sie hatte einiges an thm
auszusetzen, zum Beispiel an seiner Korpulenz, an seinem
Ansatz zu einer Glatze, an seinen etwas zu kurzen Armen
... aber da gab es noch seine Art, wie er sie ansah, den wei-
chen Griff, mit dem er ihre Hand umfasste, die Mimik, wenn
er seufzte und nichts sagte, oder seine schmelzende Stimme,
wenn er mit seinem Kind telefonierte. Und natiirlich war da
noch der Sex. Noch nie war sie so stichtig danach gewesen,
noch nie wollte sie so oft mit jemandem ins Bett gehen.
Noch nie hatte sie so sehr nach Befriedigung gelechzt. Er
lief} sich vollkommen auf sie ein, er war erst dann bereit, sel-
ber zu genieflen, wenn er sie winseln horte. Unter seiner
Hand, unter seiner Zunge, unter seinem Schwanz. Wenn sie
nur daran dachte, durchrieselte sie ein Schauer, der sie zum
Zittern brachte.



Es geht mir beschissen, dachte Heinrich, als er wieder in sei-
nem Diablo safl. Da habe ich mich wie Miinchhausen am ei-
genen Schopf gepackt und aus dem Dreck gezogen, wirklich
aus dem Dreck, nicht aus dem Sumpf, und jetzt das hier. Er
drehte die Arie ab. Er konnte den Liebesschmerz der Callas
jetzt nicht ertragen. Sein Leben erschien ithm tragisch genug.

Heinrich war schockiert. So schockiert, dass ithn nicht
einmal die Callas in andere Sphiren versetzten konnte. Hein-
rich war schockiert tiber seine Empfindung und noch mehr
tiber seine Reaktion. Er wiirde sich anstindig verhalten in
der Sache. Er wiirde sie in die Klinik bringen, er wiirde alles
bezahlen. Heinrich war immer korrekt gewesen. Er wollte
die Sache aus der Welt haben, so schnell wie moglich. Hein-
rich schiittelte den Kopf. Er musste zugeben, er hatte noch
nie daran gedacht, welche Folgen es haben konnte. Er hatte
sich nichts tiberlegt, wenn er seinen kleinen Panther in die
Hohle einer Frau steckte. Naturgetrieben. Thn interessierte
Margots Situation nicht. Es war thm egal, wie sie dartiber
dachte. Er war nur damit beschiftigt, sein Leben nicht da-
von bertihren zu lassen. Seltsam, ihn tangierte auch dieses
Kind nicht, er dachte, er konnte irgendwie stolz darauf sein,
auch wenn er es nicht haben wollte, aber im Augenblick
wenigstens hitte er so etwas wie Schopferfreude empfinden
konnen, rein evolutionsbedingt, vom Prinzip der Samen-
streuung her. So etwas wie einen archaischen Stolz, wozu er
in der Lage war, rein theoretisch. Aber er wollte nur weg,
weg und heraus aus dieser Situation, so schnell wie moglich,
er wollte jene Ordnung wieder herstellen, die er sich mit viel
Miihe geschaffen hatte.

Er dachte kurz nach, er tiberlegte, was sein wiirde, wenn
sie nicht in die Klinik ginge. Er liebte sein Kind. Sein ehe-
liches Kind. Dieses gewollte Wesen, dem er vom ersten Tag
an verfallen war, als bei seiner Frau endlich eine Schwanger-
schaft festgestellt wurde. Aber dieses Kind wollte er nicht.
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Und deshalb musste Margot in die Klinik gehen. Er war
tiberzeugt davon, er wiirde sie dazu bringen. Auch wenn sie
zogerte, wenn sie vielleicht mit dem Gedanken spielte. Er
musste ihr klar machen, dass es nicht ginge. Dass sie ihre Be-
ziehung nicht weiterfilhren konnten mit einem Kind. Sein
Handy lautete. Er sah auf das Display. Es war die Assisten-
tin. Wo er denn bleibe. Die Patientin fiir das Implantat sei
schon hier. Sie selber misse auch punktlich weg. Sie habe
thm doch gesagt, dass sie in der Mittagspause einen Arzt-
termin hitte.

Heinrich war ungehalten, ziemlich unwirsch sogar, er
sagte, dass er zwar an vielem leide, aber bestimmt nicht an
Alzheimer. Er habe weder ihre Mittagspause vergessen, noch
die Patientin, die er implantieren wolle.

Sie nervte. Schon lange nervte sie ihn. Sie nervte, weil sie
ihn liebte. Seit Jahren schon. Aber Heinrich sorgte dafiir,
dass es eine platonische Liebe blieb. Niemals hitte er etwas
mit einer Assistentin angefangen. Das sagte ihm sein Haus-
verstand: keine Frau, die von ihm abhingig war. Keine, die
aus einer Affire ein Gegengeschift machen konnte, keine,
die sich Freiheiten herausnehmen oder ihn erpressen konn-
te. Seine Ordinationshelferin konnte nur heimlich wiitend
auf ihn sein, wenn er fiir eine Stunde die Praxis verlief§, wenn
er Erledigungen machte, wie er es nannte. Sie spiirte genau,
wohin er fuhr und von welcher Art seine Erledigungen wa-
ren. Manchmal rief sie an, meist wegen Nichtigkeiten, weil
sie sehen wollte, ob er ans Handy ging, aber sie musste damit
leben, dass er ihr klar und deutlich verschwieg, wo er war.
Da konnte sie sich zusammenreimen, was sie wollte, da
konnte sie Anspielungen machten, so viele ihr einfielen,
mehr als ein freundliches Liacheln hatte sie nie aus Heinrich
herausholen konnen.

Schwanzgesteuert, wie man bei den Rotariern sagte, das
war er immer schon gewesen. Aber er kannte kaum jeman-
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den, der sein Familienleben so klar von seinem Sexualleben
trennte wie er. Die meisten seiner Clubfreunde waren ein-
mal, manche sogar oOfter geschieden. Sie hatten die Hailfte
ithres Vermogens zuriickgelassen, oft auch das ganze Haus.
Heinrich hatte das Gegenteil getan. Er hatte gut geheiratet,
und er hatte nie daran gedacht, sich scheiden zu lassen. Nie
hitte er diesen Aufwand auf sich genommen, fiir ein paar
Monate aufregendes Sexualleben mit einer Neuen. Es kommt
doch bei jeder Frau darauf an, dass man sich mit ihr zusam-
menrauft, war Heinrichs Standpunkt. Wenn er sich die Ge-
schichten anhorte, mit den alten und den neuen Kindern, mit
all dem Neid, den Eifersiichteleien und den Rosenkriegen,
die oft erst mit der Scheidung anfangen und nicht dort
aufhoren, wie viele glauben, dann konnte Heinrich gut
darauf verzichten. Er hatte hart gearbeitet, fur alles, was er
besafl. Er glaubte nicht, dass es eine Liebschaft wert war,
den Schlissel zur Villa abzugeben. Und auch nicht das halbe
Monatseinkommen.

Sein Studium hatte sich Heinrich als Dressman verdient.
Eine kurze Zeit lang war er sogar das internationale Model
von Boss gewesen. Er sah damals verboten gut aus, und er
hatte sein gutes Aussehen optimal genutzt. Vor allem sein
Charme war es, der ihn auf Fotos unwiderstehlich aussehen
lie8. Es gehorte damals zum guten Ton in der Branche, dass
man jede Nacht in einem anderen Bett verbrachte, manch-
mal auch in einem Gemeinschaftsbett, in dem sich mehr als
zwel Personen wilzten. Heinrich hatte diese Zeit ausge-
kostet, und wenn die Néchte lang und heiff waren, hatte er
nichts, aber auch gar nichts anbrennen lassen. Aber niemals
hatte Heinrich im Traum daran gedacht, eines dieser Models
zu heiraten. Fur thn war immer klar gewesen: er wollte eine
anstindige Frau aus gutem Haus, und er wusste, eine solche
Frau wollte einen Mann mit einem anstindigen Beruf, mit
dem er ihr ein gutes Haus bieten konnte.
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Heinrich hatte seine Frau auf der Uni kennengelernt. Thr
Vater war Professor fiir Kardiologie, ihre Mutter die treue
Dienerin ihres erfolgreichen Mannes. Die Tochter aus dieser
Ehe ergab die richtige Mischung fiir Heinrich. Sie hatte die
Klugheit ihres Vaters geerbt und das Devote ihrer Mutter.
Zumindest hatte sie Zurtickhaltung als die ideale weibliche
Rolle in der Erziehung erlebt und auch ibernommen. Sie
hatte eine rasche Auffassungsgabe und ein enormes Ge-
dichtnis, aber sie nutzte ihre Fahigkeiten kaum, sie wollte
nicht tiber Heinrich hinweg Karriere machen. Sie hitte viele
Maoglichkeiten gehabt, schon aufgrund der guten Beziehun-
gen ihres Vaters. Stattdessen hatte sie dafiir gesorgt, dass ihr
Vater seine guten Beziehungen fiir Heinrichs Karriere ver-
wendete. Er besorgte ihm einen Vertrag mit der Kranken-
kasse, er vermittelte thm eine gut eingefiihrte Praxis in der
Innenstadt. Heinrichs Frau hatte nur eine Stelle als Anisthe-
sistin in einem stidtischen Krankenhaus angenommen. Sie
hatte nie groflen Ehrgeiz gezeigt, nie wollte sie eine eigene
Praxis aufbauen oder eine Forschungslautbahn einschlagen.
Es wire ihr unangenehm gewesen, sie wollte Heinrich nicht
tiberfliigeln. Das tat thm manchmal ein bisschen leid. Viel-
leicht hatte er sonst noch mehr Ehrgeiz entwickelt, vielleicht
wire er noch hoher geflogen.

Heinrich wusste, dass sein Schwiegervater nicht sehr
gliicklich tiber die Herkunft seines Schwiegersohnes war.
Zwar gefiel es ihm, was Heinrich aus sich gemacht hatte,
aber es gefiel ithm weniger, warum er es tat. Wenn Heinrich
bei seinen Schwiegereltern eingeladen war, wusste er, wie
man sich in einem solchen Haus benahm, aber es kam vor,
dass Heinrich ein Wort verwendete, das ein falsches Wort
war in diesem Haus, ein Wort, das seine Herkunft verriet,
ein Wort, das man in diesem Haus niemals ausgesprochen
hitte. Gut war ihm das Schweigen in Erinnerung geblieben,
ein Schweigen, das er nicht gleich zuordnen konnte, als sie
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einmal Uiber die Bedeutung von Arbeit diskutierten. Es war
ein auffilliges Schweigen gewesen, das seinen Worten ge-
folgt war. Heinrich hatte von »barabern« und »Hacknstaad«
geredet, anstelle von »arbeiten« und von »Arbeitslosigkeit«.

Gern hitte Heinrich dieser Familie etwas entgegengesetzt,
etwas, das ihn nicht nur beschimt lernen lief}, sondern et-
was, mit dem er beweisen konnte, dass er mehr war als ein
schlichter Parventi. Er begann sich immer stirker fir seine
Herkunft zu interessieren. Wer seine Eltern waren, woher
sie wirklich kamen, vor allem interessierte ihn, wer sein
Vater war.

Heinrich dachte, wenn doch alle von Adam und Eva
abstammen, dann gibt es auch viele Wege zuriick zu den
Babenbergern oder zu den Habsburgern, zu den Staufern
und zu den Hohenzollern. Er musste die Verzweigungen
seiner Familie nur lange genug zuriickverfolgen, dann
konnte er vielleicht aus der dunklen Seite seiner Herkunft
Uberraschendes ans Tageslicht férdern. Er musste nur alles
durchforsten im elterlichen Ahnendickicht.

Bei seiner Mutter war nichts zu holen. Sie war Kranken-
pflegerin gewesen. Thre Vorfahren waren, so weit sich seine
Mutter iberhaupt an Vorfahren erinnern konnte, als dienst-
bare Geister beschiftigt gewesen, und zwar bei jenen Herr-
schaften, bei denen Heinrich gerne auf die Welt gekommen
ware.

Sein Vater war immerhin Offizier im Krieg gewesen.
Seine stolze und wie Heinrich meinte, arrogante Haltung
war das Einzige, was noch daran erinnerte. Zumindest hatte
es Heinrich so in Erinnerung. Er hatte seinen Vater lange
nicht mehr gesehen. Das letzte Mal, als Heinrich ihn aus
dem Sommerhaus hinausgeklagt hatte. Dieses Sommerhaus,
das mehr ein Unterschlupf als eine Wohnung gewesen war,
lief sich im Winter nur unzureichend heizen. Nach dem
Krieg hatte der Vater als Steinmetz eine Anstellung gefun-
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