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1

»Das wahrste Bild von allen, und das revolutio­
närste«, sagte Iris am Telefon, »ist noch nicht gemalt 
worden. Glaub mir, einmal werde ich es malen.« 
Dann erzählte sie vom Herbst am Eisenberg, vom 
warmen Grün ringsum, von der Wärme der verschie­
denen Grüns, die es im Frühling und Herbst, vor 
allem aber im Herbst gebe. Von ihren einsamen Spa­
ziergängen erzählte sie, von der unsichtbaren Grenze 
nach Ungarn, die sie für den Inbegri∑ der Grenze 
überhaupt hielt. Da wie dort sehe es gleich aus, da sei 
nichts, was eine Grenze hätte sinnvoll erscheinen las­
sen, kein Berg, hinter dem die Landscha∫ plötzlich 
verändert wäre, kein Gewässer, das unterschiedliche 
Ufer trennte, nur Weite, braun, ocker, gelb, von grü­
nen Waldinseln unterbrochen, die je weiter entfernt, 
desto blauer würden. Die Grenze sei gezogen wor­
den, einmal so, dann wieder so, und immer hätten die 
einen wie die anderen Gründe gefunden, sich denen 
jenseits der Atlaslinie überlegen zu fühlen. Von den 
Buschenschänken erzählte Iris, die wochentags nur 
von Einheimischen, Bauern, Rentnern und Tratsch­
süchtigen besucht seien und sich wie selbstverständ­
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lich an die Weinhügel anschmiegten, und man könne, 
wie Iris in einem ihrer seltenen Anrufe erklärte, gar 
nicht anders, als sich hinzusetzen und ein Achtel Rot 
zu bestellen, schweres, erdiges Dunkelrot, das den 
Kopf so angenehm verzaubere, die Gedanken so hei­
ter Ringelreih tanzen lasse. Und beim Trinken, beim 
Schauen, beim Bildersehen werde sie beobachtet, 
bega∑t, besprochen. Wer sie diesen Leuten sei, wollte 
sie wissen, von mir, der ich die Gegend seit Kindes­
beinen kenne, von mir, der sie vor einigen Sommern 
erstmals dorthin geführt hatte, um Wein zu trinken, 
auf der Wiese zu liegen und jenes Gefühl auszukos­
ten, das der jäh aufblitzenden Erkenntnis entspringt, 
allein zu sein auf dieser Welt, und zu zweit in diesem 
Augenblick, der schön ist und bleiben soll, weil mor­
gen ein anderer Tag ist. »Eine Künstlerin«, sagte ich, 
»die seltsam spricht, seltsam gekleidet ist, aber auch 
nur ein Mensch, will heißen, alles, nur nichts Besse­
res.« Sie seufzte und sagte: »Ich hab es so satt.« Sie 
musste nicht weitersprechen. Ich wusste, was sie 
meinte.

Iris hatte die Kunst satt. Nicht die Kunst überhaupt, 
sondern die zeitgenössische, die Kunst am Puls der 
Zeit, der man doch, wie sie heute meint, den eigenen 
entgegenpochen lassen sollte. Das Abstrakte, die In­
stallationen, die Fotos, die Videos, die Beipackzettel, 
die Selbstverstümmelungen, kurz, was sie Scharlata­
nerie nannte, widerte sie an. Der erste Staubsauger im 
Museum, sagte sie einmal, sei noch interessant, vor 
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allem wenn ein Kübel mit Putzlappen daneben stehe, 
der zweite öd, der dritte eine Gemeinheit, für die 
man, sie meine es zwar nicht todernst, aber eigentlich 
doch, eingesperrt gehöre. Und all das Weiß, all die 
leeren Flächen, all die Linien und Quadrate und 
Kreise, all die abgedrückten Hände und abgeschmack­
ten Selbstbespiegelungen, die verborgen zur Schau 
gestellte Depression – das hatte sie satt. Dabei hatte 
Iris selbst so begonnen und war erfolgreich gewesen 
mit ihren Arbeiten. An der Akademie, wenn Interes­
sierte durch die Klassen schlenderten, blieben sie in 
neun von zehn Fällen vor ihren Bildern stehen, die 
eine Rastlosigkeit ausdrückten, ein Irren und Suchen 
und Verwerfen, eine Anklage der Welt im Namen 
einer gefeierten, die nicht war und doch. »Und doch«, 
hatte sie im Café Prückel mit zusammengekniffenen 
Augen gesagt, kurz nachdem wir einander zum er­
sten Mal begegnet waren, »gibt es diese andere Welt 
immer schon, weißt du, wir leben in ihr, aber der 
Glassturz darüber, der Glassturz.« Also viel Glas, 
viel Glassturz, Kugeln wie jene, über die Wahrsage­
rinnen sich beugen, um den Leuten zu sagen, was sie 
hören wollen und was ihnen ohnehin ins Gesicht 
geschrieben steht. Und diese Glaskugeln hatte Iris, 
eifrige Studentin des durchsichtigen Leitfadens, wie 
man’s macht, mit Rasierklingen gefüllt, mit Kon­
domen, Rosenkränzen, Embryos, mit zerrissenen 
Geldscheinen, zerschnipselten Fotos aus der Ge­
schichte des Grauens, mit kleinen Zetteln, auf die sie 
im Rausch Sinnloses gekritzelt hatte. Und dann, zwei 
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Jahre nachdem wir ineinander eingezogen waren, 
¬og sie nach Barcelona, um einen Freund zu besu­
chen, einen blutleeren Hasenfuß, der sich als verletz­
licher Künstler verkleidete, der Angst vorm Leben 
hatte, vorm Geruch der Menschen in der U-Bahn, 
vorm Lärm der Menschen am Strand, vorm Lachen, 
Essen, Trinken und Nasedrehen, kurz, ein Pracht­
exemplar dessen, was sie satt hatte nach Barcelona, 
nach ihrem Aus¬ug auf den Montserrat.

An einem sonnigen Maimorgen, an dem sie wahr­
scheinlich neben dem verletzlichen Künstler erwacht 
war, verließ Iris allein seine Wohnung, trank einen 
Ka∑ee auf dem nächstgelegenen Plätzchen, hielt den 
Kopf in die Sonne, die Arme im Genick verschränkt, 
dass man, dass ich sie am liebsten in die Achselhöhlen 
geküsst hätte. Beim Zahlen scherzte sie mit dem Kell­
ner, winkte leutselig zum Abschied und schlenderte 
durch die verwinkelten Gassen des Barri Gòtic, um 
doch wieder in die Ramblas einzubiegen, an all den 
Gauklern, Schaustellern und Randexistenzen vorbei, 
auf ihrem Weg zum Hafen und zum steinernen Ko­
lumbus, dessen Hand in die Neue Welt weisen sollte, 
in Wirklichkeit aber, wie sie mir schrieb, in die fal­
sche Richtung weise. An diesem Vormittag aber kam 
sie nicht so weit. »Wovor bleiben die Leute stehen?«, 
fragte sie in ihrer ersten E-Mail aus Barcelona. Rich­
tig, vor den Karnickeln, die in ihren engen Kä⁄gen 
gar nicht anders könnten als rammeln; vor Charlie 
Chaplin, der eine Gemeinheit sei, und zwar Chaplin 
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gegenüber, anzüglich und dummdreist zeige er mit 
seinem Stock ins Irgendwo, spitze den Mund, düm 
dürüm düdüm, kratze sich verstohlen die Eier, be­
vor   er Frauen entgegenpfeife, sich vor ihre Männer 
schiebe, seinen Stock nach hinten und in deren Eier 
stoße, ihn einhole und naserümpfend daran rieche – 
unterm Strich die ödesten Scherze von der Welt, und 
alle jubelten und klatschten. Sie schilderte ihren Ekel 
sehr eindringlich. 

An diesem Vormittag blieb Iris selbst lange vor einem 
Gaukler stehen. Ein feingliedriger Mann in weißer 
Unterhose und weißem Sakko mit viel zu kurzen 
Ärmeln, der ansonsten nackt war, aber nicht ¬eisch­
farben, sondern weiß. Weiß geschminkt das Gesicht, 
weiß geschminkt die Beine, weiß geschminkt der 
Oberkörper. Auf einem Podest stand eine Klomu­
schel, auf der Klomuschel saß der Weiße Mann, las in 
einem Buch und kümmerte sich weder um die Straße 
noch um ihr Treiben. Klirrte eine Münze in dem klei­
nen weißen Topf vor dem Podest, blickte er wie er­
tappt von seinem Buch auf, presste schrecklich, 
blähte die Backen, ehe er sich über die Stirn wischte, 
erleichtert ausatmete, sich abermals wie nach gerade 
noch überstandenem Entsetzen übers Gesicht fuhr, 
um seinen Blick erneut den Buchstaben zuzuwenden. 
Iris stand da, schaute begeistert, »das gibt’s ja nicht«, 
murmelte sie vor sich hin, mit dieser wunderbar auf- 
und abhüpfenden, ungemein begeisterungsfähigen 
Stimme, »großartig«. Sie blieb in einiger Entfernung 
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stehen und beobachtete ihn. Die Vorbeigehenden 
hielten kurz inne, kratzten sich am Kopf, lachten und 
kramten nach Münzen. Auf dem Podest stand chalk-
whiteman@hotmail.com, und Iris schrieb mir in ihrer 
zweiten E-Mail, in der sie den verletzlichen Künstler 
wohlweislich nicht mehr erwähnte, vom Weißen 
Mann. Wie er Geld verdiene, indem er auf die Welt 
scheiße. Wie er nicht nur auf die Welt scheiße, son­
dern auch auf sich selbst, auf seine Zeit, die er anders 
besser verbringen könnte als auf einer Klomuschel 
mit einem Buch in der Hand. Wie sie ihm das, nur 
genauer, gleich jetzt schreiben werde, also damals, 
nachdem sie in irgendeinem Internetcafé oder Com­
puterraum einer Universität oder in der Wohnung 
des Abziehbildes, auf dem verletzlicher Künstler 
stand, die Nachricht an mich abgeschickt haben 
würde. So kam Francis zu uns. So wurde Francis Teil 
unseres Netzes, das uns zu stützen dient, unsere 
Sprache auszubilden, unsere Einsätze zu verhandeln, 
unsere Einsamkeiten zu verbinden und unsere Wel­
ten denen gegenüberzustellen, in denen wir nicht 
mehr leben wollen. »Wer sind wir?«, sagt Iris dann 
gereizt. »Ich weiß nicht«, antworte ich.

Tagsüber saß Francis auf seiner Muschel, las, was 
ihm gerade Freude bereitete, las sich ein Englisch ge­
gen das Englisch seiner Herkun∫ an, und unterhielt 
sich nach Arbeitsschluss in verrauchten Bars im chi­
nesischen Viertel mit anderen Gauklern, lauter, allen 
Abschminkversuchen zum Trotz, immer noch weiß, 


