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Meine Zielgruppe war die desillusionierte Mittelschicht,
das traurige, kulturell deklassierte Biirgertum, das ich
Lumpenbourgeoisie nannte. Ich hitte keinen besseren
Ort fiir mein Institut finden konnen als die Mondschein-
gasse in Wien-Neubau — nicht nur ihres Namens wegen.

Neubau, das war der Spielplatz der alternativen Br-
gerkinder, welche die Griinen zur stirksten Partei im
Bezirk gemacht hatten, eine Oase der Toleranz und Auf-
geklirtheit. Es war haarstriubend, an solch einem Ort
beschiftigt zu sein. Ich gab es bald auf, mit meinem Auto
einen Parkplatz finden zu wollen, nach zwei, drei Wo-
chen stundenlangen Fahrens im Kreis kapitulierte ich vor
der radfahrerfreundlichen Politik und zwiangte mich in
tiberfiillte U-Bahnen, Tramways und Busse, wenn ich mir
nicht zihneknirschend ein Gratis-Eingangrad mit unge-
polstertem Sattel auslieh. Abgesehen von den ohnehin
sparlichen Parkplitzen gab es so viele Behindertenpark-
plitze, dass ich kaum glauben mochte, es gebe so viele
Behinderte in einem einzigen Bezirk. Ich fragte mich und
Anna, die solche Scherze nicht sonderlich lustig fand, ob
ich nicht auch einen Behindertenparkplatz beantragen
sollte — wegen meiner Behinderung, mich nicht ins soziale
Geflige einpassen zu konnen. Mich trostete die Vorstel-
lung, dass es die guten Menschen in Magistrat und Be-
zirksrat nicht tbers Herz brichten, den Antrag eines
Menschen mit speziellen Bediirfnissen abzulehnen.

Die Mondscheingasse zweigt von der Neubaugasse ab,
und diese Straffe der Spezialisten, die ich Strafle der
Scharlatane nannte, konnte man nicht ohne Nasezuhalten
entlanggehen. Uberall roch es nach Riucherstibchen, vor
den Geschiften hingen bunte indische Kleider. Wenn der
Wind auch nur leicht wehte, bimmelten Glockenspiele;



das Wasser, das in Auslagen tiber heilende Steine plit-
scherte, meinte man noch hundert Meter weiter zu horen.
Hier gab es Sinnangebote und Lebensgefiihle, Rebellion,
Anderssein und Ganzheitsstimmung in Hille und Fille.
Die Hiillen konnte man ebenerdig erstehen, fur die Kopf-
fullungen musste man Stiegenhduser und Aufziige be-
mithen. Allein die Schilder neben den Hauseingingen!
Von Yoga und seinen siebenhundertdreiundzwanzig
Unterarten tiber Trommelkurse, Urschreitherapie, Kine-
seologie, Karten- und Tarotlegen, von Wahrsagern iiber
Wiinschelrutengeher, vom Rebirthing zum Schamanen
war alles zu finden, was Halt unter unhaltbaren Zustinden
geben sollte. Wie praktisch war dagegen meine biirger-
liche Josefstadt, die ebenfalls kurz vorm Ergriinen war.
Was konnte niitzlicher sein als ein Institut zur Bekimp-
fung der Rechenschwiche auf der Lerchenfelder Strafie?
In den Tagen, als ich mich mit meiner Institutsidee her-
umschlug, ging ich anders durch die Neubaugasse, die
Gasse mit dem groflen roten Herzen, das auf ein tber ih-
ren Eingang gespanntes Banner gedruckt war, beschwing-
ter, belustigter, ja, geschiftstiichtig. Wahrend Anna Semi-
nare iber Marx, Foucault oder Agamben hielt und von
Studenten bewundert wurde, die ihr aus Tugendhaftigkeit
nicht auf den Hintern zu sehen wagten, freute ich mich
tber die junge Frau, die mit einem seligen Licheln und
durchaus stabchengerduchert aus einem Geschift trat. Ich
freute mich tiber die, die mit groflen Augen vor einer Aus-
lage stand und im Kopf den Inhalt ihrer gestrickten Geld-
borse tiberschlug. Ich freute mich tber die, die die Weis-
heit des Ostens in sich aufsaugen wollten, iiber die, deren
verichtlichstes Wort Schulmedizin lautete, tiber die, die
Unbekannte zuerst nach Sternzeichen und Aszendenten

befragten. Ich fand seltsamen Gefallen an denen, die froh-
lockten, die Mutter dessen, in den sie sich verliebt hitten,
sei auch eine Indianerin. Zwar wusste ich nicht, was eine
Indianerin in diesen Systemen bedeutete, doch ich be-
schloss, dazuzulernen, Augen und Ohren offenzuhalten,
mich dem Ubersinnlichen und Feinstofflichen aufzu-
schliefen und nur noch in Lokale zu gehen, in denen man
auf dem Boden sitzen konnte, um zu demonstrieren, was
man von der steifen westlichen Lebensart hielt. Einmal
blieb ich vor der Auslage der grofiten Buchhandlung ste-
hen, in der tiber bunten Biichern ein Spiegel in Form einer
riesigen goldenen Sonne hing. Ich trat so nah an die Aus-
lage, dass mein Gesicht die Mitte der Sonne darstellte.
Mein Gesicht strahlte, meine Kraftquelle schien Feuer-
zungen auszusenden, mein inneres Licht war entziindet.
Ich freute mich tiber mein Zielpublikum. Allerdings wiirde
ich ihm keine spirituellen Zugestindnisse machen. In
Neubau musste man beinahe tiberlegen, ob man sonntags
nicht doch einen Gottesdienst besuchen sollte.

Aber auch die Kultur suchte ihr Zuhause in dem einst-
mals verlotterten Bezirk. Alle paar Wochen eroffnete eine
neue Galerie mit sehr ausgeweitetem Kunstbegriff, Ma-
ler, Grafikerinnen, Musiker, Architektinnen, Konzept-
kiinstler, Tanzerinnen, Schauspieler und Dichterinnen —
alle zog es in den von der Mariahilfer und Lerchenfelder
Strafle umgrenzten Wienplanausschnitt. Sie tranken viel,
sie kifften gern, sie koksten brav, sie versuchten, so pro-
misk wie nur moglich zu leben, um ihren Eltern oder
Lehrern oder denen, die etwas aus ihren Leben machen
wollten, eine Nase zu drehen. Ich fragte mich oft, wie
thre Welten aussahen, wenn sie nach Hause kamen, allein
oder mit jemandem, den sie am nichsten Tag schon nicht



mehr sehen konnten. Ich fragte mich, wohin all die lokale
Prominenz stromte, wenn sie morgens mit drohnendem
Kopf erwachte und ihrem Traum von internationalem
Ruhm noch immer so fern war. Wer wiirde da nicht gern
gestreichelt werden?

Es gibt ein Bild von Parmigianino, das Selbstbildnis im
Konvexspiegel heiflt. Darauf hat sich der Kinstler ein
Denkmal gesetzt, wie er, die Lider halb tiber den Augen
hiangend, das Gesicht leicht abgewandt, den Betrachter ver-
gebend anblickt. Das diinne, leicht gewellte rotlichbraune
Haar ist in der Mitte gescheitelt, verdeckt die Ohren und
fallt bis zu den Wangenknochen. Die Nase ist kerzen-
gerade, die schmalen Lippen ruhen aufeinander, da ist et-
was Melancholisches, etwas Uberzeugtes, etwas Wissen-
des. Der Raum im Hintergrund ist merkwiirdig verzogen,
links oben fillt Licht durch ein Fenster, das wie eine Dach-
luke aussieht. Das Rundherum ist kahl, der junge Kiinstler
trigt einen Pelzmantel, die weilen Armelenden aufge-
bauscht. Im Vordergrund des Bildes, im Brennpunkt, ist
die rechte Hand Parmigianinos, die vor ihm auf einem
Tisch zu ruhen scheint, weif3, entspannt, elegant, vom Spie-
gel vergroflert und in die Linge gezogen; am kleinen Finger
steckt ein schmaler Ring. Eine noble, sehr blasse Hand.
Das ist das Werkzeug des Kunstlers. Seht, damit werde ich
meine Meisterwerke malen! Seht, damit werde ich meine
Meisterwerke gemalt haben! Leben im Futurum Exactum.

Parmigianino war von einem Barbierspiegel und den
seltsamen Effekten, die er hervorrief, wie die Balken der
Decken sich kriimmen, Tiiren und alle Gebaude ganz selt-
sam sich verkiirzen, wie Vasari schreibt, so beeindruckt,
dass er sich die Technik aneignete. Mit einundzwanzig Jah-

ren schenkte er Clemens VII. das Bild als Visitenkarte. Der
Papst war begeistert, vermachte es aber bald einem Dich-
ter, von dem es Uiber den Prager an den Wiener Hof kam.

Jedes Mal, wenn ich im Kunsthistorischen Museum
war, blieb ich lange vor dem Selbstbildnis stehen. Nicht
nur, weil ich mit sechzehn, siebzehn dhnlich ausgesehen
hatte, das helle Gesicht an den Wangen und auf der Nase
leicht gerotet, als sei etwas peinlich, was noch nicht an-
satzweise verstanden wird; nicht nur, weil meine halblan-
gen Haare damals die gleiche Konsistenz, die gleiche Welle
(Dachrinne) und eine sehr dhnliche Farbe gehabt hatten;
nicht nur, weil ich mich ahnlich spottisch, abgewandt und
skeptisch in Erinnerung hatte; und auch nicht nur, weil da
kein Ansatz eines Bartes, kein unmissverstandliches Zei-
chen war, ob aus dem jungen Mann nicht doch noch eine
hiibsche Frau werden konnte. Das Bild erzihlt von einer
Einsamkeit, einem driuenden Vorwissen. Es hat etwas
ungemein Zartes, das gleichzeitig duflerst entschlossen
wirkt. Der so jung schon so grandios malte und seine Zeit-
genossen entziickte, wollte spiter reich werden, Magier,
Naturkiinstler, Elementbezwinger, auf die andere Seite
gelangen. Er versuchte sich in der Alchimie, an deren Fol-
gen — eingeatmete Diampfe, geschmolzene Metalle, ge-
heime Versuche in abgedunkelten Riumen — er gestorben
sein diirfte, mit siebenunddreifig Jahren, friith gealtert und
dem Selbstbildnis nur noch sehr entfernt dhnlich.

So musste die Hand eines Streichlers aussehen! So musste
sie gezeigt werden! Die Visitenkarte eines Berufsstreich-
lers musste fiir diesen jene Bande sprechen, in denen stand,
wie gut, ja lebensgeisterweckend ihre Beriithrung tat. Seit
der Riickkehr aus der Blauen Lagune hatte ich mich ge-
fragt, ob ich mir schon vor der Eroffnung des Instituts eine



Seite im potentiell weltweiten Netz einrichten lassen oder
abwarten solle, ob dem Angebot eine gewisse Nachfrage
entspreche. Ich versuchte, 6konomisch zu denken. Vor-
her, was sonst! Die Interessierten wollten sich vorher iber
die Seriositit meines Unternehmens informieren, noch vor
dem Anruf, einer E-Mail, einer Terminanfrage sehen kon-
nen, was sie davon zu halten haben. Erleichterung natiir-
lich, Entspannung, Kontakt zum ureigensten Selbst!

Helfen sollte mir ein Bekannter, der Fotograf war, ein
witziger Mensch mit langen Haaren, der sich stindig
tiber seinen Bauch mokierte, der nicht halb so groff war,
wie er spottete. Er fotografierte Politiker, Wirtschafts-
kapitine, Kiinstlerinnen, Sportlerinnen, versuchte bei
Groflereignissen im richtigen, also fiir den Dargestellten
falschen Moment abzudriicken. Durch ihn verstand ich,
warum ein Foto geschossen wurde. Ich rief ihn an, er-
zahlte von meiner Idee, er lachte lange und immer wie-
der, bevor wir einen Termin vereinbarten.

In meinem Streichelzimmer setzte ich mich auf das
Sofa und stiitzte die Rechte vor mir auf die Lehne. Ich
trug einen leichten grauen Anzug und mein schonstes
weifles Hemd. Zwei Tage vor dem Fototermin hatte ich
mich rasiert, um eine sanfte, gleichzeitig von ersten Stop-
peln tibersite Haut zu erwirken; auflerdem waren mir die
Haare gewaschen und geschnitten worden. Aus Erfah-
rung musste ich erstens dartiber schlafen und sie zwei-
tens zumindest einmal beim Duschen nass gemacht ha-
ben, um das gewiinschte Ergebnis zu erzielen.

Peter Kornfeld, der seine E-Mails, Kurznachrichten
und Fotos mit Kornfeld unterschrieb, hatte seinen hell-
braunen Porsche in der Mondscheingasse gegentiber mei-
nem zukiinftigen Institut und knapp vor dem tiirkischen

Anderungsschneider geparkt. Als am Vorabend wunder-
barerweise ein Parkplatz frei geworden war, der von kei-
nem Rollstuhl bezeichnet war, hatte ich einen Nachbarn
gebeten, sofort seinen Wagen aus der Garage zu holen
und so lange den freien Platz zu besetzen, bis der rasende
Kornfeld anrausche. Wahrend er mich fotografierte, lief
er immer wieder zum Fenster.

»Ist er nicht geil, Sebastian?«

»Bin ich nicht geil, Kornfeld?«

»Kann sein, aber schlag die Augen nicht so von unten
auf, wir machen ja keine Partnerannonce.«

»Ich darf nicht ernst schauen, verstehst du, arrogant zu
wirken wire das Schlimmste, was sage ich, geschafts-
schadigend!«

»Du hast doch Anna.«

»Ich hasse Anna nicht.«

»Schau normal, wie dein Maler, aber weniger traurig.«

Ein paar Stunden spiter saf§ ich mit Kornfeld an sei-
nem Computer und sichtete die Fotos. Zwei Drittel wa-
ren sofort auszuschlieflen, weil ich bisweilen diimmlich,
manchmal allzu anziiglich, meistens aber irgendwie teuf-
lisch lachte. Wir tranken Kaffee und redeten Unsinn, als
sein Mobiltelefon liutete.

»Scheifle! Ich werd gleich depressiv. Arschlocher!
Schick’s mir durch, alle Preistriger, ja. Bitte, danke.«

Kornfeld vergrub das Gesicht in den Hinden und
seufzte, bevor er sehr laut lachte. Wieder hatte er nicht
den Fotopreis der dsterreichischen Presseagentur gewon-
nen, obwohl man ihn in die engere Auswahl genommen
und ihn unentwegt seiner guten Chancen versichert habe.
Irgendein Nichtskonner sei bei irgendeiner Papstaudienz
zufillig gut gestanden und habe zufillig genau in dem



Moment geschossen, in dem ein Windstof§ dem an einem
Pult stehenden Stellvertreter Gottes auf Erden den roten
Umbhang ums Gesicht geweht habe, dass nur ein paar
Biischel aufgewirbelter weifler Haare und ein schwarzer
Brillenbtigel an der Schlife zu sehen seien. Kornfeld
zeigte mir sein Bild, den Vorstand eines grofien Konsor-
tiums, einen gedrungenen Mann, den er vor einem Ge-
weih an dessen Birowand geschossen hatte, dass er wie
ein Hirsch aussah. Mir gefiel das Foto, weil ich daran
denken musste, wie ich im Sonnenspiegel der esoteri-
schen Buchhandlung ausgesehen hatte. In diesem wiirde
ich mich erst schieflen lassen miissen, sollte ich mit einem
verniinftigen Institut scheitern.

»Such dir eins aus und verschwind, ich muss mich beru-
higen und dann wieder Geld verdienen. So eine Kacke!«

Was am nichsten Morgen in meinem Posteingang lan-
dete, gefiel mir aulerordentlich. Es erstaunte mich, wie
leicht der Effekt, den Parmigianino zwar nicht entdeckt,
aber so kunstvoll fur sich verwendet hatte, mit ein paar
Knopfdriicken zu haben war. Der Hintergrund war dun-
kelweif}, wenn man so sagen kann, im Vordergrund war
meine auf einer Lehne ruhende Hand zu sehen, gebraunt,
entspannt, elegant, vergroflert und in die Linge gezogen.
Anstatt des Ringes konnte man auf dem Knochel des
kleinen Fingers eine ovale, glatte Narbe sehen; ein mit-
telmifliger Hautarzt hatte mir als Bub, wihrend er halb-
lustige Witze erzahlt hatte, eine Warze weggebrannt. Ich
blickte die Betrachterin entspannt, freundlich, etwas
schelmisch und, wie ich hoffte, nur so anztiglich an, dass
es geschiftsfordernd wirken konne. Den moglichen Ein-
druck auf mogliche Betrachter vernachlassigte ich.

Das war das Werkzeug des Streichlers. Seht, damit
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streichelt er seine Riicken, Gesichter und Hinde! Seht,
damit wird er seine Riicken, Gesichter und Hinde ge-
streichelt haben! Curriculum vitae in futuro exacto. Ich
hatte schone Hinde, lange, feine Glieder, zumindest
hatte ich das von vielen Frauen zu horen bekommen; von
Mainnern hatte ich eher zu horen bekommen, ich hitte
zwel Linke — bloff den Menschen, der zwei Linke hatte,
hatte mir keiner zeigen konnen. Frauen waren es gewe-
sen, die meine Hand in ihre Hinde genommen und im
ernsten Scherz meine Handflichen gelesen hatten. Ich
hatte ein langes Leben vor mir, hatten sie erklart und mir
meine Lebenslinie gezeigt. Ich hatte nie widersprochen
oder die Seriositit dieser Methode auch nur scherzhaft in
Zweifel gezogen. Erstens wegen der Frauen, zweitens
wegen mir — oder umgekehrt. Nur die Frau, deren Na-
men ich vor Anna nicht erwihnen durfte, hatte gestutzt.

»Du hast eine sehr lange Lebenslinie, Sebastian. Aber
da, schau, ist sie unterbrochen.«

Mihail war Bulgare, der Bekannte eines Bekannten aus
einem Lokal, in dem ich abends zu oft zu viel trank, wenn
ich nicht bei Anna oder sie nicht bei mir war, weil es
mich ohne Anna so sehr nach Gesellschaft verlangte,
auch nach der einfiltigsten. Seit der Ruckkehr aus der
Blauen Lagune war ich nur einmal zum Essen dort gewe-
sen, um mit Mihail iiber meine Visitenkarte zu sprechen
und demonstrativ direkt gepressten Apfelsaft mit Lei-
tungswasser zu trinken. Er hatte die Seite meines Be-
kannten entworfen, er hielt sie auf dem Laufenden, mir
wollte er schnell und giinstig zu meiner verhelfen. Er
trank viel Bier, rauchte gierig und hatte seine Augen un-
unterbrochen auf den Bildschirm eines sehr kleinen
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Laptops gerichtet. »Multitasking«, sagte er und kicherte
dabei nervos in sich hinein. Ich warf meinem Bekannten
einen fragenden Blick zu, er nickte grinsend.

Wihlte man die Seite an, sah man das Bild mit der Hand,
sonst nichts. Klickte man darauf, kam man auf die Haupt-
seite, auf die man auch kam, wenn man das Bild lange
(staunend oder bewundernd) angesehen hatte, ohne etwas
zu tun. Die schwarzweifle Hauptseite war einfach und ele-
gant, im Hintergrund war leicht verfremdet mein Strei-
chelzimmer zu erahnen. Es gab einen ersten Punkt, der die
erste Regel, die Anna aufgestellt hatte, Kein Sex, niemals,
das Streicheln und seine wissenschaftlich nachgewiesenen
Vorteile vorstellte, einen zweiten Punkt mit Einheiten und
Preisen, an einem dritten Punkt konnte man die Lage des
Instituts auf einem Wienplanausschnitt sehen, und im
vierten Punkt waren Telefonnummer, E-Mail-Adresse so-
wie mein Kiinstlername angegeben: Severin Horvath.

Wie schon man die positiven Effekte des Streichelns
neurowissenschaftlich erkliren konnte! Ein schwedisches
Forscherteam hatte Erstaunliches herausgefunden und die
ersten Befunde eines Wissenschaftlers aus den Vereinigten
Staaten, der vor flinfzig Jahren Versuche an Ratten durch-
gefiihrt hatte, eindrucksvoll bestitigt. Am Ende meiner
Ausfiihrungen hatte ich den Streicheleintrag aus Wikipedia
sowie zwel Zeitungsartikel iber die schwedischen Ent-
deckungen verlinkt, wie man sagt. Ich lernte tiglich dazu.

Es gibt bestimmte Nervenfasern der Haut, die so-
genannten taktilen C-Fasern, deren Signale ausschliefflich
in einen Bereich des Gehirns geleitet werden, der von
Wirme, optisch hervorgerufener romantischer Liebe (so
verliebte ich mich mindestens dreimal tiglich!) und vor
allem sexueller Erregung aktiviert wird. Die schwedischen
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Forscher hatten eine Dreiundfiinfzigjahrige untersucht,
der von der Nase abwirts die fiir Hautempfindungen ver-
antwortlichen Nervenfasern fehlten. Wenn man ihr mit
einem sieben Zentimeter breiten Aquarellpinsel tiber die
Unterarme und Handriicken strich, konnte man zwar
messen, dass sie weder Intensitit noch Ort der Berithrung
empfinden konnte, wohl aber einen angenehmen Reiz in
jenem Teil des Gehirns, der fur all diese wunderbaren
Phinomene empfinglich war. Zu diesem Zweck hatte
man sie und vierundzwanzig sogenannte normale Indi-
viduen in einen Scanner geschoben, der die Signale und
deren Intensitit im Gehirn aufzeichnete — rot eingekreiste
blaue Punkte in den Lappen, einmal vor und einmal nach
der Streicheleinheit. Am Ende eines kurzen Artikels in
Nature Neuroscience, den ich sehr genau lesen musste, um
das fiir mich Bedeutsame herauszufiltern, und aus dem ich
auch lernte, das Streicheln der von Natur aus haarlosen
Hautteile stimuliere keine derart wunderbaren Regionen
im Gehirn, erklirten die Autoren, sie hitten keine mit
ithrer Untersuchung unvereinbaren finanziellen Inter-
essen. Natiirlich, sie kannten mich auch nicht! Ich tber-
legte, thnen zu schreiben. Sie sollten in Gottes Namen
weiterforschen, Gehirn um Gehirn scannen und noch
mehr schlagkriftige Beweise fiir die tiberaus positiven Ef-
fekte des Streichelns menschlicher Tiere heranschaffen!
Versuche an Ratten, deren hormonelle Stresschemie je-
ner der menschlichen Tiere gleicht, hatten ergeben, dass
diejenigen Ratten, die vom Team taglich gestreichelt und
Schrigstrich oder von ihren Miittern sorgsam geleckt wor-
den waren, sich in Stresssituationen weitaus gelassener ver-
hielten als Tiere, denen man keine Streicheleinheiten hatte
angedeihen lassen. Auflerdem fanden sie, war die aufre-
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gende Situation vorbei, schneller in den (als angenehm an-
genommenen) Ausgangszustand zurtick. Die als Babys
zdrtlich umsorgten Ratten, las ich in der Berliner Zeitung,
zeigten unter Stress sehr viel weniger Unrube und Angst.
Als man sie in eine enge Schachtel sperrte, liefSen sie sich
wenig Erregung anmerken. Und als man sie mitten auf eine
grofSe, freie Fliche platzierte, begannen sie munter, das
Territorium zu erkunden. Veringstigte Tiere verkrochen
sich in eine Ecke. Mich irritierte nur ein Satz: Nun liegen
erstmals nachpriifbare Ergebnisse dafiir vor, dass die frii-
hen Streicheleinbeiten die Funktion des Gebirns danerbaft
beeinflussen. Bislang hatte ich die Funktion meines Gehirns
als duflerst erfreulich empfunden. Ich konnte mich nicht
erinnern, als Kind tibermaflig gestreichelt worden zu sein.

Ich hatte eine eigenartige Freude an der Tatsache, dass
menschliche Tiere und Ratten auf Streicheln nicht nur
dhnlich reagierten, sondern dass ihre Gehirne beinahe
zum Verwechseln dhnlich strukturiert waren; ein paar
hundert Jahre zuvor wire man fiir die blofle Vermutung
dieses Sachverhalts zum Tode verurteilt worden. Aller-
dings leiten die sogenannten taktilen C-Fasern die Strei-
chelreize mit einer Geschwindigkeit von etwa einem Me-
ter pro Sekunde ins Gehirn, was der Neurowissenschaft
sehr langsam erscheint. Gut Ding braucht also nicht nur
Weile, es ist zuallererst nachhaltig. Und das war wiede-
rum das Wort, um das sich alle Bemiithungen und Hoff-
nungen und Beschworungen des zeitgenossischen Kapi-
talismus drehten. Ich wiirde mich mit ihm gegen ithn um
Nachhaltigkeit bemtihen.

Mihail brauchte viel linger als versprochen. Er war
zum zweiten Mal Vater geworden, arbeitete viel und ver-
diente mit mir nicht gerade das, was die gelernten Oster-
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reicher eine goldene Nase nannten, wobel sie bei der
Nase an eine bestimmte Gruppe von Menschen dachten.
Ublicherweise unterhielten wir uns iiber Skype, aber
plotzlich war er wie vom Ather verschluckt. Ich hitte
thn wiirgen wollen. Es kam ihm nicht einmal ungeheuer-
lich vor, mir im Nachhinein zu erkliren, er, der mit sei-
nen Computern nachgerade verwachsen war, habe einen
Monat lang keinen Zugang zum Netz gehabt. Als die
Seite fertig war, betrachtete ich meine Handflichen. Ich
war mir sicher, seinetwegen einen nicht unbetrichtlichen
Teil meiner Lebenslinie eingebiifit zu haben.

Die kleine Wohnung in der Mondscheingasse hatte ich
liebevoll eingerichtet, ja sanft, wie es einem Streichler
von Berufs wegen geziemt. Im Vorzimmer hatte ich ein
Plakat aufgehingt, auf das ich Verse August von Platens
hatte drucken lassen. Ich musste mich nicht fiirchten, ir-
gendeiner der vielleicht mich aufsuchenden Mainner
konnte eine heimliche Selbstaussage beziiglich einer Ho-
mosexualitit herauslesen. Lumpenbourgeoisie, wie ge-
sagt, geschichtsvergessene. Vom Besitz mochte etwas
geblieben sein, er mochte sich vervielfacht haben, nur die
Bildung war dahin. Sollte dennoch ein Klient im Streit
zwischen dem Juden Heine und dem Schwulen Platen
Partei ergreifen, wiirde ich »Halleluja« rufen.

Mein Geist, bewegt von innerlichem Streite,
Empfand so sehr in diesem kurzen Leben,
Wie leicht es ist, die Heimat aufzugeben,
Allein wie schwer, zu finden eine zweite.

Abgesehen von ein paar Fotografien, die ich hatte ausar-
beiten lassen (ein kleines Madchen mit Strohhut am Strand
des Toten Meeres, mobiltelefonierende Beduinen in der
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Felsenstadt Petra, ein in der Pariser Metro erschopft schla-
fender Freund, das Minarett der Damaszener Omayaden-
moschee, von dem dereinst Jesus steigen wird, um den
Antichrist zu besiegen, ein roter Rettungsring auf einem
Steg iber dem Plattensee, der Blick aus Annas Schlafzim-
mer), waren die Winde nackt. Im Vorzimmer hatte ich
einen Kleiderstinder aufgestellt, das Kabinett hatte ich
zum Warteraum umgestaltet — zwei Lehnstiihle, ein Sofa,
ein niedriges Tischchen, ein Regal mit Biichern an der
Wand, Korbe mit Zeitschriften und Kunstkatalogen auf
dem Boden. Ich rechnete damit, die meiste Zeit selbst in
diesem Raum zu sitzen, und zwar wartend. Das Streichel-
zimmer war beinahe leer. Neben das Fenster stellte ich
meine Stereoanlage, zwei Boxen standen in entgegenge-
setzten Ecken, an die Wand war ein dunkelgriines Sofa
gertickt, das mir ein Freund geschenkt hatte, der nach
Neapel gezogen war. Fiir die Winde wollte ich mir noch
etwas einfallen lassen, als ich vor einem Café an der Burg-
gasse die erste Anzeige formulierte.

Feblen Ihnen Nibe, Zirtlichkeit, sanfte Beriibrung? Se-
verin streichelt in der Mondscheingasse. Einbeiten im Fiinf-
undvierzigminutentakt. Keine Beriibrungen unter der
Giirtellinie. Streichelinstitut Caress_caress. www.streichel-
institut.com, severin@streichelinstitut.com, Telefonnummer.

Ich sandte die Kleinanzeige der linksliberalen Wiener
Stadtzeitung, die ich zweimal jahrlich duflerst befremdet
durchblitterte. Ich konnte ihre Leser an deren Taschen
erkennen, und ich wusste, was sie lasen, um sich mit ih-
ren Meinungen immer auf der richtigen Seite wiederfin-
den zu kdnnen. Aus Abneigung wurde Zielgruppe. Anna
meinte, ich formulierte eine neue Sozialfaschismusthese.

Auch Anna war nicht immer gerecht.
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