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Ich habe natiirlich nicht immer getrunken, es ist sogar nicht sehr
lange her, dass ich mit Trinken angefangen habe. Frither ekelte
ich mich vor Alkohol; allenfalls trank ich mal ein Glas Bier; Wein
schmeckte mir sauer, und der Geruch von Schnaps machte mich
krank. Aber dann kam eine Zeit, da es mir schlecht zu gehen an-
fing. Meine Geschifte liefen nicht so, wie sie sollten, und mit den
Menschen hatte ich auch mancherlei Missgeschick. Ich bin immer
ein weicher Mensch gewesen, ich brauchte die Sympathie und
Anerkennung meiner Umwelt, wenn ich mir das auch nicht mer-
ken lief§ und stets sehr selbstbewusst und sicher auftrat. Das
Schlimmere war, dass ich das Gefiihl bekam, auch meine Frau
wende sich von mir ab. Es waren zuerst unmerkliche Zeichen,
Dinge, die ein anderer ganz tiberschen hitte. Zum Beispiel vergaf§
sie, mir bei einem Geburtstag in unserm Hause Kuchen anzubie-
ten; ich esse zwar nie Kuchen, aber friither bot sie mir trotzdem
stets welchen an. Und dann war einmal drei Tage lang ein Spinn-
web in meinem Zimmer iiber dem Ofen. Ich ging alle Zimmer
ab, aber in keinem gab es ein Spinnweb, nur in meinem. Ich wollte
eigentlich abwarten, wie lange sie es so treiben wiirde mir zum
Arger, aber am vierten Tage hielt ich es nicht mehr aus und sagte
es ihr. Darauf wurde das Spinnweb entfernt. Ich sagte es ihr na-
tiirlich ziemlich scharf. Ich wollte mir um keinen Preis merken
lassen, wie sehr ich unter diesen Krinkungen und meiner Verein-
samung litt.

Aber es blieb nicht dabei. Bald kam die Sache mit dem Fuf3-
abtreter. An jenem Tage hatte ich Schwierigkeiten auf meiner
Bank gehabt, zum ersten Male hatten sie mir eine Geldauszahlung
verweigert; es hatte sich wohl herumgesprochen, dass ich Verluste
erlitten hatte. Der Bankvorsteher, ein Herr Alf, tat sehr liebens-
wiirdig, sprach von voriibergehenden Schwierigkeiten und erbot
sich sogar, mit seiner Zentrale wegen eines Sonderkredits fiir mich
zu telefonieren. Ich lehnte das natiirlich ab, ich war lichelnd und



sicher wie immer gewesen. Aber ich hatte gut gemerke, dass er
mir dieses Mal nicht wie sonst meist eine Zigarre angeboten hatte,
dieser Kunde lohnte ihm das wohl nicht mehr. Sehr nieder-
gedriicke ging ich durch einen schwer herabrauschenden Herbst
regen nach Hause. Ich war noch gar nicht in eigentlichen Schwie-
rigkeiten; es war nur eine gewisse Stagnation in meinen
Geschiften eingetreten, die zu jenem Zeitpunkt mit einigem Elan
sicher noch zu iberwinden gewesen wire. Aber gerade diesen Elan
vermochte ich nicht aufzubringen, ich war zu niedergedriickt von
all dem stcummen Missfallen, dem ich begegnete.

Als ich nach Hause kam (wir wohnen etwas vor der Stadt in
eigener Villa, und die Straf8e dorthin ist noch nicht ausgebaut),
wollte ich vor der Tiir meine schmutzigen Schuhe reinigen, doch
gerade heute fehlte der FufSabtreter. Argerlich schloss ich auf und
rief ins Haus nach meiner Frau. Es dunkelte schon, aber nirgends
sah ich Licht, und Magda kam auch niche. Ich rief wieder und
wieder, aber nichts erfolgte. Ich befand mich in einer hochst fa-
talen Situation: Ich stand im Regen vor der Tiir meiner eigenen
Villa und konnte nicht ins Haus, wollte ich nicht Vorplatz und
Diele drgerlich beschmutzen, und das alles, weil meine Frau ver-
gessen hatte, den Fuflabtreter hinauszulegen, und zu einer Zeit
nicht zur Stelle war, wo ich, wie sie genau wusste, von der Arbeit
heimkam. SchliefSlich musste ich mich tiberwinden: Ich ging
vorsichtig auf Zehenspitzen ins Haus. Als ich mich auf einen
Stuhl in der Diele setzte, um die Schuhe auszuziehen, und dafiir
Licht machte, sah ich, dass all meine Vorsicht nichts geniitze
hatte: Auf dem zartgriinen Dielenteppich waren die hisslichsten
Flecke entstanden. Ich habe Magda immer gesagt, dass solch ein
empfindliches Resedagriin nichts fiir die Diele sei, aber sie hatte
ja gemeint, wir beide seien ja wohl alt genug, ein bisschen auf-
zupassen, und die Else (unser kleines Midchen) beniitze ja so-
wieso den Hintereingang und sei gewohnt, im Hause auf Pan-
toffeln zu gehen. Ich zog sehr drgerlich meine Schuhe aus, und
gerade als ich den zweiten auszog, sah ich Magda, die eben aus
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der Tiir kam, die die Kellertreppe verdeckt. Der Schuh entglitt
mir und fiel mit Poltern auf den Teppich, einen abscheulichen
Fleck machend. »Pass doch ein bisschen auf; Erwinl«, rief Magda
sehr drgerlich. »Wie der schone Teppich wieder aussicht. Kannst
du dir nicht angewdhnen, die Fiif§e ordentlich abzutreten?!« Die
offene Ungerechtigkeit in diesem Vorwurf empérte mich, aber
noch hielt ich an mich. »Wo in aller Welt hast du blof gesteckt?«,
fragte ich, sie noch immer anstarrend. »Ich habe mindestens
zehnmal nach dir gerufen!«

»Ich war bei der Zentralheizung im Keller«, sagte Magda kiihl.
»Aber was hat das mit meinem Teppich zu tun?«

»Es ist ebenso gut mein Teppich wie der deine«, antwortete
ich erregt. »Ich habe ihn wirklich nicht gerne beschmutzt. Aber
wenn kein Abtreter vor der Tiir liegt —«

»Es liegt kein Abtreter vor der Tiir? Naciirlich liegt er vor der
Tiirl«

»Es liegt keiner davorl«, rief ich mit Nachdruck. »Bitte, iiber-
zeuge dich selbstl« Aber sie dachte gar nicht daran, vor die Tiir zu
gehen. »Wenn Else eben vergessen hat, ihn hinzulegen, so hittest
du die Schuhe gut auf dem Vorplatz auszichen konnen! Jedenfalls
hittest du nicht den einen Schuh hier mit solchem Plumps auf den
Teppich zu werfen brauchen!« Ich sah sie, stcumm vor Arger, nur
emport an. »Ja, sagte sie, »da schweigst du. Wenn man dir Vor-
wiirfe macht, schweigst du. Aber mir machst du stindig Vor-
wiirfe ...« Ich fand keinen rechten Sinn in diesen Worten, aber ich
sagte doch: »Wann habe ich dir Vorwiirfe gemacht«

»Eben erst«, antwortete sie rasch. »Einmal, weil ich auf dein
Rufen nicht gekommen bin, und ich musste doch nach der Hei-
zung schen, weil Else heute ihren freien Nachmittag hat. Und
dann, weil der Abtreter nicht vor der Tiir liegt. Aber ich kann
doch unméglich bei all meiner Arbeit auch noch jede Kleinigkeit,
die Else zu tun hat, kontrollieren.« Ich nahm mich zusammen.
Ich fand im Stillen, Magda hatte in allen Punkten unrech, aber
laut sagte ich: »Wir wollen uns nicht streiten, Magda. Ich bitte



dich, mir zu glauben, dass ich die Flecke nicht mit Absicht ge-
macht habe.«

»Und du glaube mir«, antwortete sie, noch immer ziemlich
scharf, »dass ich dich weder mit Absicht habe rufen noch mit
Absicht habe warten lassen.« Ich schwieg, dazu. Bis zum Abend-
essen hatten wir uns beide wieder ziemlich in der Gewalt, eine
ganz verniinftige Unterhaltung kam sogar zustande, und plétz-
lich hatte ich den Einfall, eine Flasche Rotwein, die mir irgend-
jemand mal geschenkt hatte und die seit Jahren im Keller stand,
heraufzuholen. Ich weif wirklich nicht, wieso ich auf diese Idee
kam, vielleicht 1ste das Gefiihl unserer Aussdhnung bei mir den
Gedanken an etwas Festliches wie Trauung oder Taufe aus.
Magda war auch ganz tiberrascht, lichelte aber beifillig. Ich
trank nur anderthalb Glas, obgleich mir an diesem Abend der
Wein nicht sauer schmeckte. Ich kam sogar in eine heitere Stim-
mung und brachte es fertig, Magda allerlei vom Geschift, das
mir so viel Sorgen machte, zu erzihlen. Natiirlich sprach ich kein
Wort von diesen Sorgen, sondern ich log im Gegenteil, meine
Misserfolge in Erfolge um. Magda horte mir so interessiert wie
schon lange nicht zu. Ich hatte das Gefiihl, dass die Entfremdung
zwischen uns vollig geschwunden war, und in der Freude dariiber
schenkte ich Magda hundert Mark, damit sie sich etwas recht
Hiibsches kaufen konnte: Ein Kleid oder einen Ring oder wonach
sonst ihr Herz stand.
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Ich habe mich spiter oft gefragt, ob ich an diesem Abend wohl
vollig betrunken gewesen bin. Natiirlich bin ich das nicht gewe-
sen, davon hitten sowohl Magda wie ich etwas gemerkt, und
doch habe ich an diesem Abend den ersten Rausch meines Lebens
gehabt. Ich schwankte nicht, ich lallte nicht. Das hatten diese
anderthalb Glas wissrigen Rotweins selbst bei einem so niich-



ternen Menschen wie mir nicht bewirken kénnen, aber doch
hatte mir der Alkohol die ganze Welt verwandelt. Er spiegelte
mir vor, dass es keine Entfremdung und keinen Streit zwischen
Magda und mir gegeben hitte, er verwandelte meine geschift
lichen Sorgen in Erfolge, in solche Erfolge, dass ich sogar hundert
Mark zu verschenken hatte, keine betrichtliche Summe, gewiss,
aber in meiner Lage war schliellich keine Summe ganz unbe-
trichtlich. Als ich am nichsten Morgen erwacht war und alle
Geschehnisse von dem vergessenen Fuflabtreter bis zum ver-
schenkten Hundertmarkschein an meinem geistigen Auge vor-
iiberziehen lief}, da wurde mir erst klar, wie schmihlich ich an
Magda gehandelt hatte. Ich hatte sie nicht nur tiber meine ge-
schiftliche Lage getdusche, nein, ich hatte diese Tduschung auch
noch durch ein Geldgeschenk untermauert, um sie noch glaub-
hafter zu machen, etwas, das juristisch wohl »Betrug« genannt
werden wiirde. Aber das Juristische war ganz gleichgiiltig, das
Menschliche allein war wichtig, und das Menschliche an dieser
Sache war einfach furchtbar. Ich hatte zum ersten Mal in unse-
rer Ehe Magda wissentlich betrogen — und warum? Warum in
aller Wele?! Fiir gar nichts — ich hitte ja von all diesen Dingen
wunderbar schweigen kénnen, wie ich bisher von ihnen geschwie-
gen hatte. Niemand zwang mich zum Sprechen. Niemand? Doch
ja, der Alkohol hatte mich dazu gebracht. Als ich das erst einmal
erkannt hatte, als ich in vollem Umfange erfasst hatte, welch
Liigner der Alkohol ist und wie er dazu aus ehrlichen Menschen
Liigner macht, schwor ich mir zu, nie wieder einen Tropfen Al-
kohol zu trinken und auch auf das ab und zu bisher genossene
Glas Bier zu verzichten.

Aber was sind Vorsitze, was sind Entwiirfe —? Ich hatte mir
ja auch an diesem Morgen der Erniichterung zugeschworen, we-
nigstens die gestern Abend zwischen Magda und mir aufgekom-
mene wirmere Stimmung zu niitzen und es nicht wieder zu einer
Entfremdung oder gar zu einem Streit kommen zu lassen. Und
doch vergingen nicht viele Tage, und wir stritten uns schon wie-
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