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brennendes geheimnis

Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: Der Semme-
ring1 war erreicht. Eine Minute rasteten die
schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Höhe,
warfen ein paar bunte Menschen aus, schluckten
andere ein, Stimmen gingen geärgert hin und her,
dann schrie vorne wieder die heisere Maschine
und riss die schwarze Kette rasselnd in die Höhle
des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren,
vom nassen Wind reingefegten Hintergründen
lag wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute
Kleidung und eine natürliche Elastizität des
Schrittes sympathisch auffallend, nahm den an-
dern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne
Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg.
Es lag Frühling in der Luft. Jene weißen, unruhi-
gen Wolken flatterten am Himmel, die nur der
Mai und der Juni hat, jene weißen, selbst noch
jungen und flattrigen Gesellen, die spielend über
die blaue Bahn rennen, um sich plötzlich hinter
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hohen Bergen zu verstecken, die sich umarmen
und fliehen, sich bald wie Taschentücher zer-
knüllen, bald in Streifen zerfasern und schließlich
im Schabernack den Bergen weiße Mützen auf-
setzen. Unruhe war auch oben im Wind, der die
mageren, noch vom Regen feuchten Bäume so
unbändig schüttelte, dass sie leise in den Gelenken
krachten und tausend Tropfen wie Funken von
sich wegsprühten. Manchmal schien auch Duft
vom Schnee kühl aus den Bergen herüberzukom-
men, dann spürte man im Atem etwas, das süß und
scharf war zugleich. Alles in Luft und Erde war
Bewegung und gärende Ungeduld. Leise schnau-
bend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden
Weg, die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes
zu der Liste der anwesenden Gäste, die er – bald
enttäuscht – durchflog. «Wozu bin ich eigentlich
hier», begann es unruhig in ihm zu fragen. «Allein
hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist
ärger als das Bureau. Offenbar bin ich zu früh ge-
kommen oder zu spät. Ich habe nie Glück mit
meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten Na-
men finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigs-
tens ein paar Frauen da wären, irgendein kleiner,
im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche
nicht gar zu trostlos zu verbringen.» Der junge
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Mann, ein Baron von nicht sehr klangvollem
österreichischem Beamtenadel, in der Statthalte-
rei2 angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub
ohne jegliches Bedürfnis genommen, eigentlich
nur, weil sich all seine Kollegen eine Frühjahrs-
woche durchgesetzt hatten und er die seine dem
Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl
innerer Befähigung nicht entbehrend, eine durch-
aus gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in
allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Un-
fähigkeit zur Einsamkeit voll bewusst. In ihm war
keine Neigung, sich selber allein gegenüberzuste-
hen, und er vermied möglichst diese Begegnun-
gen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich selbst
gar nicht wollte. Er wusste, dass er die Reibfläche
von Menschen brauchte, um all seine Talente, die
Wärme und den Übermut seines Herzens auf-
flammen zu lassen, und er allein frostig und sich
selber nutzlos war, wie ein Zündholz in der
Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab,
bald unschlüssig in den Zeitungen blätternd, bald
wieder im Musikzimmer am Klavier einen Wal-
zer antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus
nicht recht in die Finger sprang. Schließlich setz-
te er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dun-
kel langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau
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aus den Fichten brach. Eine Stunde zerbröselte er
so, nutzlos und nervös. Dann flüchtete er in den
Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die
er alle mit eiligem Blick überflog. Vergeblich!
Keine Bekannten, nur dort – er gab lässig einen
Gruß zurück – ein Trainer, dort wieder ein Ge-
sicht von der Ringstraße3 her, sonst nichts. Keine
Frau, nichts, was ein auch flüchtiges Abenteuer
versprach. Sein Missmut wurde ungeduldiger. Er
war einer jener jungen Menschen, deren hüb-
schem Gesicht viel geglückt ist und in denen nun
beständig alles für eine neue Begegnung, ein neu-
es Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind,
sich ins Unbekannte eines Abenteuers zu schnel-
len, die nichts überrascht, weil sie alles lauernd
berechnet haben, die nichts Erotisches übersehen,
weil schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinn-
liche greift, prüfend und ohne Unterschied, ob
es die Gattin ihres Freundes ist oder das Stuben-
mädchen, das die Türe zu ihr öffnet. Wenn man
solche Menschen mit einer gewissen leichtfer-
tigen Verächtlichkeit Frauenjäger nennt, so ge-
schieht es, ohne zu wissen, wie viel beobachten-
de Wahrheit in dem Worte versteinert ist, denn
tatsächlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der
Jagd, das Aufspüren, die Erregtheit und die seeli-
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sche Grausamkeit flackern in dem rastlosen
Wachsein solcher Menschen. Sie sind beständig
auf dem Anstand, immer bereit und entschlossen,
die Spur eines Abenteuers bis hart an den Ab-
grund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit
Leidenschaft, aber nicht der des Liebenden, son-
dern der des Spielers, der kalten, berechnenden
und gefährlichen. Es gibt unter ihnen Beharrli-
che, denen weit über die Jugend hinaus das gan-
ze Leben durch diese Erwartung zum ewigen
Abenteuer wird, denen sich der einzelne Tag in
hundert kleine, sinnliche Erlebnisse auflöst – ein
Blick im Vorübergehen, ein weghuschendes Lä-
cheln, ein im Gegenübersitzen gestreiftes Knie –
und das Jahr wieder in hundert solcher Tage, für
die das sinnliche Erlebnis ewig fließende, nähren-
de und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das
übersah der Suchende sofort. Und keine Gereizt-
heit ist ärgerlicher als die des Spielers, der mit den
Karten in der Hand im Bewusstsein seiner Über-
legenheit vor dem grünen Tisch sitzt und vergeb-
lich den Partner erwartet. Der Baron rief nach
einer Zeitung. Mürrisch ließ er die Blicke über
die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren
lahm und stolperten wie betrunken den Worten
nach.
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Da hörte er hinter sich ein Kleid rauschen und
eine Stimme, leicht ärgerlich und mit affektier-
tem Akzent sagen: «Mais tais-toi donc, Edgar!»4

An seinem Tisch knisterte im Vorüberschreiten
ein seidenes Kleid, hoch und üppig schattete eine
Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen
Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der ihn neu-
gierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden setz-
ten sich gegenüber an den reservierten Tisch, das
Kind sichtbar um eine Korrektheit bemüht, die
der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu wider-
sprechen schien. Die Dame – und nur auf sie hat-
te der junge Baron acht – war sehr soigniert 5 und
mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus über-
dies, den er sehr liebte, eine jener leicht üppigen
Jüdinnen im Alter knapp vor der Überreife, of-
fenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr
Temperament hinter einer vornehmen Melan-
cholie zu verbergen. Er vermochte zunächst noch
nicht in ihre Augen zu sehen und bewunderte nur
die schön geschwungene Linie der Augenbrauen,
rein über einer zarten Nase gerundet, die ihre
Rasse zwar verriet, aber doch durch edle Form das
Profil scharf und interessant machte. Die Haare
waren, wie alles Weibliche an diesem vollen Kör-
per, von einer auffallenden Üppigkeit, ihre Schön-
heit schien im sichern Selbstgefühl vieler Bewun-
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derungen satt und prahlerisch geworden zu sein.
Sie bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Bu-
ben, der mit der Gabel spielend klirrte, zurecht –
all dies mit anscheinender Gleichgültigkeit gegen
den vorsichtig anschleichenden Blick des Barons,
den sie nicht zu bemerken schien, während es
doch in Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit
war, die ihr diese gebändigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit
einem Male aufgehellt, unterirdisch belebend
liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen
die Muskeln auf, dass seine Gestalt aufschnellte
und Lichter in den Augen flackerten. Er war sel-
ber den Frauen nicht unähnlich, die erst die Ge-
genwart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre
ganze Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher
Reiz spannte seine Energie zu voller Kraft. Der
Jäger in ihm witterte hier eine Beute. Herausfor-
dernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen,
der ihn manchmal mit einer glitzernden Unbe-
stimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber
blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund
glaubte er manchmal ein Fließen wie von begin-
nendem Lächeln zu spüren, aber all dies war un-
sicher, und eben diese Unsicherheit erregte ihn.
Das Einzige, was ihm versprechend schien, war
dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand
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war und Befangenheit zugleich, und dann die
merkwürdig sorgfältige, auf einen Zuschauer
sichtlich eingestellte Art der Konversation mit
dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene
dieser Ruhe bedeutete, das fühlte er, ein erstes
Beunruhigtsein. Auch er war erregt: Das Spiel
hatte begonnen. Er verzögerte sein Diner, hielt
diese Frau eine halbe Stunde fast unablässig mit
dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesich-
tes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres üppigen
Körpers unsichtbar gerührt hatte. Draußen fiel
drückend das Dunkel nieder, die Wälder seufzten
in kindischer Furcht, als jetzt die großen Regen-
wolken graue Hände nach ihnen reckten, immer
finstrer drängten die Schatten ins Zimmer hin-
ein, immer mehr schienen die Menschen hier
zusammengepresst durch das Schweigen. Das
Gespräch der Mutter mit ihrem Kinde wurde, das
merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer
gezwungener, immer künstlicher, bald, fühlte er,
würde es zu Ende sein. Da beschloss er eine Pro-
be. Er stand als Erster auf, ging langsam, mit
einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vor-
beisehend, zur Türe. Dort zuckte er rasch, als hät-
te er etwas vergessen, mit dem Kopf herum. Und
ertappte sie, wie sie ihm lebhaften Blickes nach-
sah.

12



Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam
bald nach, den Buben an der Hand, blätterte im
Vorübergehen unter den Zeitschriften, zeigte
dem Kind ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie
zufällig, an den Tisch trat, anscheinend, um auch
eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer
in das feuchte Glitzern ihrer Augen zu dringen,
vielleicht sogar ein Gespräch zu beginnen, wand-
te sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die
Schulter: «Viens, Edgar! Au lit!»6 und rauschte kühl
an ihm vorbei. Ein wenig enttäuscht, sah ihr der
Baron nach. Er hatte eigentlich auf ein Bekannt-
werden noch an diesem Abend gerechnet, und
diese schroffe Art enttäuschte ihn. Aber schließ-
lich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade
das Unsichere entzündete seine Begier. Immer-
hin: Er hatte seinen Partner, und ein Spiel konn-
te beginnen.

Rasche Freundschaft

Als der Baron am nächsten Morgen in die Hall
trat, sah er dort das Kind der schönen Unbekann-
ten in eifrigem Gespräch mit den beiden Liftboys,
denen es Bilder in einem Buch von Karl May
zeigte. Seine Mama war nicht zugegen, offenbar
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noch mit der Toilette beschäftigt. Jetzt erst besah
sich der Baron den Buben. Es war ein scheuer, un-
entwickelter nervöser Junge von etwa zwölf Jah-
ren mit fahrigen Bewegungen und dunkel herum-
jagenden Augen. Er machte, wie Kinder in diesen
Jahren so oft, den Eindruck von Verschrecktheit,
gleichsam als ob er eben aus dem Schlaf gerissen
und plötzlich in fremde Umgebung gestellt sei.
Sein Gesicht war nicht unhübsch, aber noch ganz
unentschieden, der Kampf des Männlichen mit
dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu
wollen, noch war alles darin nur wie geknetet und
noch nicht geformt, nichts in reinen Linien ausge-
sprochen, nur blass und unruhig gemengt. Über-
dies war er gerade in jenem unvorteilhaften Alter,
wo Kinder nie in ihre Kleider passen, Ärmel und
Hosen schlaff um die mageren Gelenke schlottern
und noch keine Eitelkeit sie mahnt, auf ihr Äuße-
res zu wachen.

Der Junge machte hier, unschlüssig herumir-
rend, einen recht kläglichen Eindruck. Eigentlich
stand er allen im Wege. Bald schob ihn der Por-
tier beiseite, den er mit allerhand Fragen zu beläs-
tigen schien, bald störte er am Eingang; offenbar
fehlte es ihm an freundschaftlichem Umgang. So
suchte er in seinem kindlichen Schwatzbedürfnis
sich an die Bediensteten des Hotels heranzuma-
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chen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, ant-
worteten, das Gespräch aber sofort unterbrachen,
wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas
Vernünftiges getan werden musste. Der Baron sah
lächelnd und mit Interesse dem unglücklichen
Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute und
dem alles unfreundlich entwich. Einmal fasste er
einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die
schwarzen Augen krochen sofort ängstlich in sich
hinein, sobald er sie auf der Suche ertappte, und
duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amü-
sierte den Baron. Der Bub begann ihn zu interes-
sieren, und er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das
offenbar nur aus Furcht so scheu war, nicht als
raschester Vermittler einer Annäherung dienen
könnte. Immerhin: Er wollte es versuchen. Un-
auffällig folgte er dem Buben, der eben wieder zur
Türe hinauspendelte und in seinem kindischen
Zärtlichkeitsbedürfnis die rosa Nüstern eines
Schimmels liebkoste, bis ihn – er hatte wirklich
kein Glück – auch hier der Kutscher ziemlich
barsch wegwies. Gekränkt und gelangweilt stand
er jetzt wieder herum mit seinem leeren und ein
wenig traurigen Blick. 

Da sprach ihn der Baron an. «Na, junger Mann,
wie gefällts dir da?», setzte er plötzlich ein, be-
müht, die Ansprache möglichst jovial zu halten.
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Das Kind wurde feuerrot und starrte ängstlich
auf. Es zog die Hand irgendwie in Furcht an sich
und wand sich hin und her vor Verlegenheit. Das
geschah ihm zum ersten Mal, dass ein fremder
Herr mit ihm ein Gespräch begann. «Ich danke,
gut», konnte er gerade noch herausstammeln. Das
letzte Wort war schon mehr gewürgt als gespro-
chen.

«Das wundert mich», sagte der Baron lachend,
«es ist doch eigentlich ein fader Ort, besonders für
einen jungen Mann, wie du einer bist. Was treibst
du denn den ganzen Tag?»

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um
rasch zu antworten. War es wirklich möglich, dass
dieser fremde elegante Herr mit ihm, um den
sich sonst keiner kümmerte, ein Gespräch such-
te? Der Gedanke machte ihn scheu und stolz zu-
gleich. Mühsam raffte er sich zusammen. «Ich
lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manch-
mal fahren wir auch im Wagen, die Mama und
ich. Ich soll mich hier erholen, ich war krank. Ich
muss darum auch viel in der Sonne sitzen, hat der
Arzt gesagt.»

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich si-
cher. Kinder sind immer stolz auf eine Krankheit,
weil sie wissen, dass Gefahr sie ihren Angehöri-
gen doppelt wichtig macht.
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«Ja, die Sonne ist schon gut für junge Herren,
wie du einer bist, sie wird dich schon braun bren-
nen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag
dasitzen. Ein Bursch wie du sollte herumlaufen,
übermütig sein und auch ein bisschen Unfug an-
stellen. Mir scheint, du bist zu brav, du siehst auch
so aus wie ein Stubenhocker mit deinem großen
dicken Buch unterm Arm. Wenn ich denke, was
ich in deinem Alter für ein Galgenstrick war, je-
den Abend bin ich mit zerrissenen Hosen nach
Hause gekommen. Nur nicht zu brav sein!»

Unwillkürlich musste das Kind lächeln, und das
nahm ihm die Angst. Es hätte gern etwas erwidert,
aber all dies schien ihm zu frech, zu selbstbewusst
vor diesem lieben fremden Herrn, der so freund-
lich mit ihm sprach. Vorlaut war er nie gewesen
und immer leicht verlegen, und so kam er jetzt vor
Glück und Scham in die ärgste Verwirrung. Er hät-
te so gern das Gespräch fortgesetzt, aber es fiel ihm
nichts ein. Glücklicherweise kam gerade der gro-
ße gelbe Bernhardiner des Hotels vorbei, schnüf-
felte sie beide an und ließ sich willig liebkosen.

«Hast du Hunde gern?», fragte der Baron.
«O sehr, meine Großmama hat einen in ihrer

Villa in Baden, und wenn wir dort wohnen, ist er
immer den ganzen Tag mit mir. Das ist aber nur
im Sommer, wenn wir dort zu Besuch sind.»
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«Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich
glaube, zwei Dutzend. Wenn du hier brav bist,
kriegst du einen von mir geschenkt. Einen brau-
nen mit weißen Ohren, einen ganz jungen. Willst
du?» 

Das Kind errötete vor Vergnügen. «O ja.»
Es fuhr ihm so heraus, heiß und gierig. Aber

gleich hinterher stolperte, ängstlich und wie er-
schrocken, das Bedenken. «Aber Mama wird es
nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen Hund zu
Hause. Sie machen zu viel Schererei.»

Der Baron lächelte. Endlich hielt das Gespräch
bei der Mama. «Ist die Mama so streng?»

Das Kind überlegte, blickte eine Sekunde zu
ihm auf, gleichsam fragend, ob man diesem frem-
den Herrn schon vertrauen dürfe. Die Antwort
blieb vorsichtig. «Nein, streng ist die Mama nicht.
Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir alles. Viel-
leicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.»

«Soll ich sie darum bitten?»
«Ja, bitte tun Sie das», jubelte der Bub. «Dann

wird es die Mama sicher erlauben. Und wie sieht
er aus? Weiße Ohren hat er, nicht wahr? Kann er
apportieren?»

«Ja, er kann alles.» Der Baron musste lächeln
über die heißen Funken, die er so rasch aus den
Augen des Kindes geschlagen hatte. Mit einem
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Male war die anfängliche Befangenheit gebro-
chen, und die von der Angst zurückgehaltene Lei-
denschaftlichkeit sprudelte über. In blitzschneller
Verwandlung war das scheue verängstigte Kind
von früher ein ausgelassener Bub. «Wenn nur die
Mutter auch so wäre», dachte unwillkürlich der
Baron, «so heiß hinter ihrer Angst!»

Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen
an ihm hinauf: «Wie heißt der Hund?»

«Karo.»
«Karo», jubelte das Kind. Es musste irgendwie

lachen und jubeln über jedes Wort, ganz betrun-
ken von dem unerwarteten Geschehen, dass sich
jemand seiner in Freundlichkeit angenommen
hatte. Der Baron staunte selbst über seinen ra-
schen Erfolg und beschloss, das heiße Eisen zu
schmieden. Er lud den Knaben ein, mit ihm ein
bisschen spazieren zu gehen, und der arme Bub,
seit Wochen ausgehungert nach einem geselligen
Beisammensein, war von diesem Vorschlag ent-
zückt. Unbedacht plauderte er alles aus, was ihm
sein neuer Freund mit kleinen, wie zufälligen Fra-
gen entlockte. Bald wusste der Baron alles über
die Familie, vor allem, dass Edgar der einzige Sohn
eines Wiener Advokaten sei, offenbar aus der ver-
mögenden jüdischen Bourgeoisie. Und durch ge-
schickte Umfragen erkundete er rasch, dass die
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Mutter sich über den Aufenthalt am Semmering
durchaus nicht entzückt geäußert und den Man-
gel an sympathischer Gesellschaft beklagt habe, ja
er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art, mit
der Edgar die Frage beantwortete, ob die Mama
den Papa sehr gern habe, entnehmen zu können,
dass hier nicht alles zum Besten stünde. Beinahe
schämte er sich, wie leicht es ihm wurde, dem
arglosen Buben all diese kleinen Familiengeheim-
nisse zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, dass
irgendetwas von dem, was er zu erzählen hatte,
einen Erwachsenen interessieren konnte, drängte
sein Vertrauen dem neuen Freunde geradezu auf.
Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz – der Ba-
ron hatte im Spazierengehen ihm seinen Arm um
die Schulter gelegt –, in solcher Intimität öffent-
lich mit einem Erwachsenen gesehen zu werden,
und allmählich vergaß er seine eigene Kindheit,
schnatterte frei und ungezwungen wie zu ei-
nem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein Gespräch
zeigte, sehr klug, etwas frühreif wie die meisten
kränklichen Kinder, die viel mit Erwachsenen
beisammen waren, und von einer merkwürdig
überreizten Leidenschaft der Zuneigung oder
Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ruhiges Ver-
hältnis zu haben, von jedem Menschen oder Ding
sprach er entweder in Verzückung oder mit einem
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Hasse, der so heftig war, dass er sein Gesicht un-
angenehm verzerrte und es fast bösartig und häss-
lich machte. Etwas Wildes und Sprunghaftes,
vielleicht noch bedingt durch die kürzlich über-
standene Krankheit, gab seinen Reden fanatisches
Feuer, und es schien, dass seine Linkischkeit nur
mühsam unterdrückte Angst vor der eigenen Lei-
denschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Ver-
trauen. Eine halbe Stunde bloß, und er hatte die-
ses heiße und unruhig zuckende Herz in der
Hand. Es ist ja so unsäglich leicht, Kinder zu be-
trügen, diese Arglosen, um deren Liebe so selten
geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in
die Vergangenheit zu vergessen, und so natürlich,
so ungezwungen wurde ihm das kindliche Ge-
spräch, dass auch der Bub ihn ganz als seines-
gleichen empfand und nach wenigen Minuten
jedes Distanzgefühl verlor. Er war nur selig vor
Glück, hier an diesem einsamen Ort plötzlich
einen Freund gefunden zu haben, und welch ei-
nen Freund! Vergessen waren sie alle in Wien, die
kleinen Jungen mit ihren dünnen Stimmen, ihrem
unerfahrenen Geschwätz, wie weggeschwemmt
waren ihre Bilder von dieser einen neuen Stunde!
Seine ganze schwärmerische Leidenschaft gehör-
te jetzt diesem neuen, seinem großen Freunde,
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und sein Herz dehnte sich vor Stolz, als dieser ihn
jetzt zum Abschied nochmals einlud, morgen vor-
mittags wiederzukommen, und der neue Freund
ihm nun zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein
Bruder. Diese Minute war vielleicht die schönste
seines Lebens. Es ist so leicht, Kinder zu betrügen.

Der Baron lächelte dem Davonstürmenden
nach. Der Vermittler war nun gewonnen. Der
Bub würde jetzt, das wusste er, seine Mutter mit
Erzählungen bis zur Erschöpfung quälen, jedes
einzelne Wort wiederholen – und dabei erinner-
te er sich mit Vergnügen, wie geschickt er einige
Komplimente an ihre Adresse eingeflochten, wie
er immer nur von Edgars «schöner Mama» ge-
sprochen hatte. Es war ausgemachte Sache für ihn,
dass der mitteilsame Knabe nicht früher ruhen
würde, ehe er seine Mama und ihn zusammenge-
führt hätte. Er selbst brauchte nun keinen Finger
zu rühren, um die Distanz zwischen sich und der
schönen Unbekannten zu verringern, konnte nun
ruhig träumen und die Landschaft überschauen,
denn er wusste, ein paar heiße Kinderhände bau-
ten ihm die Brücke zu ihrem Herzen.
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Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde später erwies,
vortrefflich und bis in die letzten Einzelheiten
gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht etwas
verspätet, den Speisesaal betrat, zuckte Edgar vom
Sessel auf, grüßte eifrig mit einem beglückten Lä-
cheln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte er
seine Mutter am Ärmel, sprach hastig und erregt
auf sie ein, mit auffälligen Gesten gegen den Ba-
ron hindeutend. Sie verwies ihm geniert und er-
rötend sein allzu reges Benehmen, konnte es aber
doch nicht vermeiden, einmal hinüberzusehen,
um dem Buben seinen Willen zu tun, was der
Baron sofort zum Anlass einer respektvollen Ver-
beugung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht.
Sie musste danken, beugte aber von nun ab das
Gesicht tiefer über den Teller und vermied sorg-
fältig während des ganzen Diners, nochmals hin-
überzublicken. Anders Edgar, der unablässig
hinguckte, einmal sogar versuchte hinüberzuspre-
chen, eine Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von
seiner Mutter energisch verwiesen wurde. Nach
Tisch wurde ihm bedeutet, dass er schlafen zu ge-
hen habe, und ein emsiges Wispern begann zwi-
schen ihm und seiner Mama, dessen Endresultat
war, dass es seinen heißen Bitten verstattet wur-
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