Das Buch

Eines Nachts im Oktober beobachtet der junge Tyler Dupree ge-
meinsam mit seinen Freunden, den Zwillingen Jason und Diane, den
Abendhimmel - als das Unfassbare geschieht: Die Sterne erléschen,
der Himmel verdunkelt sich. Am néchsten Tag geht zwar die Sonne
auf, die Lichteinstrahlung aber ist gefiltert. Die Satellitenverbindun-
gen fallen aus, und der Mond ist verschwunden. Ein gigantischer
Energieschirm hat sich um die Erde gelegt — die Menschheit ist ab-
geschnitten vom Rest des Universums.

Jahre vergehen, doch die Forschung findet keine Erklarung fiir die
unheimliche Membran. Wihrend Jason als ehrgeiziger Wissen-
schaftler sein Leben der Losung dieses Ritsels widmet, gerdt Diane
an eine der zahlreichen Sekten, die infolge der Massenhysterie wie
Pilze aus dem Boden sprieBen. Und Tyler, inzwischen als Arzt in die
Mission zur Rettung der Erde eingebunden, beginnt zu ahnen, dass
eine auBerirdische Macht die Erde zu einem bestimmten Zweck ma-
nipuliert hat. Doch zu welchem?
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4 x 10° N.CH.

Wir alle fallen, und ein jeder landet irgendwo.

Diane und ich mieteten uns also ein Zimmer im dritten Stock
eines im Kolonialstil gehaltenen Hotels in Padang, wo wir fiir
eine Weile unbemerkt bleiben wiirden.

Fiir neunhundert Euro die Nacht kauften wir uns Ungestort-
heit und einen Balkonausblick auf den Indischen Ozean. Bei
gutem Wetter - und daran hatte in den letzten Tagen kein Man-
gel geherrscht - konnten wir den néchstgelegenen Teil des Tor-
bogens sehen: eine wolkenfarbene vertikale Linie, die sich aus
dem Horizont erhob und, immer weiter aufsteigend, im blauen
Dunst verschwand. So eindrucksvoll allein dies schon wirkte,
war es doch nur ein Bruchteil des gesamten Bauwerks, den man
von der Westkiiste Sumatras aus sehen konnte. Das entferntere
Ende des Torbogens tauchte bis zu den unterseeischen Gipfeln
des Carpenter Ridges hinab, tiberspannte den Mentawai-Graben
wie ein in einer flachen Pfiitze stecken gebliebener Ehering. Auf
dem Land hitte er sich von Bombay an der Ostkiiste Indiens bis
nach Madras im Westen erstreckt. Oder sagen wir, ganz grob
geschitzt, von New York bis nach Chicago.

Diane hatte den Nachmittag auf dem Balkon verbracht,
schwitzend im Schatten eines Sonnenschirms mit ausgebliche-
nen Streifen. Die Aussicht faszinierte sie, und ich war froh und
erleichtert dariiber, dass sie — nach allem, was geschehen war -
noch immer Vergniigen an solchen Dingen empfinden konnte.

Bei Sonnenuntergang setzte ich mich zu ihr. Sonnenunter-
gang war die schonste Zeit. Ein Frachter, der an der Kiiste ent-
lang zum Hafen von Teluk Bayur schipperte, wurde auf dem
dunklen Wasser zu einer sanft dahingleitenden Lichterkette.
Das nahe Bogenende schimmerte wie ein roter Nagel, der den
Himmel ans Meer befestigte. Wir beobachteten, wie der Schat-
ten der Erde, wihrend die Stadt dunkel wurde, an dem Pfeiler
emporkletterte.



Es war eine, nach dem berithmten Zitat von Arthur C. Clarke,
»von Magie nicht zu unterscheidende« Technologie. Was sonst,
wenn nicht Magie, wiirde den steten Fluss der Luft und des
Meeres vom Golf von Bengalen bis zum Indischen Ozean er-
moglichen, gleichzeitig aber Uberwasserfahrzeuge in ginzlich
unvertraute Héafen transportieren? Und was war das fiir ein
Wunder der Ingenieurskunst, das ein Bauwerk mit einem Radius
von eintausend Kilometern sein eigenes Gewicht tragen lief3?
Woraus war es gemacht, wie stellte es das alles an?

Jason Lawton wire vielleicht in der Lage gewesen, diese Fra-
gen zu beantworten. Aber Jason war nicht bei uns.

Diane liimmelte auf einem Liegestuhl, ihr gelbes Sommer-
kleid und der breite Stronhut wurden in der zunehmenden Dun-
kelheit zu bloBen Schattenrissen. Thre Haut war rein, glatt,
nussbraun. Es war bezaubernd, wie das letzte Licht in ihren Au-
gen glanzte, doch ihr Blick war immer noch wachsam - daran
hatte sich nichts gedndert.

Sie sah zu mir hoch. »Du bist schon den ganzen Tag so zapp-
lig.«

»Ich tiberlege, ob ich etwas schreibe«, erwiderte ich. »Bevor es
anfingt. Memoiren sozusagen.«

»Angst davor, dass du alles verlierst? Aber das ist irrational,
Tyler. Es ist nicht so, dass deine Erinnerung geloscht wiirde.«

Nein, nicht geloscht, aber moglicherweise eingetriibt, ge-
schwicht, verwischt. Die anderen Nebenwirkungen der Subs-
tanz waren voriibergehend und zu ertragen, doch die Méglich-
keit eines Gedachtnisverlustes schreckte mich.

»AuBerdems, fuhr sie fort, »spricht alles dafiir, dass es gut
geht. Das weiB3t du selbst am besten. Ein Risiko gibt es zwar ...
aber es ist eben nur ein Risiko, und ein kleines noch dazu.«

Und sofern dieser Fall bei ihr eingetreten war, konnte man
eigentlich nur froh dariiber sein.

»Trotzdems, sagte ich. »Mir ist wohler, wenn ich etwas auf-
schreibe.«



»Also, du musst nicht, wenn du jetzt noch nicht méchtest. Du
weiBt selber, wann du bereit bist.«

»Nein, ich will es tun.« Jedenfalls redete ich mir das ein.

»Dann muss es heute Abend sein.«

»Ich weiB. Aber in den néichsten Wochen ...«

»Wirst du zum Schreiben wahrscheinlich keine Lust haben.«

»Es sei denn, ich kann nicht anders.« Schreibwut gehorte zu
den harmloseren der méglichen Nebenwirkungen.

»Mal sehen, was du denkst, wenn die Ubelkeit einsetzt.« Sie
schenkte mir ein Lacheln. »Vermutlich haben wir alle etwas, das
wir nicht loslassen wollen.«

Das war eine beunruhigende Bemerkung, ich mochte gar
nicht dartiber nachdenken.

»Was soll’s«, sagte ich. »Vielleicht sollten wir einfach an-
fangen.«

Die Luft roch nach Tropen, vermischt mit dem Chlor aus
dem Hotel-Swimmingpool drei Stockwerke unter uns. Padang
war ein bedeutender internationaler Hafen, voll mit Auslin-
dern: Indern, Filipinos, Koreanern, sogar versprengten Ame-
rikanern wie Diane und ich; Leuten, die sich keinen Luxus-
transit leisten konnten und nicht die Voraussetzungen fiir von
der UN anerkannte Umsiedlungsprogramme erfiillten. Es war
eine lebendige, aber oft auch gesetzlose Stadt, vor allem seit
die New Reformasi in Jakarta an die Macht gekommen wa-
ren.

Das Hotel jedoch war sicher, und jetzt waren auch die Ster-
ne in ihrer ganzen verstreuten Pracht aufgezogen. Der Schei-
telpunkt des groBen Bogens bildete den hellsten Fleck am
Himmel, ein fein geformtes silbernes U (wie Unbekannt, Un-
kenntlich), verkehrt herum aufgemalt von einem legastheni-
schen Gott. Ich hielt Dianes Hand, wihrend wir zusahen, wie er
verblich.

»Woran denkst du?«, fragte sie.

»Daran, wie ich das letzte Mal die alten Sternbilder gesehen



habe.« Jungfrau, Léwe, Schiitze - das Lexikon des Astrologen,
nur noch eine FuBnote in den Geschichtsbiichern.

»Sie hitten von hier aus allerdings anders ausgesehen, oder?
Siidliche Halbkugel?«

Ja, vermutlich.

Dann, in der vollkommenen Dunkelheit der Nacht, gingen
wir zurlick ins Zimmer. Ich schaltete das Licht ein, wihrend
Diane die Jalousien herunterlie3 und dann Spritze und Ampul-
lenkasten auspackte, in deren Gebrauch ich sie eingewiesen
hatte. Sie fiillte die sterile Spritze, runzelte die Stirn, lieB fin-
gertippend eine kleine Blase heraustreten. Es sah alles recht
professionell aus, doch ihre Hand zitterte.

Ich zog mein Hemd aus und legte mich aufs Bett.

»Tyler ...« Plotzlich war sie diejenige, die Bedenken hatte.

»Keine Diskussionen mehr. Ich wei3, worauf ich mich einlas-
se. Und wir haben das alles ein Dutzend Mal besprochen.«

Sie nickte, dann rieb sie meine Armbeuge mit Alkohol ein.
Sie hielt die Spritze in der rechten Hand, mit der Nadel nach
oben. Die Fliissigkeit darin wirkte so unschuldig wie Wasser.

»Das ist so lange her, sagte sie.

»Was?«

»Dass wir die Sterne beobachtet haben, damals.«

»Es freut mich, dass du es nicht vergessen hast.«

»Natiirlich hab ich’s nicht vergessen. So, und jetzt mach eine
Faust.«

Der Schmerz war nicht der Rede wert. Jedenfalls am Anfang.

DAS GROSSE HAUS ===

Ich war zwolf und die Zwillinge waren dreizehn, in jener Nacht,
als die Sterne vom Himmel verschwanden.
Es war Oktober, wenige Wochen vor Halloween, und wir drei



waren fiir die Dauer einer »Geselligkeit nur fiir Erwachsene«
in den Keller des Lawtonschen Hauses - wir nannten es das
GroBe Haus - beordert worden.

In den Keller verbannt zu sein, bedeutete jedoch keine Stra-
fe. Nicht fiir Diane und Jason, die einen groBen Teil ihrer Zeit
freiwillig dort verbrachten, und schon gar nicht fiir mich. Zwar
hatte ihr Vater eine genau definierte Grenze zwischen der Er-
wachsenen- und der Kinderzone des Hauses abgesteckt, doch in
dem uns zugewiesenen Bereich hatten wir eine brandneue
Spielkonsole, DVD’s und sogar einen Billardtisch ... und kei-
nerlei Beaufsichtigung auBer durch eine der Damen vom Party-
service, eine Mrs. Truall, die jede Stunde einmal nach unten
kam, um sich vom Kanapeedienst zu erholen und uns mit neu-
en Informationen tiber den Verlauf der Party zu versorgen (ein
Mann von Hewlett-Packard hatte sich mit der Frau eines Post-
Kolumnisten daneben benommen; ein betrunkener Senator hat-
te sich in den Hobbyraum verirrt). Alles, was uns fehlte, sagte
Jason, war Ruhe - auf der Anlage im Wohnzimmer lief Tanz-
musik, die durch die Decke drohnte wie der Herzschlag eines
Monsters — und ein freier Ausblick auf den Himmel.

Ruhe und Ausblick: typisch fiir Jason, dass er beides wollte.

Diane und Jason waren im Abstand von wenigen Minuten
geboren worden, sie waren aber offenkundig keine eineiigen
Zwillinge; tatsdchlich wurden sie von niemandem auBer ihrer
Mutter als »die Zwillinge« bezeichnet. Jason pflegte zu sagen,
sie seien das Produkt eines »in gegensitzlich disponierte Ei-
zellen eingedrungenen dipolaren Spermiums«. Diane, deren 1Q
zwar ebenso eindrucksvoll war wie Jasons, die sich aber eines
zuriickhaltenderen Vokabulars bediente, verglich sich und ihren
Bruder mit »zwei Gefangenen, die aus ein und derselben Zelle
ausgebrochen sinde«.

Ich bewunderte sie beide.

Jason war mit seinen dreizehn Jahren nicht nur bedngstigend
klug, sondern auch kérperlich iiberaus fit - gar nicht mal sehr



muskulds, aber dennoch kriftig und mit einigen Erfolgen in der
Leichtathletik. Er war schon damals iiber eins achtzig groB, eher
mager, die harsche Knochigkeit des Gesichts ausbalanciert
durch ein etwas schiefes, aber aufrichtiges Licheln. Seine Haare
waren blond und borstig.

Diane war gut zehn Zentimeter kleiner, rundlich allenfalls im
Vergleich zu ihrem Bruder, und sie hatte eine dunklere Haut. Ihr
Teint war makellos rein, abgesehen von den Sommersprossen
rund um die Augen, die sie als »meine Waschbirenmaske« zu
bezeichnete. Was mir an Diane am meisten gefiel — und ich hat-
te ein Alter erreicht, in dem derlei Details eine kaum verstan-
dene, aber unbestreibare Bedeutung annahmen -, das war ihr
Lacheln. Sie lachelte selten, aber wenn, dann war es spektaku-
ldr. Sie war tiberzeugt (zu Unrecht), dass ihre Zdhne zu weit
vorstanden, und hatte sich daher angewdhnt, die Hand vor den
Mund zu halten, wenn sie lachte. Ich brachte sie gern zum La-
chen, doch es war ihr Lacheln, nach dem ich mich im Geheimen
sehnte.

Eine Woche zuvor hatte Jason von seinem Vater ein teures
astronomisches Fernglas geschenkt bekommen. Nun spielte er
die ganze Zeit damit herum - nahm etwa das gerahmte Reise-
plakat tiber dem Fernseher ins Visier und gab vor, er wiirde von
unserer Washingtoner Vorstadt aus Cancun ausspdhen - und
schlieflich erhob er sich und sagte: »Wir sollten mal einen
Blick auf den Himmel werfen.«

»Nein«, erwiderte Diane sofort. »Es ist kalt drauBBen.«

»Nun ja, die erste klare Nacht in dieser Woche. AuBerdem ist
es hochstens ein bisschen kiihl.«

»Auf dem Rasen war heute Morgen eine Eisschicht.«

»Frost.«

»Es ist schon nach Mitternacht.«

»Aber Freitag, Wochenende.«

»Wir sollen den Keller nicht verlassen.«

»Wir sollen die Party nicht storen. Niemand hat was davon



gesagt, dass wir nicht nach drauBen diirften. Es wird uns auch
niemand sehen - falls du Angst hast, erwischt zu werden.«

»Ich hab keine Angst, erwischt zu werden.«

»Wovor hast du dann Angst?«

»Davor, dass mir die FiiBe abfrieren, wihrend du mir die
Ohren vollplapperst.«

Jason wandte sich mir zu. »Was ist mit dir, Tyler? Willst du
dir den Himmel angucken?«

Ich wurde oft aufgefordert, bei den Meinungsverschieden-
heiten der Zwillinge den Schiedsrichter zu machen, was mir
ziemlich unangenehm war. Fiir mich gab es in diesen Situatio-
nen nichts zu gewinnen. Ergriff ich Jasons Partei, lief ich Ge-
fahr, Diane vor den Kopf zu stoBen; wenn ich aber allzu oft fiir
Diane entschied, wiirde es - nun ja, ziemlich offensichtlich
wirken. Ich sagte: »Ich weiB nicht, Jase, es ist wirklich ziemlich
kiihl da drauBen. Ich ...«

Diane erloste mich aus meiner Verlegenheit. Sie legte mir die
Hand auf die Schulter und sagte: »Lass nur. Ein bisschen frische
Luft ist wahrscheinlich besser, als wenn er die ganze Zeit rum-
jammert.«

Also holten wir unsere Jacken aus dem Kellerflur und gingen
durch die Hintertiir nach drauBen.

Das GroBe Haus war nicht so gewaltig, wie der ihm zuge-
dachte Spitzname es nahe legen mochte, aber doch gréBer
als das Durchschnittsheim in dieser mittel bis gut situierten
Wohngegend. AuBerdem stand es auf einem ziemlich groBen
Grundstiick. Eine ausgedehnte, sanft ansteigende und {iberaus
gepflegte Rasenfldche ging hinter dem Haus in ein sich selbst
uberlassenes Fichtenwildchen tiber, das an einen leicht ver-
schmutzten Bach grenzte. Zum Sternegucken suchte Jason
einen Platz irgendwo auf halbem Weg zwischen dem Haus und
den Baumen aus.

Es war bislang ein schoner Oktober gewesen, erst gestern
hatte eine Kaltfront dem Nachsommer den Garaus gemacht.



Diane schlug demonstrativ die Arme umeinander und zitterte
vor sich hin, doch das tat sie nur, um Jason zu strafen - die
Nachtluft war kiihl, aber nicht unangenehm. Der Himmel war
kristallklar und das Gras einigermaBen trocken, wenn es auch
zum Morgen hin wieder Frost geben mochte. Kein Mond und
nicht die Spur einer Wolke. Das GroBe Haus war erleuchtet wie
ein Mississippi-Dampfer und warf ein grelles gelbes Licht auf
den Rasen, aber wir wussten aus Erfahrung, dass man in einer
Nacht wie dieser im Schatten eines Baumes so vollstindig ver-
schwand, als widre man von einem schwarzen Loch verschluckt
worden.

Jason lag auf dem Riicken und richtete sein Fernglas auf den
Sternenhimmel.

Ich saB im Schneidersitz neben Diane und sah, wie sie eine
Zigarette aus ihrer Jackentasche zog, vermutlich von ihrer Mut-
ter geklaut (Carol Lawton, eine Kardiologin und nominelle Ex-
Raucherin, hielt Zigarettenpackungen in ihrer Frisierkommode,
ihrem Schreibtisch und einer Kiichenschublade versteckt — das
wusste ich von meiner Mutter). Sie steckte sie sich zwischen
die Lippen, ziindete sie mit einem durchsichtig roten Feuerzeug
an - die Flamme bildete sekundenlang den hellsten Punkt
ringsum - und blies eine Rauchwolke in die Luft, die rasch in
der Dunkelheit zerstob.

Sie bemerkte, dass ich sie beobachtete. »Mochtest du mal
ziehen?«

»Er ist zwolf Jahre alt«, sagte Jason. »Er hat schon genug
Probleme. Auf Lungenkrebs kann er da gut verzichten.«

»Klar«, stieB ich hervor. Jetzt war es zu einer Ehrensache
geworden.

Amdiisiert reichte Diane mir die Zigarette. Ich inhalierte vor-
sichtig und schaffte es, keinen Hustenanfall zu kriegen.

Sie nahm sie zuriick. »Ubertreib es nicht.«

»Tyler«, sagte Jason, »weiBt du irgendetwas iiber die Sterne?«

Ich schluckte eine Lunge voll klarer, kalter Luft. »Ja, natiirlich.«



»Ich meine nicht das, was du in deinen billigen Taschenbii-
chern liest. Kannst du mir irgendwelche Sterne nennen?«

Ich wurde rot und hoffte, dass er das im Dunkeln nicht sehen
wiirde. »Arkturuse, fliisterte ich. »Alpha Centauri. Sirius. Der
Polarstern ...«

»Und welcher davong, fragte Jason, »ist die Heimat der Klin-
gonen?«

»Sei nicht gemeing, sagte Diane streng.

Die Zwillinge waren beide auBerordentlich intelligent fiir ihr
Alter. Ich war auch kein Dummkopf, aber ich konnte mich nicht
mit ihnen messen — das war uns allen klar. Sie besuchten eine
Schule fiir Hochbegabte, ich fuhr mit dem Bus zur Staatlichen
Schule. Und das war nur einer von diversen unverkennbaren
Unterschieden zwischen uns. Sie wohnten in dem GroBen Haus,
ich wohnte mit meiner Mutter in dem Bungalow am 6stlichen
Rand des Grundstiicks. Thre Eltern hatten beide einen tollen Be-
ruf, meine Mutter machte bei ihnen das Haus sauber ... Irgend-
wie gelang es uns, diese Unterschiede zwar anzuerkennen, aber
nicht stindig darauf herumzureiten.

»Okay«, sagte Jason nach einer Weile, »kannst du mir den
Polarstern zeigen?«

Der Polarstern, auch Nordstern genannt. Ich hatte iiber die
Sklaverei und den Biirgerkrieg gelesen. Dabei war ich auf ein
Lied der fliichtigen Sklaven gestoBen:

Wenn die Sonne wiederkehrt, beim Schrei der ersten
Wachtel,

Folge dem Trinkkiirbis.

Der alte Mann erwartet dich, er trdgt dich in die Freiheit
Wenn du dem Trinkkiirbis folgst.

Wenn die Sonne wiederkehrt — das hieB, nach der Winterson-
nenwende. Wachteln tiberwintern im Stiden. Der Kiirbis war der
GroBe Wagen, und das breite Ende der Schiissel zeigte zum



Polarstern, gerade nach Norden, dort, wo die Freiheit wartete ...
Ich fand den GroBen Wagen und fuchtelte hoffnungsfroh in die
entsprechende Richtung.

»Siehste?«, sagte Diane zu Jason, als hétte ich einen strittigen
Punkt zwischen ihnen geklart, von dem ich nichts wusste.

»Nicht schlecht«, konzedierte Jason. »Wei3t du, was ein Ko-
met ist?«

»Ja.«

»Willst du mal einen sehen?«

Ich nickte und streckte mich neben ihm aus, immer noch den
beiBenden Geschmack der Zigarette im Mund, woriiber ich mich
jetzt doch drgerte. Jason zeigte mir, wie ich die Ellbogen auf den
Boden zu stiitzen hatte, dann lieB er mich das Fernglas an die
Augen fiihren und die Schirfe einstellen. Aus den Sternen wur-
den zuerst verschwommene Ovale, dann Stecknadelkopfe, viel
zahlreicher, als man mit bloBem Auge sehen konnte. Ich
schwenkte das Glas, bis ich den Punkt gefunden hatte - oder
gefunden zu haben glaubte -, den Jason mir zeigen wollte: ein
winziger phosphoreszierender Knoten vor dem tiefschwarzen
Himmel.

»Ein Komet, sagte Jason.

»Ich weiB. Ein Komet ist eine Art staubiger Schneeball, der
auf die Sonne zufillt.«

»So kénnte man sagen.« Er klang etwas hohnisch. »WeiBt du,
wo die Kometen herkommen, Tyler? Sie kommen aus dem &u-
Beren Sonnensystem - aus einer Art eisigem Halo um die Son-
ne, der von der Umlaufbahn des Pluto bis halb zum nichsten
Stern reicht. Wo es kélter ist, als du dir vorstellen kannst.«

Ich nickte - mit etwas Unbehagen. Ich hatte genug Science
Fiction gelesen, um mir eine Vorstellung von der schier unfass-
baren Weite des Nachthimmels machen zu kénnen. Das war
etwas, wortiber ich manchmal gerne nachdachte, wenn es auch -
etwa nachts, wenn das Haus ganz still war - ein bisschen be-
dngstigend war.



»Diane?«, fragte Jason. »Willst du auch mal gucken?«

»Muss ich?«

»Nein, natiirlich musst du nicht. Wenn es dir lieber ist, kannst
du da sitzen bleiben, dir die Lunge ausrduchern und dummes
Zeug erzédhlen.«

»Klugscheifer.« Sie driickte die Zigarette ins Gras und streck-
te die Hand aus. Ich gab ihr das Fernglas.

»Sei bloB vorsichtig damit.« Jason war vollig vernarrt in sein
Fernglas. Es roch noch immer nach Zellophan und Styropor-
verpackung.

Sie stellte die Schirfe ein und blickte nach oben. Eine Zeit
lang blieb sie still. Dann sagte sie: »Weiit du, was ich sehe,
wenn ich mit so einem Ding die Sterne ansehe?«

»Was denn?«

»Na, die Sterne, weiter nichts.«

»Benutze deine Fantasie.« Jason klang ehrlich verirgert.

»Wenn ich meine Fantasie benutzen kann, wozu brauche ich
dann ein Fernglas?«

»Ich meine, denke nach tiber das, was du siehst.«

»Oh«, erwiderte sie. Dann: »Oh. Oh! Jason, ich sehe ...«

»Ja, was?«

»Ich glaube ... ja ... es ist Gott! Und er hat einen langen wei-
Ben Bart. Und er hélt ein Schild in der Hand. Und auf dem
Schild steht ... JASON IST EIN TROTTEL !«

»Sehr witzig. Gib es zuriick, wenn du nichts damit anzufan-
gen weilit.«

Er streckte die Hand aus, doch sie ignorierte ihn. Sie saB} auf-
recht da und richtete das Fernglas auf die Fenster des GroBen
Hauses.

Die Party war seit dem spédten Nachmittag im Gange. Meine
Mutter hatte mir erzdhlt, Feste bei den Lawtons seien »teure
Quatschrunden fiir hohe Tiere«, aber da sie einen feinen Sinn
fiir Ubertreibungen besaB, war man gut beraten, alles ein biss-
chen tiefer zu héngen. Die meisten Géaste, hatte Jason gesagt,



waren Leute aus der Raumfahrtindustrie oder der Politik. Nicht
die alteingesessene Washingtoner Gesellschaft, sondern gut be-
tuchte Newcomer mit Westkiistenwurzeln und Verbindungen
zur Waffenindustrie. E. D. Lawton, Jasons und Dianes Vater,
richtete derlei Veranstaltungen alle drei bis vier Monate aus.

»Alles wie immer«, sagte Diane hinter dem Doppeloval des
Fernglases. »Im Erdgeschoss wird getrunken und getanzt. Mehr
getrunken als getanzt zur Zeit. Sieht allerdings so aus, als wiir-
de die Kiiche schlieBen. Ich glaube, die Cateringleute wollen
nach Hause. Im Hobbyraum sind die Vorhdnge zugezogen. E. D.
ist in der Bibliothek, zusammen mit ein paar Anzugtrigern.
Igitt! Einer von ihnen raucht Zigarre.«

»Dein Ekel wirkt nicht gerade tiberzeugend, Miss Marlboro.«

Diane fuhr fort, die Fenster zu katalogisieren, wihrend Jason
an meine Seite rutschte. »Da zeigt man ihr das Universume,
fliisterte er, »und sie zieht es vor, eine Dinnerparty auszukund-
schaften.«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Wie so
vieles von dem, was Jason von sich gab, klang es witzig und
kliiger als alles, was ich zu sagen hatte.

»Mein Zimmers, sagte Diane gerade. »Leer, Gott sei Dank.
Jasons Zimmer, auch leer, abgesehen von dem Penthouse unter
der Matratze.«

»Haha. Das ist ein gutes Fernglas, aber so gut auch wieder
nicht.«

»Carols und E. D.s Schlafzimmer, leer. Das Gastezimmer ...«

»Na, was?«

Aber Diane erwiderte nichts. Sie saB} ganz still, das Fernglas
vor den Augen.

»Diane?«, sagte ich.

Sie schwieg weiter. Dann, nach einigen Sekunden, schiittelte
sie sich, drehte sich um und warf - schleuderte fast — Jason das
Fernglas zu, der sogleich protestierte, offenbar ohne zu begrei-
fen, dass Diane etwas zutiefst Beunruhigendes gesehen hatte.



Ich machte schon den Mund auf, um sie zu fragen, ob alles in
Ordnung sei ...
Da verschwanden die Sterne.

Es war keine groBe Sache.

Viele sagen das, viele von denen, die es gesehen haben. Es
war keine groBe Sache. Wirklich nicht, und ich spreche hier als
Zeuge: Ich hatte, wihrend Diane und Jason sich in den Haaren
lagen, den Himmel beobachtet. Da war nichts als ein kurzes
seltsames GleiBen, das sich, ein Nachbild der Sterne hinterlas-
send, griin phosphoreszierend meiner Netzhaut aufpréagte. Ich
blinzelte. Jason sagte: »Was war das? Ein Blitz?« Und Diane
sagte liberhaupt nichts.

»Jasong, stieB ich hervor, noch immer blinzelnd.

»Was? Diane, ich schwore dir, falls du eine von den Linsen
kaputt gemacht hast ...«

»Halt den Mundg, unterbrach ihn seine Schwester.

Und ich sagte: »Hort auf. Seht doch. Was ist mit den Sternen
passiert?«

Beide wandten ihren Kopf zum Himmel.

Von uns dreien war allein Diane bereit zu glauben, dass die
Sterne tatsdchlich »ausgegangen« seien — ausgeldscht wie Ker-
zen im Wind. Das sei unmoglich, erkldrte Jason entschieden:
das Licht dieser Sterne sei, je nach Quelle, fiinfzig oder hundert
oder hundert Millionen Lichtjahre unterwegs gewesen; garan-
tiert hitten sie nicht allesamt in einer unendlich komplizierten
Folge, die darauf angelegt war, den Erdlingen als gleichzeitig zu
erscheinen, aufgehort zu leuchten. AuBerdem, warf ich ein, war
auch die Sonne ein Stern, und die schien ja noch, jedenfalls auf
der anderen Seite des Planeten - oder nicht?

Doch, natiirlich. Und falls nicht, sagte Jason, wiren wir bis
zum Morgen alle erfroren.

Also war es logischerweise so, dass die Sterne immer noch



schienen, wir sie aber bloB nicht sehen konnten. Sie waren nicht
verschwunden, sondern verdunkelt, verdeckt: eine Sternfinster-
nis. Ja, der Himmel war plétzlich zu einer schwarzen Leere ge-
worden - aber das war nur ein Ritsel, keine Katastrophe.

Ein anderer Aspekt von Jasons Kommentar allerdings hatte
sich in meiner Fantasie festgesetzt: wenn nun die Sonne tat-
sdchlich verschwunden war? Ich stellte mir vor, wie Schnee
durch ewige Dunkelheit rieselte und wie dann die Luft, die
frierende Luft, selbst zu einer Art Schnee wiirde, bis die ganze
menschliche Zivilisation unter dem Zeug, das wir atmen, be-
graben wire. Da war es doch besser, entschieden besser, anzu-
nehmen, die Sterne seien »verfinstert« worden. Aber wovon?

»Nun, offensichtlich von etwas GroBem. Und Schnellem. Du
hast gesehen, wie es passiert ist, Tyler. War es alles gleichzeitig
oder hat sich irgendetwas iiber den Himmel bewegt?«

Ich erwiderte, die Sterne hitten aufgeleuchtet und wiren
dann ausgegangen, alle gleichzeitig.

»Scheif auf die bléden Sterne«, sagte Diane. (Ich war scho-
ckiert: Diane benutzte solche Ausdriicke normalerweise nicht,
wihrend Jase und ich recht locker damit umgingen, seit wir ein
zweistelliges Alter erreicht hatten; vieles hatte sich verdndert in
diesem Sommer.)

Jason horte die Unruhe in ihrer Stimme. »Ich glaube nicht,
dass man sich Sorgen machen muss, sagte er, obwohl ihm of-
fenkundig selbst nicht ganz wohl war.

Diane machte ein missmutiges Gesicht. »Mir ist kalt«, erklar-
te sie.

Also beschlossen wir, ins GroBe Haus zuriickzugehen und zu
gucken, ob die Nachricht schon bei CNN oder CNBC angekom-
men war. Wihrend wir iiber den Rasen liefen, war der Himmel
fast unertriglich in seiner vollkommenen Schwirze, gewichts-
los, aber trotzdem schwer, und dunkler, als ich je einen Himmel
gesehen hatte.



»Wir miissen es E. D. erzdhleng, sagte Jason.

»Erzédhl du es ihm, gab Diane zuriick.

Jase und Diane nannten ihre Eltern beim Vornamen, weil
Carol Lawton den Anspruch hatte, einen progressiven Haushalt
zu fithren. Die Realitidt war allerdings ein bisschen komplexer.
Carol war nachgiebig, nahm aber nicht viel Anteil am Leben der
Zwillinge, wihrend E. D. sich systematisch einen Erben heran-
zog. Dieser Erbe war Jason, versteht sich. Jason verehrte seinen
Vater. Diane hatte Angst vor ihm.

Und ich war nicht so bléd, mein Gesicht in der Erwachse-
nenzone zu zeigen, schon gar nicht im alkoholisch fortge-
schrittenen Stadium einer Party bei den Lawtons; also driickten
Diane und ich uns vor der Tir des Zimmers herum, in dem
Jason seinen Vater aufgestobert hatte. Wir konnten keine Ein-
zelheiten ihres Gesprichs aufschnappen, aber der Ton in E. D.s
Stimme war schwerlich zu verkennen: leidend, ungeduldig,
cholerisch. Jason kam mit rotem Gesicht und nahezu weinend
in den Keller zurtick, worauf ich mich etwas umstiandlich ver-
abschiedete und auf die Hintertiir zuging.

Diane holte mich im Flur ein. Sie fasste mich am Handgelenk,
als wolle sie uns miteinander verketten. »Tyler«, sagte sie. »Sie
wird kommen, oder? Die Sonne, meine ich. Am Morgen. Ich
weiB, das ist eine bescheuerte Frage. Aber die Sonne wird auf-
gehen, stimmt’s?«

Sie klang vollig hilflos. Ich wollte irgendetwas Flapsiges
sagen - falls nicht, werden wir alle tot sein -, aber ihre Angst
weckte auch in mir Zweifel. Was genau hatten wir gesehen und
was bedeutete es? Jason war es offensichtlich nicht gelungen,
seinen Vater davon zu liberzeugen, dass etwas Bedeutsames am
Nachthimmel geschehen war, also machten wir uns woméoglich
vollig unndétig Sorgen. Was aber, wenn die Welt wirklich vor
ihrem Ende stand - und nur wir drei wussten davon?

»Wird schon alles gut geheng, sagte ich.

Sie sah mich durch strahnige Haare hindurch an. »Glaubst du?«



Ich versuchte zu ldacheln. »Zu neunzig Prozent.«

»Aber du wirst bis zum Morgen aufbleiben, nicht wahr?«

»Vielleicht. Wahrscheinlich.« Tatsdchlich war mir nicht nach
Schlafen zumute.

Sie machte die Telefoniergeste mit Daumen und kleinem Fin-
ger. »Kann ich dich spéter anrufen?«

»Klar.«

»Ich werde wahrscheinlich nicht schlafen. Und - ich weiB,
das klingt bléd - falls ich doch einschlafe, kannst du mich dann
anrufen, sobald die Sonne aufgeht?«

Ich sagte ihr, dass ich das tun wiirde.

»Versprochen?«

»Versprochen.« Ich freute mich riesig iiber diese Bitte.

Das Haus, in dem meine Mutter und ich wohnten, war ein hiib-
scher Schindelbungalow auf der Ostseite des Lawtonschen
Grundstiicks. Ein kleiner, von einem Kiefernholzgeldnder um-
zaunter Rosengarten fasste die Vordertreppe ein - die Rosen
selbst hatten bis weit in den Herbst hinein gebliiht, waren aber
nach dem kiirzlichen Kélteeinbruch verwelkt. In dieser mond-
losen, wolkenlosen, sternenlosen Nacht leuchtete die Veranda-
lampe wie ein Signalfeuer.

Leise trat ich ein. Meine Mutter lag schon ldngst im Bett. Das
kleine Wohnzimmer war penibel aufgerdumt, abgesehen von
einem einzelnen leeren Schnapsglas auf dem Abstelltisch: Sie
war eine Fiinf-Tage-Abstinenzlerin, génnte sich am Wochen-
ende jedoch ein bisschen Whisky. Sie sagte oft, dass sie nur
zwei Laster habe, und der Whisky am Samstagabend sei eines
davon. (Als ich sie einmal fragte, welches denn das andere sei,
sah sie mich lange an und sagte dann: »Dein Vater.« Ich fragte
nicht weiter.)

Ich legte mich mit einem Buch auf das Sofa und las, bis
Diane anrief, etwa eine Stunde spiter. Das Erste, was sie sagte,
war: »Hast du den Fernseher an?«
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»Sollte ich?«

»Lass nur. Es lduft nichts.«

»Na ja, es ist zwei Uhr morgens.«

»Nein, ich meine, wirklich absolut nichts. Auf dem lokalen
Kabelsender zeigen sie Infomercials, aber sonst nichts. Was be-
deutet das, Tyler?«

Es bedeutete, dass sdmtliche Satelliten in der Umlaufbahn um
die Erde zusammen mit den Sternen verschwunden waren. Tele-
kommunikation, Wetterbeobachtung, Militirsatelliten, das GPS-
System: alles war im Handumdrehen abgestellt worden. Aber
davon wusste ich nichts, und schon gar nicht hitte ich es Diane
erklidren konnen. »Konnte alles Mogliche bedeuten.«

»Es ist ein bisschen unheimlich.«

»Wahrscheinlich nichts, was einem Sorge machen miisste.«

»Hoffentlich nicht. Ich bin froh, dass du noch wach bist.«

Eine Stunde spéter rief sie noch einmal an, hatte Neues zu
berichten. Das Internet hatte ebenfalls den Geist aufgegeben.
Und im Lokalfernsehen gab es erste Meldungen iiber gestriche-
ne Fliige vom Reagan-Airport und den regionalen Flughéfen,
verbunden mit der Mahnung an Reisende, sich vorab iiber ihre
Fliige zu erkundigen.

»Aber die ganze Nacht sind Diisenjets geflogen.« Ich hatte
ihre Positionslichter vom Schlafzimmerfenster aus gesehen, fal-
sche Sterne in rascher Bewegung. »Militar vermutlich. Es kénn-
te irgendein Terroranschlag sein.«

»Jason hingt in seinem Zimmer am Radio. Holt sich Sender
aus Boston und New York rein. Er meint, es wiirde von milita-
rischen Aktivititen und FlughafenschlieBungen gesprochen,
aber nicht von Terrorismus - und kein Wort tiber die Sterne.«

»Irgendjemand muss es aber bemerkt haben.«

»Falls ja, reden sie jedenfalls nicht driiber. Vielleicht haben
sie ja Anweisungen, nicht dariiber zu reden. Vom Sonnenauf-
gang ist iibrigens auch nicht die Rede.«

»Warum auch? Die Sonne geht in, was, einer Stunde auf? Das



heiBt, das sie bereits iiber dem Meer aufsteigt. Vor der Atlantik-
kiiste. Schiffe, die dort unterwegs sind, miissen sie gesehen ha-
ben. Wir werden sie auch sehen, schon bald.«

»Hoffentlich.« Diane klang &ngstlich und verlegen zugleich.
»Ich hoffe, du hast Recht.«

»Du wirst sehen.«

»Ich mag deine Stimme, Tyler. Hab ich dir das schon mal ge-
sagt? Du hast so eine beruhigende Stimme.«

Selbst wenn das, was ich sagte, der reinste Schwachsinn war.

Aber das Kompliment beriihrte mich mehr, als ich sie merken
lassen wollte. Ich dachte dariiber nach, nachdem sie aufgelegt
hatte. Spielte es mir immer wieder in Gedanken vor, wegen des
warmen Gefiihls, das es in mir ausloste. Und ich fragte mich,
was es bedeutete. Diane war ein Jahr ilter als ich und dreimal
so klug - warum also hatte ich plotzlich das Gefiihl, ich miisse
sie beschiitzen, und warum wiinschte ich mir, sie wére bei mir,
damit ich ihr Gesicht beriihren und ihr versichern k6nne, es sei
alles gut? Ein Ritsel, das fast so beunruhigend und fast so ver-
wirrend war wie das, was mit dem Himmel geschehen war.

Sie rief um zehn vor fiinf wieder an, als ich, gegen meine Ab-
sicht und noch vollstindig angezogen, gerade dabei war einzu-
schlafen. Ich fummelte das Telefon aus meiner Hemdtasche.
»Hallo?«

»Ich bin’s nur. Es ist immer noch dunkel, Tyler.«

Ich blickte zum Fenster, ja, dunkel. Dann zum Wecker. »Noch
nicht ganz Sonnenaufgangszeit, Diane.«

»Hast du geschlafen?«

»Nein.«

»Ja, hast du. Du Gliicklicher. Es ist immer noch dunkel. Und
kalt. Ich hab aufs Thermometer vor dem Kiichenfenster geguckt.
Knapp tiber null. Ist das normal, dass es so kalt ist?«

»Gestern Morgen war es genauso kalt. Ist sonst noch jemand
wach bei euch?«
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»Jason hat sich mit dem Radio in seinem Zimmer einge-
schlossen. Meine Eltern schlafen wohl und, dh, erholen sich von
der Party. Ist deine Mutter wach?«

»Nicht um diese Zeit. Nicht am Wochenende.« Ich warf einen
nervosen Blick zum Fenster. Inzwischen musste doch irgendein
Stiick Helligkeit am Himmel zu sehen sein. Selbst eine bloBe
Andeutung von Tageslicht hitte erheblich zur Beruhigung bei-
getragen.

»Du hast sie nicht geweckt?«

»Was soll sie denn tun, Diane? Machen, dass die Sterne zu-
riickkehren?«

»Wohl nicht.« Sie machte eine Pause. »Tyler«, sagte sie dann.

»Ich bin noch da.«

»Was ist deine erste Erinnerung?«

»Wie meinst du - heute?«

»Nein. Das Erste, woran du dich in deinem Leben erinnerst.
Ich weiB, es ist eine blode Frage, aber ich glaube, mir wiirde es
besser gehen, wenn wir einfach fiinf oder zehn Minuten {ber
was anderes reden konnten als {iber den Himmel.«

»Meine erste Erinnerung?« Ich dachte nach. »Das miisste in
L.A. gewesen sein, bevor wir nach Osten gezogen sind.« Als
mein Vater noch lebte und fiir E. D. Lawton in ihrer gemeinsa-
men Startup-Firma in Sacramento arbeitete. »Wir hatten so
eine Wohnung mit langen weiBen Vorhdngen im Schlafzimmer.
Das Erste, woran ich mich richtig erinnern kann, ist, wie sich
diese Vorhdnge im Wind bauschten. Es war ein sonniger Tag,
das Fenster war offen, und es war ein bisschen windig.« Die
Erinnerung wurde von einem unerwartet wehmiitigen Gefiihl
begleitet, wie ein letzter Blick auf eine entschwindende Kiiste.
»Wie sieht’s bei dir aus?«

Dianes erste Erinnerung spielte ebenfalls in Sacramento, aller-
dings auf vollkommen andere Weise. E. D. hatte seine beiden
Kinder mit in die Fabrik genommen und gab ihnen eine Fiih-
rung, wollte offenbar schon damals Jason auf seine Rolle als
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Erbe vorbereiten. Diane war fasziniert von den riesigen perfo-
rierten Sparren, den Spulen mit mikrodiinnen Aluminiumfasern,
dem unabléssigen Larm. Alles war so groB, dass sie fest glaubte,
irgendwo einen Méarchenriesen zu finden, an die Wand gekettet,
ein Gefangener ihres Vaters.

Es war keine schone Erinnerung. Sie sagte, sie habe sich als
flinftes Rad am Wagen gefiihlt, verlassen, ausgesetzt inmitten
einer riesigen, furchterregenden Maschinerie.

Wir sprachen noch eine Weile dariiber. Dann sagte Diane:
»Sieh dir den Himmel an.«

Ich blickte zum Fenster. Uber den westlichen Horizont tropf-
te gerade genug Licht, um die Schwérze in ein tintenfarbenes
Blau zu verwandeln.

Ich verbarg meine Erleichterung.

»Na, da hast du wohl Recht gehabt, sagte sie, plotzlich ganz
vergniigt. »Die Sonne geht doch noch auf.«

Natiirlich war es gar nicht die Sonne. Es war eine Hochstap-
lersonne, eine clevere Féalschung. Aber das wussten wir damals
noch nicht.

IN KOCHENDEM WASSER
ERWACHSEN WERDEN

Von jiingeren Leuten werde ich oft gefragt: Warum seid ihr nicht
in Panik verfallen? Warum ist niemand in Panik verfallen? Wa-
rum gab es keine Pliinderungen, keine Aufstinde? Warum hat
eure Generation klein beigegeben, warum seid ihr in den Spin
hineingeglitten, ohne auch nur den leistesten Protest zu erheben?

Manchmal sage ich: Aber es sind doch schreckliche Dinge
passiert.

Manchmal sage ich: Wir haben ja nicht begriffen, was los
war. Und was hitten wir daran auch dndern kénnen?
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Und manchmal gebe ich das Gleichnis vom Frosch zum Bes-
ten. Wenn du einen Frosch in kochendes Wasser wirfst, hiipft er
wieder heraus. Wirfst du den Frosch aber in einen Topf mit an-
genehm warmem Wasser, das du langsam immer weiter erhitzt,
dann ist der Frosch tot, bevor er begriffen hat, dass man ihm an
den Kragen will.

Die Ausléschung der Sterne geschah zwar nicht allmihlich
und unauffillig, doch fiir die meisten von uns hatte sie zu-
néchst keine katastrophalen Auswirkungen. Als Astronom oder
Verteidigungspolitiker, oder als Beschiftigter in der Telekom-
munikations- beziehungsweise Raumfahrtbranche hat man die
ersten Tage des Spins vermutlich in einem Zustand duBerster
Erregung verbracht - fiir den Busfahrer oder den Angestellten
in einem Burger-Restaurant aber war das alles mehr oder weni-
ger warmes Wasser.

Die englischsprachigen Medien bezeichneten es als den »Oc-
tober Event« — das »Oktober-Ereignis« (»Spin« hieB es erst ein
paar Jahre spiter), und seine erste und offensichtliche Wirkung
war die vollstindige Vernichtung der Milliarden Dollar schwe-
ren Weltraumsatelliten-Industrie. Der Verlust der Satelliten
bedeutete das Ende des Satellitenfernsehens, das Ende der
Direktiibertragungen per Satellit; er machte das gesamte Fern-
sprechsystem unberechen- und GPS-Lokalisierer unbrauch-
bar; er kappte das World Wide Net, lie3 den GroBteil der avan-
ciertesten Riistungstechnologie auf einen Schlag veralten,
beschnitt die Moglichkeiten globaler Uberwachung und Auf-
klarung und zwang die Wetteransager, Isobare auf Landkarten
zu zeichnen, anstatt geschmeidig durch die von Wettersatelliten
gelieferten CGI-Bilder zu gleiten. Wiederholte Versuche, Kon-
takt mit der Internationalen Raumstation aufzunehmen, waren
erfolglos. In Canaveral (wie in Baikonur und Kourou) angesetz-
te kommerzielle Raketenstarts wurden auf unbestimmte Zeit
verschoben.

Es bedeutete, auf lange Sicht, eine ungute Entwicklung fiir



GE Americom, AT&T, COMSAT und Hughes Communications,
um nur einige zu nennen.

Und tatsdchlich ereignete sich viel Schreckliches in der Fol-
ge jener Nacht, wenn auch das meiste im Blackout der Medien
unterging. Nachrichten verbreiteten sich wie Gefliister, zwéing-
ten sich durch transatlantische Fiberoptikkabel, anstatt durch
den Weltraum zu hiipfen: es dauerte fast eine Woche, bis wir
erfuhren, dass ein pakistanischer Hatf-V-Flugkérper mit nu-
klearem Sprengkopf, versehentlich oder auf Grund von Fehl-
berechnungen abgeschossen in den verwirrenden ersten Au-
genblicken des Ereignisses, vom Kurs abgekommen war und
ein landwirtschaftlich genutztes Tal im Hindukusch ausge-
16scht hatte. Es war der erste in einem Krieg geziindete atoma-
re Sprengkorper seit 1945, und so tragisch dieser Vorfall war,
konnten wir angesichts der vom Verlust der Telekommunika-
tion verursachten globalen Paranoia froh sein, dass so etwas
nur einmal passierte. Einigen Berichten zufolge standen wir
damals kurz davor, Teheran, Tel Aviv und Pjongjang zu ver-
lieren.

Vom Sonnenaufgang beschwichtigt, schlief ich bis mittags
durch. Nachdem ich aufgestanden war und mich angezogen
hatte, fand ich meine Mutter, noch in ihrem gesteppten Mor-
genmantel, im Wohnzimmer, wie sie mit gerunzelter Stirn auf
den Fernseher starrte. Ich fragte sie, ob sie schon gefriihstiickt
hitte, und sie verneinte. Also bereitete ich uns beiden etwas
zum Mittagessen.

Sie wird in jenem Herbst fiinfundvierzig Jahre alt gewesen
sein. Hatte man von mir verlangt, sie mit einem Wort zu be-
schreiben, dann hitte ich vielleicht »ausgeglichen« gesagt. Sie
war kaum einmal wiitend, und das einzige Mal in meinem
Leben, wo ich sie habe weinen sehen, war in der Nacht, als die
Polizei bei uns klingelte (das war noch in Sacramento) und ihr
mitteilte, dass mein Vater in der Nihe von Vacaville todlich ver-
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ungliickt war, auf der Heimfahrt von einer Geschiftsreise. Sie
hat, glaube ich, groBen Wert darauf gelegt, mir nur diesen As-
pekt ihres Wesens zu zeigen. Es gab durchaus noch andere. Im
Wohnzimmer stand ein gerahmtes Foto, Jahre vor meiner Ge-
burt aufgenommen, das eine Frau zeigte, die so schén und
furchtlos vor der Kamera stand, dass ich vollig von den Socken
war, als sie mir sagte, es sei ein Portrit von ihr.

Offensichtlich gefiel ihr nicht, was sie da im Fernsehen sah.
Ein Lokalsender brachte Nachrichten nonstop, wiederholte von
Kurzwellenradio und Amateurfunkern iibermittelte Berichte
und Geschichten sowie leicht verzerrte Ruhe-bewahren-Appelle
seitens der Regierung. »Tyler.« Sie forderte mich mit einer Hand-
bewegung auf, Platz zu nehmen. »Letzte Nacht ist etwas pas-
siert. Es ist schwer zu erkliren ...«

»Ich weiB. Ich hab davon gehort, bevor ich schlafen gegan-
gen bin.«

»Du wusstest davon? Und hast mich nicht geweckt?«

»Ich war mir nicht sicher ...«

Aber ihre Verdrgerung wich so schnell, wie sie gekommen
war. »Ist schon gut, Ty. Vermutlich hab ich nichts verpasst. Es
ist komisch ... mir ist, als wiirde ich immer noch schlafen.«

»Es sind nur die Sterne«, sagte ich, vollkommen idiotisch.

»Die Sterne und der Mondg, korrigierte sie mich. »Hast du das
mit dem Mond nicht gehort? Niemand kann mehr die Sterne
und den Mond sehen.«

Das mit dem Mond war natiirlich ein wichtiger Hinweis.

Ich blieb eine Weile bei meiner Mutter sitzen, gebannt auf
den Fernseher starrend, dann stand ich auf (*Komm diesmal
nach Hause, bevor es dunkel wird«, sagte sie mit ernster Miene)
und ging zum GroBen Haus hintiber. Ich klopfte an der Hinter-
tiir, der, die sonst Koch und Maid benutzten, wenn auch die
Lawtons peinlich darauf bedacht waren, niemals von einem
»Dienstboteneingang« zu sprechen. Es war auch die Tiir, durch
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die meine Mutter an den Wochentagen das Haus betrat, um den
Haushalt der Lawtons zu fiihren.

Mrs. Lawton lieB mich herein, sah mich ausdruckslos an,
winkte mich nach oben. Diane schlief noch, ihre Zimmertiir war
geschlossen. Jason hatte gar nicht geschlafen und anscheinend
auch nicht die Absicht, es zu tun. Ich fand ihn in seinem Zim-
mer, vor dem Radio.

Jasons Zimmer war eine Aladinsche Hohle voll luxurioser
Gerétschaften, dergleichen ich selber heiB begehrte, ohne doch
die Hoffnung zu haben, sie jemals zu besitzen: der Computer
mit einer ultraschnellen ISP-Verbindung zum Beispiel, oder der
Fernseher, zwar aus zweiter Hand, aber doppelt so grof} wie der,
der unser Wohnzimmer schmiickte.

Nur fiir den Fall, dass er es noch nicht gehort hatte, infor-
mierte ich ihn: »Der Mond ist verschwunden.«

»Interessant, nicht wahr?« Jason stand auf, streckte sich,
fuhr sich mit den Fingern durch das ungekdmmte Haar. Er hat-
te sich seit gestern Abend nicht umgezogen, was von einer fiir
ihn ganz untypischen Geistesabwesenheit zeugte. Obwohl er-
wiesenermafBen ein Genie, hatte Jason sich in meiner Gegen-
wart noch nie wie ein solches benommen - will sagen, er be-
nahm sich nicht wie die Genies, die ich aus dem Kino kannte:
Er blinzelte nicht sténdig, stotterte nicht, schrieb keine algeb-
raischen Gleichungen an die Winde. Jetzt jedoch wirkte er
méchtig zerstreut. »Der Mond ist natiirlich nicht verschwun-
den - wie konnte er auch? Dem Radio zufolge werden die
iiblichen Gezeiten an der Atlantikkiiste gemessen. Also ist der
Mond noch da. Und wenn der Mond noch da ist, dann sind es
auch die Sterne.«

»Aber warum konnen wir sie dann nicht sehen?«

Er warf mir einen verirgerten Blick zu. »Woher soll ich das
wissen? Ich sage nichts weiter, als dass es wenigstens teilweise
ein optisches Phinomen ist.«

»Sieh mal aus dem Fenster, Jase. Die Sonne scheint. Was soll
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das fiir ein optischer Trick sein, der die Sonnenstrahlen durch-
lasst, aber die Sterne und den Mond verschluckt?«

»Noch einmal, wie soll ich das wissen? Aber was ist die Al-
ternative, Tyler? Jemand hat Mond und Sterne in einen groBen
Sack gesteckt und ist damit weggelaufen?«

Nein, dachte ich. Es war die Erde, die im Sack steckte, aus
irgendeinem Grund, den nicht einmal Jason erraten konnte.

»Trotzdem ein guter Hinweis«, sagte er, ndas mit der Sonne.
Keine optische Barriere, sondern ein optischer Filter. Interes-
sant.«

»Und wer hat ihn dort hingetan?«

»Woher soll ich ...« Er schiittelte gereizt den Kopf. »Deine
Schlussfolgerungen gehen zu weit. Wer sagt, dass irgendje-
mand ihn dort hingetan hat? Es kdnnte ein Naturereignis sein,
das einmal in einer Milliarde Jahren vorkommt, wie dass sich
die Magnetpole umkehren. Es ist ein ziemlich groBer Sprung zu
der Annahme, dass irgendeine steuernde Intelligenz dahinter
steckt.«

»Es konnte aber der Fall sein.«

»Vieles konnte der Fall sein.«

Angesichts des Spottes, den ich fiir meine Science-Fiction-
Vorliebe hatte einstecken miissen, vermied ich es, das Wort
»AuBerirdische« auszusprechen. Aber natiirlich war es genau
das, woran ich als Erstes denken musste. Ich und auch viele an-
dere Leute. Und selbst Jason musste zugeben, dass die Mog-
lichkeit, auBerirdische Wesen wiren hier am Wirken, nicht vol-
lig an den Haaren herbeigezogen war.

»Trotzdems, sagte ich, »muss man sich fragen, warum sie so
was tun wiirden.«

»Es gibt nur zwei stichhaltige Griinde. Um etwas vor uns zu
verstecken. Oder um uns vor etwas anderem zu verstecken.«

»Was sagt denn dein Vater dazu?«

»Ich habe ihn nicht gefragt. Er hingt den ganzen Tag am
Telefon. Versucht wahrscheinlich, so schnell wie méglich eine
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Verkaufsorder fiir seine GTE-Aktien zu platzieren.« Das war of-
fenbar ein Witz. Ich wusste nicht genau, wovon er redete, aber
es war fiir mich der erste Hinweis darauf, was der verlorene Zu-
gang zum Weltraum fiir die Luft- und Raumfahrtindustrie im
Allgemeinen und fiir die Familie Lawton im Besonderen bedeu-
tete. »Ich hab letzte Nacht nicht geschlafen. Hab Angst gehabt,
ich kdonnte was verpassen. Manchmal beneide ich meine
Schwester. Weck mich, wenn jemand die Sache aufgeklirt hat.«

Ich begehrte sofort auf gegen diese, wie ich fand, abschétzi-
ge Bemerkung {iber Diane. »Sie hat auch nicht geschlafen.«

»Ach? Tatsdchlich? Und woher willst du das wissen?«

Ertappt. »Wir haben ein bisschen am Telefon geredet ...«

»Sie hat dich angerufen?«

»Ja, kurz vor Sonnenaufgang.«

»Herrgott, Tyler, du wirst ja ganz rot.«

»Gar nicht wahr.«

»0 doch.«

Ein schroffes Klopfen an der Tiir erloste mich: E. D. Lawton,
der aussah, als habe er auch nicht viel Schlaf gekriegt.

Jasons Vater war eine einschiichternde Erscheinung. Er war
groB, breitschultrig, schwer zufrieden zu stellen, leicht zu ver-
argern. An den Wochenenden fegte er durch das Haus wie eine
Sturmfront, Blitz und Donner verbreitend. (Meine Mutter hatte
einmal gesagt: »E. D. gehort nicht zu den Personen, deren Auf-
merksamkeit man zu erregen wiinscht. Ich habe nie verstanden,
warum Carol ihn geheiratet hat.«) Er war nicht gerade der klas-
sische Selfmade-Geschiaftsmann - sein GroBvater, Griinder
einer sagenhaft erfolgreichen Anwaltskanzlei in San Francisco,
hatte die meisten von E. D.s frithen Projekten vorfinanziert -,
aber es war ihm gelungen, sich ein lukratives Geschaft mit
Hoheninstrumenten und Leichter-als-Luft-Technologie aufzu-
bauen, und das alles auf die harte Tour, ohne direkte Beziehun-
gen zur Industrie, jedenfalls am Anfang.

Er betrat Jasons Zimmer mit miirrischem Gesicht, sah mich
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kurz an, seine Augen blitzten. »Tut mir Leid, Tyler, aber du wirst
jetzt nach Hause gehen miissen. Ich habe einiges mit Jason zu
besprechen.«

Jase protestierte nicht, und ich war meinerseits nicht tiber-
maBig scharf darauf zu bleiben. Also schliipfte ich in meine
Stoffjacke und verschwand durch die Hintertiir nach drauBen.
Den Rest des Nachmittags verbrachte ich am Bach, warf Steine
und beobachtete die Eichhdrnchen, wie sie fiir den nahenden
Winter vorsorgten.

Die Sonne, der Mond und die Sterne.

In den folgenden Jahren wuchsen Kinder auf, die niemals
den Mond mit eigenen Augen gesehen hatten; Menschen, die
nur fiinf oder sechs Jahre jiinger waren als ich, kannten die
Sterne praktisch nur aus alten Filmen und einer Hand voll im-
mer falscher werdender Klischees. Einmal, ich war etwa Mitte
dreiBig, spielte ich einer jlingeren Frau den Song »Corcovado«
von Antonio Carlos Jobim vor - die Version mit Gesang: »Quiet
nights of quiet stars« —, und sie fragte mich, ehrlich verbliifft:
»Waren die Sterne denn laut?«

Aber wir hatten noch etwas verloren, etwas, das nicht so of-
fensichtlich war wie die paar Lichter am Himmel - ein verliss-
liches Gefiihl der Verortung. Die Erde ist rund, der Mond um-
kreist die Erde, die Erde umkreist die Sonne: das war alles an
Kosmologie, was die meisten Leute kannten oder kennen woll-
ten, und ich bezweifle, dass auch nur einer von hundert nach
Abschluss der High School noch grof dariiber nachdachte. Aber
sie waren doch vor den Kopf gestoBen, als ihnen diese beschei-
dene Sicherheit weggenommen wurde.

Eine offizielle Erklarung zur Sonne erhielten wir erst in der
zweiten Woche nach dem Oktober-Ereignis.

Die Sonne schien sich auf ihre angestammte Weise zu be-
wegen. Sie ging auf und unter, wie es den Ephemeriden ent-
sprach, die Tage wurden in natiirlicher Prizession kiirzer; es



gab nichts, was auf einen solaren Notstand schliefen lieB. Vie-
les auf unserem Planeten, auch das Leben selbst, hingt von Be-
schaffenheit und Menge der die Erdoberfliche erreichenden
Sonnenstrahlung ab, und daran hatte sich offenbar nichts ge-
andert - was wir mit bloBem Auge von der Sonne sehen konn-
ten, deutete auf denselben gelben Stern der G-Klasse hin, zu
dem wir unser ganzes Leben lang hinaufgeblinzelt hatten.

Was ihm allerdings fehlte, das waren Sonnenflecken, Protu-
beranzen, Reflexlichter.

Die Sonne ist ein unruhiges Ding, stiirmisch, gewalttitig. Sie
kocht, sie brodelt, sie schiumt iiber mit gewaltigen Energien;
sie badet das Sonnensystem in einem Strom aufgeladener Par-
tikel, die uns t6ten wiirden, wéiren wir nicht durch das Magnet-
feld der Erde geschiitzt. Aber seit dem Oktober-Ereignis, so ver-
kiindeten die Astronomen, war die Sonne eine geometrisch
vollkommene Kugel von stetig gleicher und makelloser Hellig-
keit. Und aus dem Norden kam die Nachricht, dass die Aurora
borealis, die Nordlichter — Produkt des Zusammentreffens un-
seres Magnetfelds mit jenen aufgeladenen Sonnenpartikeln -
vom Spielplan verschwunden waren wie ein schlechtes Broad-
way-Stiick.

Weitere Anderungen am Nachthimmel: keine Sternschnup-
pen mehr. In fritheren Zeiten lagerte die Erde pro Jahr fast
vierzig Millionen Kilo Weltraumstaub an, der GroBteil davon
entstand durch atmosphérische Reibung. Damit war es nun
vorbei - keinerlei wahrnehmbare Meteoriten drangen wéhrend
der ersten Wochen des Oktober-Ereignisses in die Atmosphére
ein, nicht einmal die mikroskopisch kleinen, die sogenannten
Brownlee-Partikel. Astrophysikalisch gesprochen, herrschte
eine ohrenbetdubende Stille.

Auch Jason hatte keine Erkldarung dafiir.

Die Sonne war also nicht die Sonne. Aber sie schien weiter,
mochte sie auch eine Filschung sein, und wéhrend sich ein Tag
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iiber den anderen schichtete, wurde die Verwirrung zwar nicht
geringer, doch die 6ffentliche Erregung ebbte ab. (Das Wasser
kochte nicht, es war nur warm.)

Aber welch reichhaltige Quelle fiir Gespriche bot das doch
alles. Nicht allein das Himmelsritsel, nein, auch seine un-
mittelbaren Folgen: der Zusammenbruch der Telekommunika-
tion; die Tatsache, dass Kriege in anderen Weltgegenden nicht
mehr per Satellit ibertragen wurden, dass die GPS-gesteuerten
rintelligenten« Bomben unversehens strohdumm geworden wa-
ren; der Fiberoptik-Goldrausch. Mit deprimierender Regelmé-
Bigkeit erfolgten die Erklarungen aus Washington: »Derzeit gibt
es keinerlei Hinweise, die auf feindselige Absichten irgendeiner
Regierung oder anderer Krifte schlieBen lassen.« Und: »Die bes-
ten Képfe unserer Zeit bemiihen sich darum, die méglichen ne-
gativen Auswirkungen dieser Hiille, die unsere Sicht auf das
Universum versperrt, zu verstehen, zu erkldren und schlieflich
gegebenenfalls riickgdngig zu machen.« Beschwichtigender
Wortsalat von einer Regierung, die noch immer hoffte, einen
Feind, ob irdischer oder anderer Natur, ausfindig zu machen,
der zu einer solchen Tat imstande war. Aber dieser Feind blieb
hartnédckig im Dunkeln. Man begann, von einer »hypotheti-
schen steuernden Intelligenz« zu sprechen. Unfahig, hinter die
Mauern unseres Gefiangnisses zu blicken, mussten wir uns da-
rauf beschrianken, seine Rédnder und Ecken zu kartographieren.

Jason zog sich nach dem Ereignis fast einen Monat lang in
sein Zimmer zuriick. Wihrend dieser Zeit konnte ich nie direkt
mit ihm sprechen, bekam ihn allenfalls fliichtig zu Gesicht,
wenn die Zwillinge vom Minibus der Rice Academy abgeholt
wurden. Aber Diane rief mich fast jeden Abend auf meinem
Handy an, gegen zehn oder elf, wenn wir einigermaBen sicher
sein konnten, ungestort zu bleiben. Und ihre Anrufe bedeuteten
mir viel, aus Griinden, die ich mir noch immer nicht recht ein-
gestehen mochte.

»Jason hat eine ziemlich miese Launes, sagte sie mir einmal.
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»Er meint, wenn wir nicht genau wiissten, ob die Sonne die
Sonne ist, dann wiissten wir im Grunde gar nichts.«

»Vielleicht hat er Recht.«

»Aber es ist fast eine religiose Angelegenheit fiir ihn. Er hat
Karten immer so geliebt - wusstest du das, Tyler? Selbst als
kleines Kind hatte er es schon raus, wie eine Landkarte funk-
tioniert. Er wusste immer gern, wo er war. Es gibt den Dingen
Sinn, pflegte er zu sagen. Gott, ich hab ihm immer so gern zu-
gehort, wenn er iber Karten redete. Ich glaube, das ist der
Grund, warum er jetzt so durchdreht, mehr als die anderen.
Nichts ist da, wo es sein soll. Er hat seine Landkarte verloren.«

Natiirlich gab es bereits den einen oder anderen Hinweis.
Noch vor Ablauf der ersten Woche hatte das Militdr begonnen,
Uberreste herabgestiirzter Satelliten zu bergen - Satelliten, die
sich bis zu jener Oktobernacht in stabiler Umlaufbahn befunden
hatten, dann aber vor Morgengrauen zuriick auf die Erde ge-
fallen waren. Und einige von ihnen hinterlieBen Triimmer, die
erschreckende Erkenntnisse bargen. Doch diese Information
wurde selbst dem Haushalt eines E. D. Lawton mit seinen aufer-
ordentlich guten Beziehungen erst nach einer gewissen Zeit zu-
ganglich.

Unser erster Winter der dunklen Nichte war klaustrophobisch
und fremd. Der Schnee kam frith: wir wohnten in Pendelent-
fernung von Washington, D. C., aber zu Weihnachten sah
unsere Gegend eher aus wie Vermont. Und die Nachrichten
blieben unheilvoll: Ein mit heiBer Nadel gestricktes Friedens-
abkommen zwischen Indien und Pakistan verhinderte nicht,
dass jederzeit neue Kampfhandlungen ausbrechen konnten;
das von der UN gesponserte Dekontaminierungsprojekt im
Hindukusch hatte bereits Dutzende von Leben gekostet, zu-
sdtzlich zu den urspriinglichen Opfern. In Nordafrika schwel-
ten Buschfeuerkriege, wihrend sich die Armeen der Industrie-
nationen zuriickzogen, um sich neu zu gruppieren. Der Olpreis
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schoss in die Hohe - zu Hause lieBen wir den Thermostaten ein
paar Grad unterhalb angenehmer Temperaturen, bis die Tage
wieder linger wurden (als die Sonne zuriickkehrte und die
erste Wachtel schrie).

Aber angesichts der unbekannten und kaum begriffenen Be-
drohungen gelang es der Menschheit immerhin, keinen globa-
len heiBen Krieg vom Zaun zu brechen - das sei zu unserer Ehre
festgehalten. Wir stellten uns um und machten weiter, und im
Friihling sprach man bereits von der »neuen Normalitat«. Auf
lange Sicht wiirden wir vielleicht einen noch héheren Preis fiir
das zahlen miissen, was dem Planeten zugestoBen war ... aber
auf lange Sicht, wie es so schon heiBt, miissen wir ohnehin alle
sterben.

Ich sah die Verdnderung an meiner Mutter; mit der Zeit wur-
de sie ruhiger, und das warme Wetter, als es dann endlich kam,
zog ihr einiges an Spannung aus dem Gesicht. Und ich sah die
Verdnderung an Jason, der sich aus der meditativen Einkehr zu-
riickmeldete. Allerdings machte ich mir Sorgen um Diane, die
sich weigerte, iberhaupt noch iiber die Sterne zu reden, und
mich statt dessen in letzter Zeit wiederholt gefragt hatte, ob ich
an Gott glaubte - ob ich glaubte, dass Gott verantwortlich sei
fiir das, was im Oktober geschehen war.

Dariiber kénne ich nichts sagen, erklérte ich ihr. Meine Fa-
milie war nicht sehr religios. Das Thema machte mich ehrlich
gesagt ein bisschen nervos.

In jenem Sommer fuhren wir drei zum letzten Mal mit unseren
Fahrradern zur Fairway Mall.

Wir hatten diesen Ausflug schon hundert-, ja tausendmal
gemacht. Die Zwillinge wurden allméhlich ein bisschen zu alt
dafiir, aber in den sieben Jahren, die wir gemeinsam auf dem
Grundstiick des GroBen Hauses wohnten, war es zu einem Ri-
tual geworden, zur unverzichtbaren Sommersamstagsunterneh-
mung. An regnerischen oder briillend heiBen Wochenenden lie-



Ben wir es schon mal ausfallen, doch wenn das Wetter okay
war, zog es uns wie eine unsichtbare Hand zum Treffpunkt am
Ende der langen Lawton-Auffahrt.

An diesem Tag wehte ein sanfter Wind, und das Sonnenlicht
verlieh allem, was es berlihrte, eine tiefe organische Warme. Es
war, als wolle das Klima uns beruhigen: der Natur ging es, zehn
Monate nach dem Ereignis, recht gut, danke der Nachfrage -
auch wenn wir (wie Jason bisweilen sagte) jetzt ein gehegter
Planet waren, ein von unbekannten Kriften bestellter Garten,
kein Flecken kosmischen Wildwuchses mehr.

Jason fuhr ein teures Mountainbike, Diane das etwas weniger
hermachende Gegenstiick fiir Mddchen. Mein Fahrrad war ein
Klappergestell, das meine Mutter in einem Secondhand-Laden
gekauft hatte. Egal. Worauf es ankam, das war der Kiefernduft
in der Luft und die vor uns aufgereihten leeren Stunden. Ich
empfand es so, Diane empfand es so, und ich glaube, auch
Jason empfand es so, obwohl er zerstreut und sogar ein biss-
chen verlegen wirkte, als wir aufsattelten. Ich schrieb es dem
allgemeinen Stress oder — es war August — der Aussicht auf das
neue Schuljahr zu. Jase befand sich in einem beschleunigten
akademischen Zug an der Rice Academy, einer Eliteschule mit
hohen Anpriichen. Letztes Jahr hatte er seine Mathe- und Phy-
sikkurse spielend leicht absolviert — er héitte sie genauso gut
unterrichten kénnen -, aber im nachsten Semester war ein
Schein in Latein zu erwerben. »Es ist nicht mal eine lebende
Sprachex, sagte er. »Wer zum Teufel liest schon Latein, von klas-
sischen Philologen mal abgesehen? Das ist, als wiirde man
FORTRAN lernen. Alle wichtigen Texte wurden schon vor lan-
ger Zeit libersetzt. Macht es mich zu einem besseren Menschen,
wenn ich Cicero im Original lese? Cicero, um Gottes willen! Der
Alan Dershowitz der Rémischen Republik.«

Ich nahm das alles nicht besonders ernst; eine unserer Lieb-
lingsbeschiftigungen auf diesen Ausfliigen bestand darin, uns
in der Kunst des Klagens zu tiben. (Ich hatte keine Ahnung, wer
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Alan Dershowitz war, irgendein Junge aus Jasons Schule, ver-
mutete ich.) Aber heute war seine Laune doch recht unbere-
chenbar. Auf den Pedalen stehend, radelte er ein Stiick vor uns
her.

Der Weg zur Mall zog sich an Grundstiicken mit dichtem
Baumbestand und Pastellhdusern mit gepflegten Garten und
eingelassenen Sprinklern entlang, die Regenbdgen in die mor-
gendliche Luft zeichneten. Das Sonnenlicht mochte gefélscht
sein, gefiltert, aber es brach sich noch immer in Farben, wenn
es durch herabfallendes Wasser drang, und es fiihlte sich nach
wie vor wie ein Segen an, wenn wir aus dem Schatten der Ei-
chen auf den glitzernd weiBen Biirgersteig fuhren.

Nach zehn oder fiinfzehn Minuten bequemer Fahrt tiirmte
sich der hochste Abschnitt der Bantam Hill Road vor uns auf -
letztes Hindernis und wesentlicher Markstein auf dem Weg zur
Mall. Die Bantam Hill Road war sehr steil, aber auf der anderen
Seite wartete dann eine schon lange, sanfte Abfahrt bis zu den
Parkpliatzen der Mall. Jason hatte bereits ein Viertel des An-
stiegs bewiltigt.

Diane sah mich verschmitzt an. »Fahren wir um die Wette,
sagte sie.

Das war ziemlich schrecklich. Die Zwillinge hatten im Juni
Geburtstag; ich erst im Oktober. Jeden Sommer waren sie also
nicht nur ein, sondern zwei Jahre ilter als ich: sie waren vier-
zehn geworden, wihrend ich noch vier frustrierende Monate
lang zwdlf blieb. Der Unterschied machte sich auch als kérper-
licher Vorteil bemerkbar. Diane wusste, dass ich sie bergauf
nicht schlagen konnte, aber sie trat dennoch energisch in die
Pedalen und ich versuchte seufzend, meine quietschende alte
Kiste auf ein konkurrenzfahiges Tempo zu steigern. Es war kein
wirklicher Wettkampf. Diane hob sich aus dem Sattel ihrer
strahlenden Maschine aus mattgeschliffenem Aluminium, und
als sie die Steigung in Angriff nahm, hatte sie bereits einen
méchtigen Schwung aufgebaut. Drei kleine Maddchen, die damit
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beschiftigt waren, Kreidemuster auf den Biirgersteig zu malen,
sprangen eilig aus dem Weg. Sie warf einen Blick zu mir zu-
riick, halb ermunternd, halb spéttisch.

Die steile StraBe raubte ihr natiirlich den Schwung, doch sie
schaltete in einen tieferen Gang und lie$ die Beine geschmeidig
ihre Arbeit verrichten. Jason, inzwischen oben angelangt, hat-
te angehalten und hielt sich mit einem langen Bein im Gleich-
gewicht, wihrend er belustigt zuriickblickte. Ich miihte mich
weiter, aber nach der Hélfte des Anstiegs schwankte mein Rad
mehr, als dass es sich voranbewegte, und ich war gezwungen,
abzusteigen und den Rest des Weges zu FuB3 zu gehen.

Als ich endlich ankam, grinste mir Diane entgegen.

»Hast gewonneng, sagte ich.

»Tut mir Leid, Tyler. Es war nicht gerade fair.«

Ich zuckte verlegen mit den Achseln.

Die StraBe endete hier in einer Sackgasse, in der Baugrund-
stiicke abgesteckt, aber noch keine Hiuser errichtet worden wa-
ren. Die Mall lag westlich am FuB3e eines langen sandigen Ab-
hangs. Ein ausgestampfter Pfad schnitt durch struppige Baume
und Beerenbiische. »Wir sehen uns unteng, rief Diane und roll-
te wieder davon.

Wir schlossen unsere Rader ab und betraten das gliserne
Hauptschiff der Mall. Die Mall war ein beruhigender Ort, haupt-
sdchlich weil sie sich seit letztem Oktober so wenig verdndert
hatte. Zeitungen und Fernsehen mochten nach wie vor in stin-
diger Alarmbereitschaft sein — die Mall lebte in seliger Abkehr
von der Realitét. Der einzige Hinweis darauf, dass in der Welt
drauBen etwas schief gelaufen sein konnte, war das Fehlen von
Satellitenschiisseln im Angebot der Elektronikmérkte und ein
ganzer Schwung von »Oktober«-Titeln in der Auslage des Buch-
ladens. Jason schnaubte angesichts eines Paperbacks mit blau-
goldenem Hochglanzcover, ein Buch, das den Anspruch erhob,
das Oktober-Ereignis mit biblischen Prophezeiungen zu erkla-
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ren. »Die einfachste Sorte Prozepheiungy, sagte er, »ist die, die
etwas vorhersagt, was bereits geschehen ist.«

Diane sah ihn genervt an. »Auch wenn du nicht daran
glaubst, brauchst du dich noch ldngst nicht dartiber lustig zu
machen.«

»Genau genommen mache ich mich nur iiber den Einband
lustig. Das Buch selbst habe ich ja nicht gelesen.«

»Solltest du vielleicht.«

»Warum? Was verteidigst du denn hier?«

»Ich verteidige gar nichts. Aber vielleicht hat Gott etwas mit
dem vergangenen Oktober zu tun. Das scheint mir keine so 1a-
cherliche Vorstellung zu sein.«

»Nun, tatsdchlich ist das, ja, doch, eine ziemliche lacherliche
Vorstellung.«

Sie verdrehte die Augen und stapfte, vor sich hinseufzend,
voraus. Jase stellte das Buch zurtick ins Regal.

Ich sagte ihm, dass die Leute meiner Meinung nach einfach
nur verstehen wollten, was geschehen sei, und dass es deshalb
solche Biicher gebe.

»Oder vielleicht wollen sie auch nur so tun, als wiirden sie
verstehen wollen. Das nennt man Realitdtsverweigerung. Willst
du mal was wissen, Tyler?«

»Klar.«

»Behiltst du’s fiir dich?« Er senkte die Stimme so, dass Diane,
ein paar Schritte von uns entfernt, ihn nicht héren konnte. »Es
ist noch nicht 6ffentlich bekannt gegeben.«

Eines der erstaunlichen Dinge an Jason war, dass er tatséch-
lich oft tiber wirklich bedeutende Informationen verfiigte, die
dann erst ein oder zwei Tage spater in den Nachrichten auf-
tauchten. In gewisser Weise war die Rice Academy nur seine
Tagesschule, seine eigentliche Ausbildung fand unter Anleitung
seines Vaters statt, und E. D. wollte ihm von Anfang an ein Ver-
standnis dafiir vermitteln, wie Geschift, Wissenschaft und
Technologie sich mit politischer Macht {iberschneiden. E. D.
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hatte sich die entsprechenden Erkenntnisse héchstselbst zunut-
ze gemacht: Der Verlust der Telekommunikationssatelliten hat-
te einen riesigen neuen, sowohl zivilen als auch militdrischen
Markt fiir die Hohenballons (»Aerostaten«) eroffnet, die seine
Firma herstellte. Eine Nischentechnologie wurde zum Renner,
und E. D. war ganz vorn mit dabei. Und manchmal vertraute er
seinem vierzehnjahrigen Sohn Geheimnisse an, die er einem
Konkurrenten nicht im Traum verraten wiirde.

E. D. wusste natiirlich nicht, dass Jason diese Geheimnisse
gelegentlich an mich weitergab. Ich behielt sie allerdings aufs
Gewissenhafteste fiir mich. (Wem hétte ich sie auch schon ver-
raten konnen? Ich hatte sonst keine richtigen Freunde; wir leb-
ten in einer Gegend, in der soziale Unterschiede haarscharf
wahrgenommen und bewertet wurden, und ernste, lerneifrige
Séhne von alleinerziehenden, berufstitigen Miittern standen in
der Popularitatstabelle nicht sehr weit oben.)

Jason fliisterte jetzt fast. »Du hast von den drei russischen
Kosmonauten gehort? Die im letzten Oktober gerade im Welt-
raum waren?«

In der Nacht des Ereignisses verschwunden und fiir tot er-
klart. Ich nickte.

»Einer von ihnen lebt. Lebt und ist wieder in Moskau. Die
Russen sagen nicht viel. Aber es geht das Geriicht, dass er kom-
plett verriickt geworden ist.«

Ich starrte ihn mit groBen Augen an, doch mehr wollte er
nicht herausriicken.

Es dauerte zwolf Monate, bis die Wahrheit ans Licht kam, und
als sie endlich 6ffentlich gemacht wurde (als FuBnote in einer
européiischen Geschichte der frithen Spin-Jahre), musste ich an
den Tag in der Mall denken.

Folgendes war geschehen: Drei russische Kosmonauten hat-
ten sich, von einem Aufraumeinsatz in der moribunden Inter-
nationalen Raumstation zuriickkehrend, in der Nacht des Okto-
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ber-Ereignisses in der Erdumlaufbahn befunden. Kurz nach
Mitternacht Ostkiistenzeit stellte der Einsatzkommandant, ein
gewisser Oberst Leonid Glawin, fest, dass der Funkkontakt zur
Bodenstation abgerissen war. Er unternahm wiederholte, stets
erfolglose Versuche, ihn wiederherzustellen. So beunruhigend
das fiir die Kosmonauten schon gewesen sein muss, es wurde
alles sehr schnell noch schlimmer: Als die Sojus von der Nacht-
seite des Planeten in den Sonnenaufgang flog, schien es, als sei
der Planet, den sie umkreiste, durch eine lichtlose schwarze
Kugel ersetzt worden. Oberst Glawin sollte es spiter auf genau
diese Weise beschreiben: als eine Schwirze, eine Abwesenheit,
sichtbar nur, wenn sie vor die Sonne trat, eine permanente
Eklipse. Der schnelle Zyklus von Sonnenaufgang und Sonnen-
untergang bot den einzig liberzeugenden Anhaltspunkt dafiir,
dass die Erde iiberhaupt noch existierte. Abrupt erschien das
Sonnenlicht hinter dem Umriss der Scheibe, keinerlei Reflexion
in die Dunkelheit darunter werfend, und verschwand ebenso
plotzlich, sobald die Raumkapsel wieder in die Nacht glitt.

Das Entsetzen der Kosmonauten muss unvorstellbar gewesen
sein.

Nachdem sie eine Woche lang um die leere Dunkelheit ge-
kreist waren, entschlossen sie sich, lieber einen Wiedereintritt
ohne Beistand der Bodenstation zu versuchen, als weiter im
Weltraum zu bleiben oder an die leere Raumstation anzu-
docken; lieber auf der Erde — oder dem, was aus der Erde ge-
worden war - sterben, als in der volligen Einsamkeit des Alls
zu verhungern. Ohne Anleitung vom Boden und ohne visuelle
Orientierungspunkte waren sie jedoch gezwungen, sich auf
Berechnungen zu stiitzen, die sie von ihrer letzten bekannten
Position aus extrapolierten. So trat die Sojus-Kapsel in einem
gefihrlich steilen Winkel in die Atmosphire ein, wurde von
extremen Fliehkriften geschiittelt und verlor wiahrend des Ab-
stiegs einen unverzichtbaren Fallschirm.

Die Kapsel schlug auf einem bewaldeten Hang im Ruhrtal



auf. Wassily Golubjew wurde sofort getdtet, Walentina Kirchoff
erlitt eine schwere Kopfverletzung und starb nach wenigen
Stunden. Der benommene Oberst Glawin, der lediglich ein ge-
brochenes Handgelenk und geringfiigige Abschiirfungen zu be-
klagen hatte, schaffte es, das Raumfahrzeug zu verlassen und
wurde schlieflich von einer deutschen Rettungsmannschaft
aufgefunden und den Russen iibergeben.

Nach wiederholten Befragungen kam man zu dem Schluss,
dass Glawin in der Folge seines Martyriums den Verstand ver-
loren hatte. Der Oberst erkldrte beharrlich, dass er mit seiner
Crew drei Wochen in der Umlaufbahn verbracht hétte, aber das
war ganz offensichtlich Irrsinn. Denn die Sojus-Kapsel war, wie
das ganze andere kiinstliche Weltrauminventar, noch in der
Nacht des Oktober-Ereignisses auf die Erde zuriickgestiirzt.

Zu Mittag aBen wir im Food Court in der Mall, wo Diane drei
Méidchen entdeckte, die sie aus der Academy kannte. Sie waren
schon etwas ilter, unfassbar kultiviert und mondéin in meinen
Augen, mit blau oder rosa getonten Haaren, die teuren Schlag-
hosen ganz tief auf der Hiifte sitzend, um die blassen Hilse
Kettchen mit winzigem Goldkreuz. Diane zerkniillte ihre Taco-
Verpackung und ging zu ihrem Tisch riiber. Kurz darauf steck-
ten sie alle vier die Képfe zusammen und lachten. Pl6tzlich sa-
hen mein Burrito und die Pommes ziemlich unappetitlich aus.

Jason wertete aus, was er in meinem Gesicht sah. »WeiB3t dug,
sagte er sanft, »das ist halt unvermeidlich.«

»Was ist unvermeidlich?«

»Sie lebt nicht mehr in unserer Welt. Du, ich, Diane, das Gro-
Be Haus und das Kleine Haus. Samstags in die Mall, sonntags
ins Kino. Das hat funktioniert, solange wir Kinder waren. Aber
wir sind keine Kinder mehr.«

Waren wir das nicht mehr? Nein, natiirlich nicht - aber hat-
te ich mir auch iberlegt, was das bedeutete oder bedeuten
konnte?
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Die Sterne am Himmel verschwinden

Der junge Tyler Dupree sitzt eines Abends mit seinen Freunden auf dem Dach — als plétzlich
die Sterne verschwinden. Am nachsten Morgen geht zwar die Sonne auf, aber ihr Licht
erscheint wie durch einen Filter. Satelliten fallen aus, der Mond ist verschwunden. Ein riesiger
Energieschirm scheint sich um die Erde gelegt zu haben. Wie ist so etwas mdglich? Wer ist
dafir verantwortlich? Und was wird damit bezweckt? Wéahrend die Erde in Hysterie versinkt,
beginnt fur Tyler das Abenteuer seines Lebens ...



