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Buch

Von der Inquisition auf Lebenszeit aus seiner Heimatstadt Ant-
werpen verbannt, trifft der holldndische Maler Jan Massys 1550
in Genua ein. Die italienische Hafenstadt ist vom mittelalter-
lichen Leben im Labyrinth ihrer engen Gassen genauso geprigt
wie von der Kultur der Renaissance. Vollig verarmt und verein-
samt, sicht Massys sich an einem Tiefpunkt seines Lebens ange-
langt. In dieser Situation grenzt es an ein Wunder, dass Massys
unerwartet den Auftrag erhalt, ein Portrit des »Principe« zu
malen. Sein Name: Andrea Doria, ehemaliger Korsar, jetzt
Admiral des Kaisers und Herrscher Genuas. In langen Gespra-
chen wihrend der »Sitzungen« lernt er den bereits iiber achtzig-
jahrigen Fiirsten kennen. Doria enthiillt ihm seine geheimsten
Ideen und Erfahrungen, aber auch seine Sorgen und Angste.
Sechs Jahre bleibt Massys im Banne des charismatischen Doria.
Er begleitet ihn auf seinen letzten Seeziigen gegen den tiirkischen
Korsar Dragut. Er lernt die Urgewalten des Meeres und die Grau-
samkeit des Krieges ebenso kennen wie — in der Begegnung mit
einer schonen Schauspielerin — die Verlockungen und das Leid
der Liebe. Am Ende malt er ein grandioses Portrdt des Admirals,
mit dem er sich zugleich als Kiinstler endlich von dem Schatten
seines tibermédchtigen Vaters, des berithmten Malers Quentin
Massys, befreit.

Autor

Henning Boétius, geboren 1939, lebt in Berlin. Er ist Autor zahl-
reicher, von der Kritik hoch gelobter Romanbiographien und der
Kriminalromane um den holléndischen Inspektor Piet Hierony-
mus. Sein Roman »Phonix aus Asche« wurde in zahlreiche Spra-
chen tibersetzt; die Filmrechte wurden an Universal verkauft.

Im Herbst 2006 erscheint bei btb sein neuer Roman »Der Strand-
laufer«.
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Fiir Antje






Das Meer ist die Antwort auf alle Fragen,
Welle fiir Welle, jede anders gestellt.

Anonym






Er wusste genau, wie das Meer aussah, obwohl er tief ver-
borgen in einer dunklen Mauernische stand, regungslos, ein
steinerner Schatten im Schatten der Steine, von keinem Pas-
santen bemerkt, nur von einer kleinen, rdudigen Katze, die
seine Stiefelspitze leckte. Wind war aufgekommen, auch
wenn man hier in den Gassen nichts von ihm spiirte. Doch
er fithlte ihn mit dem ganzen Korper, ein unsichtbares Tuch,
das ein ungeduldiger Gott mit groBer Gewalt tiber die Da-
cher der Superba zerrte, dieser Stadt, die einen gefangen
nahm mit der diisteren Schonheit ihrer allzu engen Gassen.
Ein kurzer Gedanke durchfuhr ihn an die Zeit, die hinter
ihm lag, und das reichte, um die Haltung des Mannes zu ver-
andern. Er straffte sich, ballte unwillkiirlich die Faust unter
dem Mantel. Dann biickte er sich nach der Katze, packte sie
und steckte sie in seine Manteltasche.

Er schloss die Augen, um den Hafen hinter diesen Mauern
um so deutlicher zu sehen. Das Wasser in seinem Becken
zuckte und kréduselte sich in der Seebrise, und die kleinen
Wellenkronen darauf glanzten perlmuttfarben wie Schuppen
eines frisch gefangenen Fisches. Jetzt roch er auch das Meer.
Der Geruch des Wassers war stiarker als der des Kots der
Menschen und Tiere um ihn herum, als die Essensdiinste, die
aus den Fensterhohlen tiber ihm drangen.

Noch etwas anderes nahm er nun deutlicher wahr: ein fer-



nes Rauschen hinter den Hausern. Das war das eigentliche
Meer, nicht jener armselige Teil von ihm, der im Hafenbe-
cken gefangen lag. Jenes Meer war wild. Er wusste, es litt die
Schiffe auf seinem Riicken nicht immer, sondern verschlang
sie zuweilen, um sie in einem Magen voller griiner, bitterer
Galle zu verdauen. Und es hatte einen breiten Riicken. Im
Siiden lag Afrika mit seinen unergriindlichen Geheimnissen,
im Osten das Land der Muselmane, das voller Rétsel war,
und Griechenland mit seiner untergegangenen Kultur, im
Norden Italien und Frankreich und im Westen Spanien, drei
gewaltige und dennoch brockelnde Quader im Bollwerk ge-
gen das Andridngen der Horden unter dem Zeichen des
Halbmondes. Nur einen winzigen Ausgang gab es zwischen
Ceuta und Gibraltar, den méchtigen Saulen des Herkules.
Das Meer war haufig wiitend dort, so hiel} es, als wollte es
hinaus zum grofen AuBenmeer, dieser endlosen, grauen
Salzwiiste am Ende der Welt. Auch er wollte am liebsten
dort hinaus, weg von diesem Land mit seinen leichtfertigen
Bewohnern. Darum hatte er alles heimlich beobachtet, was
an den Kaimauern geschah, und er hatte dabei seine langen
Haare unter einer Kopfbedeckung verborgen, um nicht er-
kannt zu werden. Doch wer sollte ihn {iberhaupt erkennen
konnen? Niemand rechnete mit ihm in dieser Stadt.

Er war aus dem letzten Ort fortgegangen, heimlich und
schnell. Ein Pesttoter in einer Grube aus ungeléschtem Kalk
konnte nicht schneller verschwinden, aufgefressen von der
blasigen Hitze der weilen Erde. Und er war bereit, alles zu
riskieren, nur um endlich diesem Wanderleben zu entkom-
men, das ihn seit Jahren mit seiner Ruhelosigkeit quaélte.
Jetzt horte er das diinne Geldut einer Kirchenglocke, die
die Glaubigen zur Nachtmette rief. Er griff in seine Hosen-
tasche, holte einen eiférmigen Gegenstand hervor und
klappte ihn auf, Die Zeiger standen auf Elf. Das Wunder-
werk funktionierte also immer noch einwandfrei. Wie ein
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kleiner Kifig fiir den Vogel Zeit kam es ihm vor. Er hiitete
die Reiseuhr mit besonderer Sorgfalt, seit er sie in Niirnberg
als Bezahlung fiir ein Gemaélde erhalten hatte.

Wenig spater stieg er vorsichtig ein paar glitschige Stufen
die Molenmauer hinab zu einem kleinen Podest, das nur eine
Handbreit iibers Wasser ragte und von wo aus niedrige
Boote beladen werden konnten. Er griff in seine Mantelta-
sche, holte die Katze heraus und setzte sie neben sich. Die
Augen des Tieres leuchteten im Mondlicht wie Chrysolith.
Beide starrten sie in das dunkle, ibelriechende Wasser, auf
dem Blasen trieben. Sterne spiegelten sich darin, in kleinen
Kreisen tanzend. Uber der Reling eines Schiffes, das in der
Nihe an der Mole vertaut war, sah er gegen den schwach
leuchtenden Westhimmel die Silhouetten der Wichter. Er
horte ihre Stimmen, ihr Geldchter. Sie waren betrunken und
immer noch dabei, weiter zu trinken. Das Wasser vor ihm
war schwarz wie Pech, und eine Weile meinte er, einen Blick
in Dantes Holle zu werfen. Denn in all der Finsternis trieben
seltsam schimmernde Geisterwesen vorbei, die ihn anzubli-
cken schienen aus triiben, geschwollenen Augen.

Er musste lacheln. Niemand ahnte etwas von seinen ver-
riickten Visionen. Nein, er war kein Maler wie alle anderen.
Dafiir nahm er einfach zu viel wahr, selbst hier in dieser
wassrigen Finsternis vor ihm. Er war ein mittelmaBiger
Kiinstler, und das lag daran, dass er die Dinge zu deutlich
sah. Ein guter Maler musste {iber eine gewisse Blindheit ver-
fligen, musste fahig sein, all das zu iibersehen, was die Ein-
dringlichkeit seines Werkes zu storen vermochte.

Er setzte sich und lehnte sich gegen die feuchte Mauer.
Wie lange er so verharrt hatte, wusste er nicht. Nur dass sich
die Katze an ihn schmiegte, spiirte er, und dass ihr kleiner
Korper ein wenig Warme abgab, die jetzt in seine Handfl4-
che drang. Er musste eingeschlafen sein, denn das Wasser
wurde klarer, heller und schlieBlich griin wie ein kostbarer

11



Smaragd. Der Morgen graute. Er stand auf, gédhnte und reckte
die Arme. Es war an der Zeit, sich eine billige Herberge zu
suchen.

Der Mann war arm. Alles, was er besal3, hatte er in einem
groben Leinensack verwahrt, den er auf der Schulter trug.
Uber dem Portal, durch das er die Innenstadt erneut betrat,
hockte ein weiller Gott aus Marmor. Ruf3 und Schmutz hat-
ten seinem ebenmafBigen Gesicht eine schwarze Maske tiber-
gestreift. Sie verbarg sein spottisches Lacheln, das den Ful3-
gangern galt, die vom Hafen kamen, mutig durch das Tor
schritten und sich in dieses verwirrende Labyrinth enger
Gassen begaben, die tiefen Messerschnitten glichen, Wun-
den, die sich zum Himmel hin zu schlieBen begannen. So eng
waren sie, dass sich die Bewohner von einem Fenster zum
gegeniiberliegenden die Hand reichen oder bei einem Streit
miihelos die Degenklingen kreuzen konnten. Manche dieser
StrdBchen schienen {iber Nacht ihren Verlauf zu dndern. Je-
denfalls konnte dies einem Fremden wie ihm so erscheinen.
Die gestern noch durchschrittenen Wege waren verschwun-
den, oder sie kriimmten sich anders, hatten ihre Namen ge-
andert, mit der Folge, dass man leicht in die Irre ging. Wie-
der blieb er stehen. Er hatte sich verlaufen, wusste nicht
mehr, wo er sich befand.

Jan Massys war Flame. Er war ein geachtetes Mitglied der
Malergilde von Antwerpen gewesen, der bertihmten Lukas-
gilde. Doch das war lange her. Man hatte ihn aus der Heimat
verstof3en, davongejagt wie einen Verbrecher. Die Heilige In-
quisition hatte sein ruhiges Leben an der Seite seiner Frau
und seiner vier Kinder zerstort. Nie wiirde er die Tage und
Nachte der Verhore im Steen vergessen, jenem Teil der Ant-
werpener Burg, in dem die Inquisition residierte. Die dicken
Mauern hatten nach dem Angstschweil} gestunken, den sie
wie Schwdamme von unzéhligen Opfern aufgesogen hatten.
Die meisten Fragen, die man ihm stellte, in zuvorkommen-
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dem Tonfall iibrigens, hatten nach den Antworten geklun-
gen, die man von ihm erwartete. Er hatte sein Heil in der
Wahrheit gesucht, nichts abgeleugnet, weder seine Sympa-
thien fiir die neue Frommigkeit noch die heimlichen Treffen
mit Gleichgesinnten. Vielleicht war dies ein Fehler gewesen,
vielleicht hétte er leugnen sollen, andere denunzieren, die
ihn denunziert hatten.

Der grofte Fehler aber war die Tatsache gewesen, dass er
einen Mann in seinem Atelier empfangen hatte, der sich von
ihm portrétieren lassen wollte. Kein gewohnlicher Mann,
sondern ein berlichtigter Ketzer. Eligius Pruystinck, genannt
Loy de Schaliedekker, Griinder und Haupt der Sekte der Loi-
isten. Jan Massys war kein Loiist. Das hatte er immer wie-
der beteuert, obwohl er zugeben musste, dass ihn die Thesen
Pruystincks faszinierten. Er predigte die Zweiteilung des
Menschen in eine innere und eine duBere Person. Nur die in-
nere war Gott verantwortlich. Welch ein kithner Gedanke!
Denn dies war nichts anderes als ein Freibrief fiir die Verge-
hen der duleren Existenz. Alles schien plétzlich erlaubt, alle
Ausschweifungen des Fleisches. Gewiss, es gab eine geistige
und eine fleischliche Seite der Existenz. Aber er, Massys,
strebte die Einheit dieser beiden Seiten an. Er wusste damals
tibrigens: Loy de Schaliedekker zu malen war geféhrlich. Ein
gutes Bild warb fiir die Ideen des Kopfes, der dargestellt war.
Pruystinck hatte ein interessantes Gesicht. Es in Ol zu ver-
ewigen reizte Massys. Doch in den Augen der Kirche war es
bereits Ketzerei, einen Ketzer zu malen. Er hatte den Auftrag
abgelehnt, gegen sein Malergewissen, aber mit dem guten
Grund, sich und seine Familie nicht in Schwierigkeiten brin-
gen zu wollen. Doch da war es bereits zu spat gewesen. Sie
hatten Jan Massys dennoch geholt. Jemand musste ihn de-
nunziert haben.

Seine Familie war an jenem Tag auf dem Land gewesen.
Vermutlich hatte man diesen Augenblick absichtlich ge-
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wahlt. Mitten in der Nacht hatten ihn zwei fremde Ménner
geweckt. Sie hatten sich stumm {iber ihn hergemacht, ihn
mit rohen Griffen auf den Riicken gedreht, ihm die Hande
gebunden, eine Kapuze iiber den Kopf gestreift und ihn die
Treppe hinuntergezerrt. Massys hatte alles willenlos mit sich
geschehen lassen. Er wusste, dass man ihm bei der gerings-
ten Gegenwehr einen Knebel in den Rachen stopfen und den
Kopf in eine eiserne Gabel stecken wiirde, um ihn bewe-
gungsunfihig zu machen.

Die Ménner sprachen Spanisch. Nichts UngewShnliches,
seitdem die Niederlande zur spanischen Krone gehorten. Sie
schoben ihn in eine Kutsche mit schwarzen Vorhéangen, und
dann ging es durch die Stadt. Am Steen angelangt, dem
machtigen steinernen Gebdude direkt an der Schelde, fiihrte
man Massys durch lange Génge und schob ihn schlieBlich in
eine kleine Zelle, nicht mehr als zehn Ful3 lang und sechs
Ful} breit. Die Tiir war so niedrig, dass man nur auf allen
Vieren hindurchgelangen konnte. Die Halfte der Zelle nahm
ein holzernes Gestell ein, auf dem eine Strohmatte lag. Sonst
gab es nur einen Wasserkrug und einen Eimer. Der Fu3bo-
den der Zelle bestand wie die gewdlbte Decke aus Ziegeln,
die Wande aus roh behauenen Natursteinen. Ein solides Ei-
sengitter mit einem starken Schloss bildete die Tiir. Ddmm-
riges Licht aus dem Flur drang von hier in das fensterlose
Verlies. Die Luft war stickig und feucht. Wassertropfen ran-
nen die Eisenstdbe hinab.

Massys setzte sich auf den Rand der Pritsche. Der tiber-
reizte Zustand seiner Nerven war womdglich der Grund da-
fiir, dass er alle moglichen Details tiberdeutlich sah. Die Rit-
zen zwischen den Steinen waren Schluchten, aus denen es
kein Entrinnen gab. Verfarbungen, Muster auf den Mauer-
steinen glichen geheimnisvollen Labyrinthen, die Maserung
des Holzes unwegsamen Regionen am Rande der Welt, die
Poren im Ton des Wasserkruges bodenlos tiefen Lochern, an
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deren Grund man ertrinken konnte. In einer Mauerritze
hockte ein riesiges, rotbraunes, abstofendes Insekt mit be-
haarten Beinen, eine Spinne, die eine Fliege fral3.

Der Gefangene lieB sich auf die Strohmatratze fallen. Es
war nicht Angst, die ihn ldhmte, sondern eine tiefe Resigna-
tion, das Gefiihl wehrlos zu sein, ausgesogen zu werden wie
jenes armselige Insekt. Eine solche Ohnmacht zu empfinden
war demiitigend. Eine seelische Folter, die die korperliche
vorwegnahm. Er dachte an seine Familie und hoffte, dass er
hier wieder herauskam, ehe sie zuriick waren. »Annag, flus-
terte er, als seien die Namen seiner Frau und Kinder ein
Starkungsmittel. »Frans, Quentin, Katherina, Liesebeth.< Er
hatte Durst, brennenden Durst, aber der Krug enthielt kein
Wasser. Mit der Zunge leckte er die Gitterstdbe entlang und
sog das Schwitzwasser auf. Es schmeckte fade nach Eisen,
wie Blut.

SchlieBlich horte er Schritte. Dann Stimmen, spanische
Worter. Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war. Stun-
den, Tage vielleicht. Einem die Zeit einfach wegzunehmen
war Teil der Strafe. Ohne Zeit war man so gut wie gestorben.
Ohne den Rhythmus der Stunden, ohne Abfolge von Mor-
gen und Abend glich man einem Gegenstand, der keiner
Welt mehr angehdrte, weder der irdischen noch der himmli-
schen.

Das Gitter offnete sich, und eine Laterne warf ihm ihr
warmes Licht entgegen. Er kroch auf allen Vieren hinaus
und wurde sofort an den Oberarmen gepackt und weiterge-
zogen. So ging es durch von Fackeln notdiirftig beleuchtete
Ginge an zahllosen dhnlichen Verliesen vorbei, aus denen
Heulen, Wimmern, Fliiche schollen oder auch die Stille lang-
samen Sterbens. Massys hatte bereits die Apathie ergriffen,
die Steine, Dunkelheit und Angst in diesem Hades wie einen
giftigen Nebel ausdiinsteten.

Man brachte ihn in einen Raum. Er war grofl und das
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Mauerwerk stark wie bei einer Kirche. Aus einem hochgele-
genen Fenster fiel dammriges Licht. Doch Massys blendete
die ungewohnte Helligkeit. Ein schwarzer Schatten lehnte
an der Wand, ein Mann, der ihm den Riicken zukehrte. Kilte
ging von ihm aus. Eine Stimme, durch Liturgien geiibt, klar,
und obwohl sie leise sprach, durchdringend.

»Antwortet auf die Fragen! Zuvor aber schwort, die
Wahrheit zu sprechen.«

»Ich schwore es.« Seine eigene Stimme klang wie die eines
ihm unbekannten Mannes, der neben ihm stand.

»Schwort auf die Bibel.«

Einer der beiden Wirter schob Massys zu einem Tisch, auf
dem ein groBes Buch lag. Er legte seine linke Hand auf den
dicken, kalten Schweinsledereinband der Heiligen Schrift.
Dann hob er die Rechte und sagte so deutlich, wie es seine
Erregung zulieB: »Ich schwore es.« Aus den Augenwinkeln
bemerkte er einen zweiten Mann, der etwas abseits safl und
dabei war, einige Bogen Papier zurechtzulegen, eine Feder zu
spitzen und Streusand in eine Dose zu fiillen. Als er fertig
mit seinen Vorbereitungen war, nickte er, ziickte die Feder
und tauchte sie ins Tintenfass. Im gleichen Augenblick lief3
sich die Stimme des anderen vernehmen.

»Wie ist Euer Name?«

»Jan Massys.«

»lhr seid ein Maler aus Antwerpen?«

»Ja, so ist es.«

»lhr seid der Sohn des Malers Quentin Massys aus dessen
erster Ehe?«

»Ja.«

»Habt Thr ein Weib und Kinder?«

»Ja. Ich bin verheiratet mit meiner Cousine Anna Tuylit
aus Driest. Wir haben vier Kinder.«

»Nennt ihre Namen.«

»Frans, Quentin, Katherina, Liesebeth.«
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»Wo habt Thr Euer Weib und Eure Kinder gelassen?«
»Sie sind auf dem Lande bei meinem Bruder Cornelis.«
»Warum seid Ihr nicht bei Ihnen?«

»Ich habe einen Auftrag. Ich muss eine Bildtafel fertigstel-
len.«

»Was fir ein Bild ist es?«

»Die Kopie eines Bildes meines Vaters.«

»Ist das der einzige Grund?«

»Ja.«

»Konnte es nicht noch einen anderen Grund geben? Zum
Beispiel gewisse heimliche Treffen mit anderen Leuten, die
eine besondere Meinung von der Auslegung der Heiligen
Schrift haben?«

»Mir sind solche Leute unbekannt.«

»Ist Euch der Name Serveto bekannt?«

»Ich habe ihn gehort.«

»Welche Meinung hat Serveto von der Dreifaltigkeit?«

Die Frage kam schnell und scharf. Massys wusste, dass
ihm eine Falle gestellt wurde. Gab er zu genau Auskunft,
wiirde ihn dies in den Augen des Inquisitors als Anhinger
tiberfiihren. Stellte er sich vollig unwissend, wiirde dies
seine Glaubwiirdigkeit schwéchen. Er schloss die Augen.
Die Dogmen der romischen Kirche waren ihm schon lange
fremd geworden. Sie kamen ihm wie eine Hausordnung vor,
die weniger fiir die Mieter des Hauses als fiir seinen Besitzer
von Vorteil war. Serveto hatte behauptet, dass Jesus nichts
als ein Mensch war, von einer irdischen Mutter gezeugt. Die
Dreifaltigkeit war in seinen Augen nichts anderes als Viel-
gotterei und der Papst deshalb der groBte Haretiker und die
Kirche eine heidnische Institution. Solche Ansichten waren
von uniiberbietbarer Lebensgefahrlichkeit! Massys offnete
die Augen wieder und sagte ruhig: »Ich habe davon gehort,
dass dieser Mann die Dreifaltigkeit leugnet.«

»Und Thr? Leugnet lhr sie ebenfalls?«
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»Ich glaube, dass der Vater stérker ist als der Sohn, denn
er hat ihn gezeugt, und der Zeugende ist von Natur aus im-
mer starker als der Gezeugte. Ich glaube aber genauso, dass
der Vater die Liebe des Sohnes braucht, insofern ist der Sohn
starker als der Vater. Der Heilige Geist aber ist das Band, das
beide verbindet und einander ebenbiirtig macht.«

»Was Thr sagt, findet sich so in keiner theologischen
Schrift. Ich muss iiber das nachdenken, was Ihr als Eure
Meinung ausgebt.«

Der Inquisitor wandte sich ab und drehte das Gesicht dem
fahlen Licht entgegen, das aus dem hochgelegenen Fenster
fiel. Als er wieder zu sprechen begann, klang seine Stimme
vollkommen anders, nicht kalt und abweisend, sondern
freundlich und beinahe liebevoll.

»Du bist Maler wie dein Vater. Dein Vater war ein from-
mer, gottesfiirchtiger Mann. Dennoch raubte auch er wie du
der Natur Ansichten, Bilder. Thr Maler seid im Grunde
Diebe, die der Schopfung etwas stehlen, um es gegen Geld
an Menschen zu verkaufen. Das sollte man eigentlich ver-
achten. Doch weil} ich sehr wohl, dass die Menschen Bilder
brauchen wie die Kinder ein Spielzeug. Wenn es fromme
Ideen sind, die ihr Maler auf euren Tafeln Gestalt annehmen
lasst, dann kann darin sogar etwas Gutes liegen. Thr seid Ver-
fithrer der Augen, und diese Féhigkeit muss sorgsam ver-
wendet werden.«

Massys wollte etwas erwidern, aber er fiihlte sich so
schwach und leer, dass er es dabei belie3 zu sagen: »Wir Ma-
ler geben der Schopfung ein wenig von dem zuriick, was sie
von sich aus in ihrem Reichtum und ihrer Uberfiille ver-
schenkt.«

Der Inquisitor schwieg.

Dann, nach einer Pause, drehte er sich wieder um, und
seine Stimme wurde von neuem scharf: »Gesteht. Hat Euch
nicht jener Mann besucht?«
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Jan Massys wusste sofort, wer gemeint war. Loy de Scha-
liedekker. »]a, es ist wahr, er hat mich aufgesucht in meinem
Atelier.«

»Das geniigt mir vorerst. Bringt ihn weg in seine Zelle,
aber zeigt ihm vorher, was er zu erwarten hat, wenn er nicht
die volle Wahrheit spricht.«

Die beiden Geféngniswérter packten Massys an den Ar-
men und fithrten ihn in einen anderen Raum. Dort, auf einer
Bank, lag ein Schwein auf dem Riicken. Es war festgebun-
den mit Stricken. In sein Maul hatte man ein zu einem Trich-
ter geformtes Tuch gestopft. Die beriichtigte Toca. Ein Mann
goss aus einem irdenen Krug langsam Wasser in den Trich-
ter. Das Schwein quiekte in Todesangst, seine Augen quollen
aus ihren Hohlen. Seine Beine strampelten in der Luft. Was-
ser floss aus seinem Maul, sein Bauch war aufgebliaht wie ein
Ballon. Plotzlich ging ein Ruck durch das Tier, die Beine
wurden starr wie Stocke. Auch die Augen erstarrten, kleine
Glaskugeln, in denen nichts war als dort eingeschmolzene,
kalte Angst. Der Mann nahm den Trichter aus dem Maul.
Man band das Tier los. Es rollte zur Seite und fiel mit einem
Aufklatschen auf den Boden. Augenblicks sprudelte ein
Schwall Wasser aus seinem Maul, seinem After, seinen Oh-
ren. Eine groB3e Pfiitze bildete sich um den Kadaver herum.
Der Inquisitor war ihnen gefolgt und sagte jetzt mit ruhiger,
beinahe wieder sanfter Stimme: »Ein Schwein vertrégt bis zu
zehn Kriige, Menschen schaffen selten mehr als sechs. Wie
wird es bei dir sein? Du wirst keine Ausnahme machen, so
wie du aussiehst.«

Tage und Néchte vergingen. Er lag im Stroh und kdmpfte
darum, sich selbst zu behalten. Immer wieder zerfloss er in
Selbstmitleid, in Verachtung, in Wehmut, in Trdume, in
Schuldgefiihle. Irgendwann war er in einem Stadium, in dem
der Schmerz die einzige Form der Selbstvergewisserung
war. Er versuchte, sich wehzutun. Er hieb mit der Faust so
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lange gegen die Steine, bis sie blutete. Er driickte seinen
Schédel gegen die Wand und rieb seine Stirn an ihr wund. Es
half nichts. Er empfand nur Leere. Sein Ich drohte ihn zu
verlassen. Es war eine Art Ddmmerzustand zwischen Wa-
chen und Schlafen, ahnlich wie ein Winterschlaf. Er hatte
kaum Hunger, kaum Durst. Das wenige, was man ihm an
Nahrung gab, war schon zuviel. Die Funktionen des Lebens
waren reduziert, aber nicht génzlich eingestellt. Manchmal
weinte Massys still und leise wie ein Kind, ohne dass er Kum-
mer verspiirte. In den wenigen bewussten Momenten fiirch-
tete er um seine Selbstachtung, dann aber trieb er wieder
hinein in diesen Dammerzustand.

Als er bereits verlernt zu haben schien, auf irgendetwas,
und sei es auch noch so Unwesentliches, zu warten, kam die
Erlésung. Die beiden Wirter erschienen und schleppten ihn
in einen Raum, der einer Werkstatt ahnelte, so viele Gerate,
Zangen, Sagen und Ambosse gab es dort. Hier wurde ein
besonderes Produkt hergestellt: korperlicher Schmerz, der
einen Menschen nicht totete, jedoch so demoralisierte, dass
er zu jeder Aussage bereit ist. Ein Mann in schwarzer Ka-
puze stand mit verschriankten Armen mitten im Raum. Im
Hintergrund erkannte Massys den Inquisitor. Er saB} in
einem Lehnstuhl und hielt ein kleines Kruzifix in der Hand.
Seine Stimme klang leise, als er sagte: »Henker, binde den
Mann auf die Bank.«

Zehn gefiillte Kriige standen auf einem Tisch. Man zerrte
Massys die Kleider vom Leib und band ihn auf eine holzerne
Bank. Wieder sprach der Inquisitor: »Was meinst du, Elen-
der, um was fiir Wasser es sich handelt? Es ist geweihtes
Wasser. Es wird dich mit jener Frommigkeit anfiillen, die
du bisher vermissen lieest. Henker, gib diesem verlorenen
Sohn eine Kostprobe.«

Sie trieben einen holzernen Splint zwischen die Zdahne des
Gefesselten und steckten das Ende des Trichters in die ent-
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standene Liicke. Dann nahm der Henker einen Krug und
goss seinen Inhalt in diinnem Strahl in die Tiille. Das Was-
ser schmeckte faulig. Massys wiirgte und hustete, wéhrend
die Flissigkeit in ihn hineinrann. Mit geschlossenen Augen
glaubte er zu sehen, wie der Himmel {iber der Welt gleich
einer Schweinsblase zerplatzte und die Menschheit in einem
Schwall von tibelriechender Jauche erstickte.

Mehr geschah nicht. Man band seinen Oberkorper los,
richtete ihn auf. Massys erbrach sich in den eigenen SchoB.
Als das Wiirgen vorbei war, horte er die Stimme des Inqui-
sitors: »Die Heilige Inquisition hat beschlossen, dein Leben
zu verschonen. Du bist frei, aber du sollst auf Lebenszeit von
hier verbannt sein. Kehrst du jemals zuriick, wirst du den
verdienten Tod finden, und auch deine Familie wird dafiir
biilen, dass in ihrem Schof frevelhafte Gedanken wuchsen.
Wachen, bringt den Siinder nach drauflen!«

Er taumelte nach Hause und verlieB schon am nédchsten
Tag die Stadt, ohne mehr Habseligkeiten mitzunehmen, als
in einen Sack passten. Ein paar seiner besten Pinsel, ein
wenig Farbe und O, einen Reibstein, ein wenig Wische. Von
seinem Geld nahm er kaum etwas mit. Seine Familie, die,
vermutlich dazu gezwungen, immer noch auf dem Lande
weilte, wiirde es bitter notig haben. Er schrieb einen Ab-
schiedsbrief an seine Frau und seinen Bruder, dann machte
er sich auf nach Deutschland.

Sie hatten ihn gedemditigt, seine Seele fast zerstort. Aber
der gute Name seines Vaters hatte ihn, wie er spéter erfuhr,
vor dem Schlimmsten bewahrt. Obwohl Quentin Massys
schon lange Jahre unter der Erde war, hatte die Kraft seines
Ruhmes dazu ausgereicht. Nun war Jan seit sechs Jahren auf
der Flucht in fremden Landern, denn das lange Gedédchtnis
der Kirche machte seine Lage weiterhin unsicher. Einund-
vierzig war er jetzt. In seine Haare, die er nach Diirers Art
lang trug, mischten sich die ersten grauen Strdhnen. Zuwei-
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len anderte er seinen Namen. Lange nannte er sich Georg
Pencz, obwohl der Name seines Vaters auch im Ausland
einen gewissen Schutz bedeutete. Doch eigentlich wollte er
ihn loswerden wie einen ungeliebten Schatten. Er bewun-
derte seinen Vater immer noch wegen seiner Kunst, aber
dessen tiberméchtiger Ruhm ldhmte ihn wie eine zu schwere
Last und erschwerte es ihm, einen eigenen Weg zu finden, als
Mensch wie als Kiinstler. Deshalb litt er auch solche Qualen,
wenn er, wie es haufig geschehen war, den Auftrag erhielt,
eines der Werke seines Vaters zu kopieren.

Trotz seiner Miidigkeit lief er mit den neugierigen Augen
eines Kindes durch die Gassen, voller Begeisterung iiber die
immer neuen Anblicke, die sich ihm boten. Die kleine Katze
folgte ihm, obwohl er mehrfach versucht hatte, sie mit einem
FuBtritt zu verscheuchen. Fiir einen Maler war dieses Laby-
rinth voller Fischstande und ekelerregender Abfallhaufen
eine Galerie fantastischer Bilder, wie sie einst Hieronymus
Bosch gemalt hatte. Fabelwesen, Chiméren, Ausgeburten der
Holle, alle in dunklen Tonen gemalt, mit wirkungsvoll aufge-
setzten Lichtern aus Bleiwei3. Doch immer weniger hatte er
jetzt die Kraft, diese Bilder aufzunehmen. Immer haufiger
machte er Rast, aB} gegen den schlimmsten Hunger ein Brot
und einen gesalzenen Hering, denn seine Borse war fast leer.
Seinen Durst 16schte er aus Brunnen, die in manchen Win-
keln einen diinnen Wasserstrahl in griin veralgte Steinbecken
lenkten. Das Wasser schmeckte bitter und faulig.

Endlich fand Jan Massys, was er suchte. Ein rostiges
Schild an zwei Haken, auf das in kindlicher Manier ein Bett
gemalt war. Er 6ffnete eine Pforte, die schief in den Angeln
hing, und betrat einen langen, ddmmrigen Flur. Es stank
nach Menschen, Schmutz und Essen. Eine Reihe von Tiiren
rechts und links des Ganges zeigten, dass es hier eine Viel-
zahl kleiner Zimmer geben musste. Aus einem horte er das
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laute Luststohnen einer Frau. War er in ein Freudenhaus
geraten? Er wollte schon gehen, da vernahm er eine Stimme
aus dem Hintergrund des Flures. »Seien Sie willkommen,
junger Mann. Ich nehme an, Sie suchen ein Zimmer? Leider
sind alle belegt. Noch jedenfalls. Wenn Sie sich einen Augen-
blick gedulden wollen, es wird gleich eines frei, das ich Thnen
zu einem duBerst giinstigen Preis anbieten kann. Nehmen Sie
doch bitte hier so lange Platz.« Ein Mann kam néher und
legte eine Hand auf Massys’ Schulter. Dann deutete er auf
einen Stuhl, der zwischen zwei Tiiren stand. »Ich werde
Ihnen eine Kleinigkeit bringen, damit [hnen das Warten
leichter fallt, mein Herr.«

Massys war zu erschopft, um sich dem Angebot zu ver-
weigern. Er sank auf den Stuhl und wire fast eingeschlafen,
wenn ihn das Hecheln und Stéhnen des Weibes nicht daran
gehindert hétte. Der Wirt kam zuriick und reichte ihm einen
Becher kiihlen Wein. Massys trank ihn in einem Zug leer.
Dann fielen ihm die Augen zu.

Als er erwachte, stand die Tiir ihm gegeniiber offen. Zwei
Miénner waren dabei, einen Korper auf eine Bahre zu legen
und hinauszutragen. Als sie an Massys vorbeikamen, sah er
aus dem Augenwinkel ein schones Frauengesicht. Die Augen
blickten starr. Der Mund stand offen. Massys hatte die Vi-
sion, dass auf den bleichen Lippen ein winziges, gefliigeltes
Menschlein saB, die Seele der Toten, bereit, in den Himmel
zu fliegen.

Der Maler begab sich zu Bett, das der Wirt eigenhdndig
frisch bezogen hatte. Obwohl er hundemiide war, gelang es
ihm nicht, einzuschlafen. Eigentlich liebte er es, im Stadium
groBer Miidigkeit Bilder und Gedanken ineinander flieBen
zu lassen; dies war die Primamalerei der Seele, die ihre
Kunstwerke im Moment des Entstehens wieder vernichtet.
Deutlich sah er jetzt wieder die so vertraute Silhouette sei-
ner Heimatstadt vor sich. Er liebte diesen Ort. Das beto-
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rende Bild Antwerpens mit seinen Tirmen und Schiffs-
masten, so wie man es vom gegeniiberliegenden Ufer der
Schelde aus sah. Antwerpen war eine Meerstadt, auch wenn
sie ein Stlick weit von der Kiiste entfernt lag. Der méchtige
Strom glich einem Finger, den die See nach der Stadt aus-
streckte. Sie lag wie ein groBes, steinernes Schiff am Ufer
vertaut. Wenn man die Innenstadt betrat, konnte man mei-
nen, mit all diesen Hausern und Kirchen flussabwarts in See
stechen zu konnen.

Schlimm war nur, dass er allmahlich die Gesichter seiner
Familie vergall. Mehrmals hatte er versucht, seine Frau und
seine Kinder aus dem Gedachtnis zu zeichnen, nie mit dem
rechten Erfolg. Er wusste nicht, wie es ihnen ging, nicht ein-
mal, ob sie tiberhaupt noch lebten. Und diese Ungewissheit
machte ihre Ziige undeutlich, als I6sten sie sich auf wie To-
tengesichter. Nur das Antlitz des Vaters sah er in unverander-
ter Deutlichkeit vor sich, ja, mit den Jahren schien sich der Fir-
nis Giber diesem Gemaélde immer wieder zu erneuern, so dass
es glanzte und in frischen Farben leuchtete. Zwar war Quen-
tin Massys seit zwanzig Jahren tot, aber das schien dem Leben,
das er als Bild im Sohn weiterfiihrte, eher zu bekommen.

Am schlimmsten war Massys die Erinnerung an einen Mo-
ment, der sich ihm besonders eingeprégt hatte. Jans Mutter
war bei seiner Geburt gestorben. Der Vater hatte noch im sel-
ben Jahr eine neue Frau genommen. Sie war blutjung, so jung,
dass Jan sich als Vierzehnjihriger in seine Stiefmutter Katha-
rina unsterblich verliebt hatte. In welche Qualen hatte ihn
dies gestiirzt! Und dann war er eines Morgens zufillig vor
dem elterlichen Schlafzimmer vorbeigekommen. Die Tiir war
nur angelehnt. Er horte eine Frauenstimme und trat néher. Da
sah er die neue Mutter mit aufgeléstem Haar nackt vor dem
Vater stehen. Auch er halbnackt, nur ein rotes Wams tiberge-
streift. Sein Glied blaulich und steif, die Adern auf ihm ange-
schwollen wie {ibervolle Fliisse nach der Schneeschmelze.
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Der Sohn war weitergegangen mit dem Gefiihl tiefer Scham,
als sei er Zeuge eines Verbrechens geworden, das er am liebs-
ten selber begangen hitte.

Er wilzte sich auf dem harten Bett und versuchte, dieses
schlimme Bild aus seinem Kopf zu vertreiben. Seine eigene
Frau war nicht mehr als ein blasser Schimmer {iber dem
Meer der Erinnerung. Dabei machte er sich Sorgen, wie sie
ihr tégliches Leben und das der Kinder bewiltigen konnte.
Cornelis hatte sicher die Stelle des Familienoberhauptes
tbernommen. Cornelis war sein Halbbruder, mit seinen
neununddreilig Jahren zwei Jahre jiinger als er. Ein sanfter
Mann, dessen Spezialitdt es war, baumreiche Landschaften
zu malen, in denen sich winzige Figuren verloren. Das ent-
sprach Cornelis’ Naturell. Portrdts waren ihm léstig. Bei
ihnen gab es allzu leicht Arger mit den Portritierten. Ent-
weder waren die Bilder zu ehrlich, zu dhnlich und damit zu-
meist wenig schmeichelhaft. Oder sie iibertricben in die
andere Richtung, schmeichelten zu sehr, so dass sich die Por-
tratierten nicht wiedererkannten. Baume waren da besser,
mit ihnen konnte man es sich nicht so leicht verderben.

Cornelis war nicht mit der Kirche in Konflikt geraten.
Seine Frommigkeit war ohne Konturen. Fast schien es Jan
Massys, dass die Wesensart des Vaters sich in den beiden
Sohnen aufgetrennt hatte. Quentin, dieser tiberméchtige
Mann, in dessen Temperament aggressive und zarte Ziige
eine seltsame Ehe eingegangen waren. Er war ein Meister der
Umgangsformen gewesen; er vermochte es, allen zu gefallen,
auch wenn sie seine Ansichten nicht teilten. Er war bertihmt
fiir seine mutigen Menschenbildnisse wie das von der héss-
lichen Grifin, bizarre Karikaturen, die genaue Auskunft dar-
iiber gaben, zu welchen grotesken Gedanken der Mensch
fahig war. Gedanke und Miene waren einander wie Spiegel.
Diese Erkenntnis hatte der Vater wohl von dem groffen Leo-
nardo, den er so sehr bewunderte, tibernommen.
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Der Vater war 1530 gestorben, im guten Alter von fiinf-
undsechzig Jahren. Jan war damals einundzwanzig gewesen.
Doch der Schatten des Vaters verfolgte ihn immer noch. Von
Antwerpen war er nach Niirnberg gegangen, in das Land der
Evangelischen, wie sie sich selber nannten, denn er mut-
maBte, dass es dort sicherer war. Aber zu seiner Enttau-
schung gab es auch hier keinen Frieden, schon gar nicht den
der Seele. Hass, Zwietracht, Kriegsgefahr, Armut, Krank-
heit, die Habgier der Fiirsten, Mord und Aufruhr bestimm-
ten auch in diesem Land seit jeher das Leben. Und nun auch
noch der Zwist der Theologen! Luther war mit seinen sech-
zig Jahren ein wiitender alter Mann mit schwachem Herzen,
dem die Dinge, die er selbst in Gang gesetzt hatte, mehr und
mehr entglitten. Die Damme brachen jetzt {iberall.

Massys hatte Arbeit in der Stadt Diirers gesucht. Aber
Arbeit war knapp. Und Diirer, der Freund seines Vaters, den
er selber in Antwerpen kennen gelernt hatte, als er noch ein
kleiner Junge war, hatte die Stadt verlassen und war bereits
so gut wie vergessen. Also hatte Massys keinen Grund ge-
habt, ldnger als notig zu bleiben.

Von Niirnberg war er nach Bern gegangen, aber auch in
dieser Stadt hatte er es nicht lange ausgehalten. Gar zu gei-
zig und eng waren die Leute hier. Thr Geiz iiberwog sogar
ihre Eitelkeit. Sie bestellten einfach keine Portrats, sondern
sahen lieber in den Spiegel. Weiter war er gezogen, tiber die
Westalpen nach Arles, einer Stadt hell wie Zion, wie ein
Wunder aus Kalkstein geformt. Doch auch in Arles gelang es
ihm nicht, FuB} zu fassen. Obwohl er gut Franzosisch sprach,
erkannte jeder den Flamen in ihm. Er blieb ein Fremder. Es
gelang ihm, einige schlecht bezahlte Auftrige von Biirgern
flir Portréts zu ergattern. Aber die Leute waren noch so
riicksténdig, dass sie ihre Bildnisse wie in friiheren Zeiten in
Kisten wegschlossen oder hinter Vorhéngen verbargen, die
nur zu Geburtstagen und Jubilden beiseite gezogen wurden.
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Ein Portrat war fiir sie etwas Heiliges und Unanstandiges zu-
gleich. Eine EntbloBung der Seele, die verwundbar machte.
Wenn man das Konterfei raubte und verbrannte, konnte
man seinen Besitzer toten. Viel Magie war dabei, vor allem,
wenn der Kiinstler es verstand, ein Bildnis so dhnlich zu
malen, dass jeder den Dargestellten auf den ersten Blick er-
kannte. Dann war ein Doppelgidnger geschaffen und der Ma-
ler in Gefahr, fiir einen Zauberer gehalten zu werden. Des-
halb hatten sich Massys’ Fertigkeit und sein Name kaum
herumgesprochen.

SchlieBlich hatte Jan Massys den Entschluss gefasst, nach
Mailand zu gehen. Die Stadt kam ihm kalt und geschéfts-
malig vor, auBerdem regnete es ohne Unterbrechung. Also
zog es ihn weiter gen Siiden. Er wollte ans Meer, nach Ge-
nua. Thm war zu Ohren gekommen, dass es in dieser reichen
und méchtigen Stadt keine groBen Maler gab. Er hatte dem-
nach keine solche Konkurrenz zu fiirchten wie in den ande-
ren Stadten Oberitaliens. Und so betrat er an einem kalten,
windigen Mérztag im Jahre 1550 die Innenstadt durch jenes
Portal, iiber dem ein weiller Marmorgott hockte und ihn
spottisch beldchelte.

Das Gesicht Katherinas hatte er nicht vergessen. Er sah es
auch jetzt deutlich vor sich, wiahrend er vom Bett aus in die
Dammerung des Raumes starrte. Es war in feinsten Lasuren
auf eine Grundierung aus Grisaille gemalt. Thr freundlicher
Mund ldchelte, und wihrend Jan Massys die Augen wieder
schloss, ernannte er sie insgeheim zu seiner Schicksalsgottin,
auch wenn ihm dies wie ein Ehebruch vorkam. In diesem
Augenblick horte er ein Gerdusch an der Tiir. Ein regelmé-
Biges Kratzen. Er erhob sich und 6ffnete. Die kleine Katze
schlich herein und legte sich vor ihm auf den Riicken.
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Massys stand vor dem Spiegel, der tiber der Waschschiissel
hing, und sah, dass sein Gesicht voller Flecken war. Im ersten
Moment dachte er, es seien Verunreinigungen auf dem Spie-
gelglas. Doch da er am ganzen Korper juckende Stellen
spiirte, zog er sich nackt aus. Uberall auf der Haut zeigten sich
Spuren von Insektenbissen. Er kramte aus seinem Leinensack
Olivendlseife hervor, wusch sich kalt und betupfte dann die
Pusteln mit einer Tinktur aus einem Fldschchen, das er immer
bei sich trug, denn er musste haufig in billigen Herbergen
iibernachten. Es war eine dtherische Losung aus pulverisier-
ten Bliiten von kaukasischen Chrysanthemen, Totenblumen,
die aromatisch roch und gegen solche Verletzungen half.
Jetzt erst bemerkte Massys, dass die kleine Katze wieder
verschwunden war. Wahrend er sich anzog, 6ffnete sich die
Tiir, und ein Mann erschien. Er wartete schweigend, bis
Massys mit dem Ankleiden fertig war. Dann sagte er: »Du
da, heiBt du nicht Massys? Und bist du nicht ein geschickter
Maler? Es gibt einen Auftrag fiir dich. Komm heute in die
Kirche San Matteo, und zwar um genau zwei Uhr. Verspéte
dich nicht. Es soll nicht zu deinem Schaden sein!« Massys
starrte ihn verwundert an. Woher wusste der Kerl seinen
Namen und seinen Beruf? Die Kleider des Fremden waren
voller Farbflecke, was seine Profession verriet. Er musste
ebenfalls Maler sein, aber einer, der sich vermutlich mit nie-
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deren Tatigkeiten wie dem Bemalen von Tiiren und Mdbeln
durchschlug. Wahrscheinlich wurde Massys wieder einmal
mit seinem Vater verwechselt. Oder war es eine Falle? Hatte
ihn die Inquisition auch hier im Visier? Auf seine Fragen er-
hielt er keine Antwort. Statt dessen reichte der Mann ihm
eine silberne Miinze. »Dies ist ein kleiner Vorschuss«, sagte
er. »Du solltest dir ein gutes Mahl leisten und deine Kleidung
in Ordnung bringen lassen. Ich komme auf Gehei3 des Prin-
cipe, und der Fiirst legt Wert auf ein wiirdevolles Auftreten
seiner Glinstlinge.«

Der Mann verschwand. Als die Tiir sich hinter ihm schloss,
glaubte Massys zu trdumen. Er ein Gilinstling des grofen
Andrea Doria?! Des Principe, der in den Mauern der Stadt,
soviel hatte er schon mitbekommen, wie ein Gott verehrt
wurde?

Massys befolgte den Rat des Mannes. Er erstand bei einem
Trodler ein hellblaues Wams, griine Beinkleider und einen
schwarzen, breitkrempigen Hut. Dann af er ein wenig, denn
groBen Hunger hatte er nicht. Rechtzeitig vor zwei Uhr
machte er sich auf den Weg, nachdem ihm der Wirt der Her-
berge die Richtung gewiesen hatte. Doch bald fand er sich
im Gewirr der Gassen nicht mehr zurecht. Hatte er diese
kleine Madonna an der Hauserecke nicht schon einmal ge-
sehen? War er diesen finsteren Treppenaufgang voller Kot-
haufen, auf dessen oberem Absatz eine zertretene, tote Ratte
mit aufgeplatztem Korper lag, nicht vorhin bereits emporge-
stiegen? Zu seinem Schreck schlugen jetzt die Turmuhren
mehrerer seinen Blicken verborgener Kirchen zweimal. Er
beschleunigte seine Schritte. Panik befiel ihn. Dieser Laden
da mit den aufgeschlitzten Fischleibern, den schleimigen
Kraken und griinen Meeresspinnen, ihn hatte er jetzt schon
bestimmt zum dritten Mal passiert! Aber gab es nicht zahl-
lose solcher Léaden hier? Die Genueser waren ganz offenbar
verfressene Leute!
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Sein Blick fiel wie zufillig auf eine Steinfigur an einer
Hausfassade. Rollte sie nicht hohnisch die Augen und
drehte, als er vorbeiging, den Kopf, um ihm nachzusehen?
Er warf den Beutel auf die andere Schulter und ging ziigig
weiter. Doch dann erwies sich auch der zuletzt eingeschla-
gene Weg als Sackgasse. Ein schmales Haus, siebengeschos-
sig wie die anderen, versperrte den Weg. Die Tiir stand offen
und gewahrte ihm einen Blick auf ausgetretene Stufen, die in
einem dunklen Schacht steil nach oben fithrten. Raue Stim-
men erklangen von dort. Irgendwo polterte ein Gegenstand
zu Boden. Was konnte er anderes tun als umkehren und mit
einer neuen Abzweigung sein Gliick versuchen.

Am schlimmsten waren die Bettler. Es gab sie tiberall. Wie
Schatten huschten sie iiber die Pflastersteine, wie Fliegen
krochen sie an den Winden entlang, wie Kréten hockten sie
in feuchten, dunklen Ecken. Thre zahnlosen Miinder, ihre
verrenkten Glieder, ihre toten Augen verfolgten ihn tiberall
hin. Massys empfand kein Mitleid mit ihnen, zu selbstbe-
wusst, zu méchtig schienen sie ihm, wie sie ihn immer wie-
der beriihrten, am Mantel packten und mit drohender
Stimme Almosen abforderten. Er empfand nur Scham dar-
uber, dass er selbst im Grunde ein Bettler war.

Er blieb stehen und klappte die Uhr auf. Die Zeit dréngte.
Seine Zukunft, sein Gliick hing davon ab, dass er sich nicht
allzu sehr verspétete. Nicht tiber das Mal hinaus, das man
einem Ortsunkundigen wiirde zubilligen miissen. Er fragte
mehrmals nach dem Weg. Doch dies hieB, sich der Spott-
lust der Einheimischen auszuliefern. Sie machten sich wahr-
scheinlich einen Spal} daraus, Fremde wie ihn im Kreis
herumzuschicken, und leider war sein Italienisch mehr als
diirftig. Er verstand kaum, was man ihm erklérte. »San Mat-
teo? Eine sehr schone Kirche, und gar nicht schwer zu fin-
den. Dumusst folgenden Weg gehen!« Und dann kam ein ge-
waltiges Deuten, Fuchteln mit den Armen, ein Kreisen der
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Hénde, ein Schwirren von zahllosen »a sinistra< und »a des-
trac.

Massys versuchte es mit Latein, aber nur ein Monch ver-
stand ihn, der ihm schon eine Weile gefolgt war. Eine Kapuze
verhiillte sein Gesicht. Gerade noch der Mund war zu er-
kennen. Ein harter Mund mit festen Lippen, die ein klares
Latein sprachen. »Du bist spiit, aber es ist noch nicht zu spit
fur dich. San Matteo ist die Familienkirche der Dorias. Sie
liegt an der Piazza San Matteo. Und jetzt rasch, du darfst
keine Zeit mehr verlieren. Der Fiirst verzeiht es nie, wenn
man ihn und die Seinen warten lésst!«

Massys bedankte sich und folgte der Richtung, in die der
ausgestreckte Arm des Monches wies. Dabei schalt er sich
einen Hornochsen. Ausgerechnet jetzt musste er sich ver-
spaten! Er wiirde diesen Auftrag verlieren, der wahrschein-
lich Geld und Anerkennung bedeutete, auch wenn es ver-
mutlich wieder nur eine Matresse war, deren schonen Leib
er malen sollte, oder ein Hofling, der der Dame seines Her-
zens sein Konterfei verehren wollte. StraBBenkoter verfolgten
ihn klédffend. Ebenso die misstrauischen Blicke der Einwoh-
ner.

Endlich gelangte er auf einen kleinen Platz. Es musste der
richtige sein, denn er wurde von der wundervoll gebildeten
Fassade eines Gotteshauses beherrscht. Wahrhaftig, die
Kirche San Matteo glich einer kostbaren Schmuckschatulle
fiir heilige Gedanken. Die dreigeteilte Fassade mit ihrer
Streifeninkrustation aus schwarzem und weilem Marmor
strahlte grazile Harmonie aus. In den weiBBen Partien erzihl-
ten Inschriften von den Taten des grolen Doria. Die antiken
Spolien waren sehr dekorativ in die Fassade eingearbeitet.
Unter dem Dachfirst der nackte Oberkorper eines griechi-
schen Halbgottes ohne Kopf, Arme und Unterleib. Ein Sar-
kophag unter dem rechten Fenster. Alles wiirdige Zeichen
der Vergénglichkeit.
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Kaum hatte Massys das Innere der Kirche betreten, um-
fing ihn grabeskithle Dammerung und ein Duft wie von wel-
kenden Rosen, siil3, betdubend und faulig. Als seine Augen
sich an das Zwielicht gewohnt hatten, sah er, wie schlicht
und bescheiden das Kircheninnere ausgestattet war. Es ent-
sprach einer Frommigkeit, der jeder weltliche Prunk fremd,
ja zuwider war. Die Kirche schien leer; niemand war zu
sehen. Vielleicht war er doch zu spit gekommen!

Massys kniete in einer der Banke nieder, faltete die Hande
und senkte den Kopf. Er versuchte, an seine Frau Anna zu
denken und an seine Kinder. Wie immer fiel es ihm schwer,
sich an ihr Aussehen zu erinnern. Abermals kam es ihm vor,
als wiirde sich das Inkarnat ihrer Gesichter kaum gegen die
dunkle Grundierung des Holzes abheben.

Plotzlich riss ihn ein Gerédusch aus seiner Versunkenheit.
Er wandte den Kopf und bemerkte, dass er doch nicht allein
war. An einer der Sdulen lehnte ein Mensch. Er trug vor-
nehme Kleidung, deren Goldstickereien in der Dunkelheit
funkelten, aulerdem einen Degen an der Seite. »Bist du end-
lich gekommen, Massys«, sagte er mit scharfer, befehlsge-
wohnter Stimme, die jedoch ein wenig undeutlich war wie
bei einem Betrunkenen. Zu Massys’ Erstaunen sprach dieser
Mann Fldmisch. »Weit du denn nicht, dass es keineswegs
zu den lésslichen Stinden gehdrt, den Principe warten zu las-
sen? Fiir diesmal mag dich noch das komplizierte Fahrwas-
ser dieser Stadt entschuldigen. Auch ein Kolumbus hétte
wohl in ihm nicht immer Kurs halten konnen, wenn er nicht
hier geboren wire. Aber ich warne dich, so etwas darf nie
wieder vorkommen, es sei denn, du beabsichtigst, vorzeitig
deinen Nachruhm zu genieBen.«

Der Mann war inzwischen ndahergekommen. Massys, der
sich in der Bank erhoben hatte, fand sein AuBeres wenig ver-
trauenerweckend. Die rechte Gesichtshalfte war eine einzige
Narbe von rot gewelltem Fleisch, die sich von der Stirn bis
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zum Kinn herabzog. Die rechte Mundhalfte wirkte wie zu-
gendht, vermutlich die Ursache fiir die unsaubere Artikula-
tion des Mannes, der ihm jetzt die Hand gab. »Mein Name
ist Pietro Longhi. Ich bin der personliche Bote des Fiirsten.
Ich habe schon befiirchtet, dass du dich verlaufen konntest,
und dich daher von einem Vertrauten hierher lotsen lassen.
Wie du bereits erfahren hast, sollst du deine Fertigkeiten als
Maler unter Beweis stellen. Und, wie ich hinzufiigen mochte,
deine Fahigkeit als Menschenkenner. Denn es geht nicht um
irgend ein Bild, es geht um viel mehr. Der Admiral der Chris-
tenheit und Principe der Stadt Genua, Andrea Doria, ist es
hochstpersonlich, der dir die Gnade zuteil werden ldsst, sein
erhabenes Antlitz mittels Pinsel und Farbe der Macht des
Sensenmannes zu entreiBBen. Einen solchen Mann zu portré-
tieren, verlangt mehr als die tibliche Fahigkeit eines gelibten
Malers. Es verlangt Einfiihlsamkeit, Achtung vor dem Gro-
Ben, ohne von ihm geblendet zu sein. Folge mir jetzt. Ich
habe den Auftrag, dir heute noch den Raum zu zeigen, in
dem du arbeiten wirst. Du sollst auch {iberpriifen, ob alles
Notige vorhanden ist. Und versuche vor allem, dir den Weg
zum Palazzo einzupréigen, damit du dich nicht wieder ver-
spétest, wenn der Principe auf dich wartet.«

Pietro Longhi ging voran. Massys war verbliifft, wie rasch
sie aus der Innenstadt heraus waren und die Hafenmole er-
reicht hatten. Da lagen sie im grellen Licht eines sonnigen
Tages, von dessen Schonheit man in den finsteren Gassen
der Stadt nichts hatte ahnen konnen: gro3e Lastensegler wie
braune Wasserkaéfer, préachtige Kriegsgaleeren, TausendfiiBler
zur See mit zahllosen roten Beinen und einem stachelbe-
wehrten Rammbug, Galeassen und Galeonen, die plumper
gebaut waren und dadurch groBeren Kanonen Platz boten,
Karacken, die mit ihren sechs kanonenbespickten Decks wie
schwimmende Kastelle aussahen. Und am Ende der neuen
Mole, die das grofie Hafenbecken von Genua auf seiner rech-
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ten Seite vor den Wellen der See schiitzte, ragte die Lanterna
empor, ein machtiger, zum Himmel deutender Finger, aus des-
sen Kuppe ein ewiges Feuer ziingelte, um mit Rauch bei Tage
und Licht bei Nacht fernen Schiffen die Richtung zu weisen.

Massys erkannte jetzt, dass sein Fiihrer ein alter Mann
war. Dennoch eilte er mit erstaunlich schnellen Schritten
voran. Sein mit dem Genueser Kreuz verzierter weiter Man-
tel flatterte wie ein Segel, das aus den Schoten gerissen war.
Noch einmal ging es in die Suburba hinein, in vor Schmutz
starrende enge Gassen voll zwielichtigen Gesindels, das vor
Pietro Longhis Sturmschritt zur Seite stob wie Schaum-
flocken vor dem Bug eines schnell geruderten Schiffes. Als
Massys sich einmal umdrehte, sah er die Katze, die ihnen mit
grofBen Sitzen folgte. »Ich werde dich Tintoretto nennen,
sagte er. »Weil deine Schwanzspitze so schwarz ist, als hét-
test du sie in Tinte getaucht.«

Plotzlich drehte sich sein Fithrer um und deutete auf eine
Tiir in einem baufilligen Haus. Uber ihr hing ein Schild, auf
das ein roter Seestern gemalt war. »Wir haben uns eine
kleine Erfrischung verdient«, meinte Longhi und stlirmte
los. Drinnen herrschte Ddmmerung, aber sie war nicht kiihl
und mild und rosenduftend wie in San Matteo. Sie war heil3
und wild, und es roch beiBend nach Qualm und ranzigem
Ol. Massys erblickte ein groBes, flackerndes Feuer im Kamin
und machtige, ruBige Kessel, die an Ketten tiber den Flam-
men hingen. Uber ihren Rand ragten wie die GliedmaBen in
der Holle schmorender Siinder die rot gesottenen Tentakel
groBer Tintenfische.

»Nirgendwo kannst du in dieser lausigen Stadt besser
Polpo essen als im »>Stella Marina<, mein Junge«, sagte
Longhi. Er wirkte pl6tzlich vollig verdandert. Ein Lacheln be-
deckte die heile Halfte seines Gesichtes und machte den
Kontrast zur anderen unbeweglichen Hilfte noch grotesker.
»Setz dich und lass dich einladen. Du siehst nicht gerade

34



wohlgenadhrt aus. Der Palazzo kann warten. Wir sind so-
wieso zu spit.« Er drehte sich um und rief in den von Rauch
und Stimmengewirr erfiillten Raum hinein: »Pepe, zweimal
Polpo alla casa und eine groBe Karaffe Vino Bianco.« Dann
wandte er sich wieder seinem Gast zu: »Pepe ist Spanier. Er
hat das Kochen auf einem der Schiffe des Principe gelernt.
Eine wahrhaft strenge Schule. Bedenke: das schwankende
Deck, die miirrische Mannschaft, die aufriihrerischen Rude-
rer. Ich sage dir, ein gut oder schlecht gekochtes Essen kann
den Ausgang einer Schlacht eher entscheiden als das Ge-
schick der Kanoniere oder die Steuerkunst der Offiziere.
Wie findest du iibrigens mein Aussehen? Ich bemerke, dass
es dich weniger beeindruckt als gewohnliche Sterbliche.
Wahrscheinlich, weil du Maler bist.«

Massys ldachelte: »Ich wiirde fiir die Darstellung der linken
Gesichtshilfte viel Bolus mit ein wenig Zinnoberrot mi-
schen.«

»Ich verdanke die missgestaltete Halfte meines Antlitzes
einem tirkischen Krummsébel. Die Wunde wollte nicht hei-
len. Der Teufel hatte die Klinge vermutlich mit Katzendreck
oder irgendwelchen anderen bosartigen Salben einge-
schmiert. Ich lag lange auf den Tod. Jetzt liebe ich meine
Narbe, denn sie verschafft mir Respekt. Unter uns gesagt,
ich finde mich heute schoner als in der Zeit vor der Ver-
wundung. AuBerdem, leben wir nicht im Zeitalter der Tei-
lungen? Und spricht dies nicht aus meinem Gesicht? Die
Erdscheibe, die neuerdings eine Kugel sein soll, mitten ent-
zwei gespalten. Barbaren auf der einen und Christen auf der
anderen Seite, und auch die Christenheit selber gespalten
in zwei feindliche Lager, die Christen des Stidens und die
Christen des Nordens. Wiirdest du mich portrétieren, wiir-
dest du das Bild der Welt malen!« Wieder lachte er, wobei
sich sein linker Mundwinkel keinen Millimeter verzog und
der rechte umso mehr die dazugehorige Wange kerbte.
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Das Essen kam in einer dampfenden Schiissel. Fleischige
Fangarme in einer stark nach Knoblauch duftenden Sof3e.
Zwei komplette Tintenfische in Wein gesotten. Wahrend sie
allen und dabei ihre Finger und Messer benutzten, wéhrend
sie aus irdenen Bechern den kiithlen WeiBwein tranken, fuhr
Longhi fort zu reden: »Du wirst kaum ermessen konnen,
Freund, was dieser Auftrag fiir eine Ehre ist. Bislang hat erst
ein einziger Maler dieses Gliick gehabt. Sebastiano del
Piombo, wenn dir dieser Name etwas sagt. Ein ziemliches
Meisterwerk ist dabei entstanden, das den Principe in der
Bliite seiner besten Mannesjahre zeigt. Das ist allerdings ein
Vierteljahrhundert her. Der Principe meint, dass die Zeit
reif ist fiir einen erneuten Versuch. Zur Kraft dieses Herr-
schers ist inzwischen sehr viel Weisheit hinzugekommen,
die Piombo nicht erkennen konnte. AuBBerdem war er ein
schlechter Mensch. Weisheit darzustellen verlangt Tugend
und die hohe Gabe der echten Demut auf Seiten des Kiinst-
lers.« Er sah Massys priifend an. »Ich sage dir, wirst du dem
Auftrag gerecht, wirst du fiirstlich entlohnt werden. Uber-
haupt wird sich dann deine Stellung in der Welt mit einem
Schlage verbessern.«

»Warum war Piombo ein schlechter Mensch?«

»Das weill doch jeder. Er hat Michelangelo gegen Raffael
aufgehetzt. Er hat dem Papst so lange geschmeichelt, bis der
ihn zu seinem Siegelbewahrer machte. Er hat den Stil Raf-
faels und spater Michelangelos nachgeahmt, um seine Bilder
besser verkaufen zu kénnen. Er war ein groBartiger Maler,
doch mehr auf seinen Vorteil bedacht, als ihm gut tat. Jetzt ist
er unter der Erde und kann nur noch Wiirmer portratieren.«

»Wie kommt es eigentlich, dass Sie meine Sprache spre-
chen?«

»Eine Folge berufsmaBigen Verrats. Ich habe eine Weile
als Spion fiir den Fiirsten in deiner Heimat gewirkt. Wie fin-
dest du das? Erwartest du, dass ich ein schlechtes Gewissen
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habe? Lass dir gesagt sein, Spione sind nichts anderes als die
Nagel, die das morsche Weltenschiff zusammenhalten. Denn
ohne Spione wiirde keine Seite wissen, was die andere vor-
hat, und alle wiirden sich grundlos die Schédel einschlagen!«

Er sah sich um. Auch an den Nebentischen wurde eifrig
geredet, mit Hénden und Fiilen und Miindern. Longhi ver-
zog sein Gesicht zu einer schiefen Grimasse. »Hier schiitzt
uns deine Muttersprache vor falschen Ohren. Wir kénnen
offen reden. Doria ist allméchtig in dieser Stadt. Uberall hat
er seine Spitzel. Es gibt nichts, wofiir er sich nicht interes-
siert. Am meisten aber interessiert er sich fiir die Pldne des
Kaisers. Eigentlich diirfte ich dir das ja nicht sagen, aber fiir
Doria ist Karl eine Marionette wie jeder andere, genauso wie
der Papst. Beide sind grof3e Puppen, die kleinere Puppen an
Faden tanzen lassen, und die wiederum an zahllosen Bindfa-
den noch kleinere Puppen. Das ganze Theater ist ziemlich
kompliziert. Eine falsche Bewegung, und iiberall entstehen
Knoten, die keiner mehr entwirren kann. Marionetten lieben
es im iibrigen, an Fidden zu tanzen. Doria will diese Fiden
unbedingt in der Hand behalten. Er ist ndmlich ein genialer
Marionettenspieler aus Fleisch und Blut. Glaub mir, solange
es ihm gelingt, den Papst, den Kaiser, den Sultan und noch
einige andere Puppen geschickt nach seinen Absichten zu
fithren, geht der Weltenlauf ohne groBe Katastrophen voran.
Einer wie euer Luther war {ibrigens auch keine Marionette,
und genau das lieB ihn dem Teufel so dhnlich sehen.«

»Luther hat dem Sohn Gerechtigkeit widerfahren lassen,
erkiihnte sich Massys zu sagen, denn der Wein begann, ihm
zu Kopf zu steigen.

»Das mag ja sein. Aber Luther war kein Verriter, das
machte ihn so unmenschlich. Denn auf dieser Erde ist nun
einmal alles Menschenwerk auf Verrat gebaut. Guter christ-
licher Verrat ist eine Art Kunst, die tiber der Kunst deiner
Profession steht. Das ist meine Meinung. Guter christlicher
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Verrat ist es, dem der Principe seine Macht verdankt. Auch
wenn es moralisch gesehen eine Art Makel sein mag. Ich ver-
ehre ihn, ich bewundere ihn, ich liebe ihn dafiir. Denn glaube
mir, mein Sohn, guter christlicher Verrat ist das Lebenseli-
xier der Menschheit.«

Eine zweite Karaffe mit Wein kam angeschwebt. Longhi
fiillte ihre Becher und leerte den seinen in einem Zug. Wie
konnte ein Untergebener des grolen Doria so offen von sei-
nem Herrn reden? Massys fragte sich, ob dieser Mann be-
auftragt war, ihn auszuhorchen. Longhi schien seine Gedan-
ken zu erraten. »Sei unbesorgt, junger Freund«, sagte er.
»Ich will dir nichts Boses. Im Gegenteil. Ich priife dich ein
wenig, um herauszufinden, ob ich dir vertrauen kann.
SchlieBlich wirst du bei deiner Arbeit allein mit dem Fiirsten
sein, ohne Leibwache. Solltest du unchristlichen Verrat im
Sinne haben, kann ich dich jeder Zeit als Sklaven an einen
Galeerenkapitdn verkaufen oder an die Inquisition auslie-
fern oder sonstwie an den Galgen bringen. Im {ibrigen ist
meine Offenherzigkeit notwendig, und zwar aus dem einzi-
gen Grund, damit du ein gutes Bild zu malen imstande bist.
Du musst den Principe richtig einschdtzen. Er ist grof3, aber
nicht ohne Fehler. Wehe, du verklarst ihn, wehe, du schmei-
chelst ihm mit Worten oder gar dem Pinsel. Er wiirde es so-
fort merken, und du warest den Auftrag los und vielleicht
auch dein Leben. Also denke immer daran, was du zu tun
hast: Du musst ein gutes Bild malen, etwas, das einst ein an-
derer Kiinstler dem Fiirsten verweigerte, als der noch ein
einfacher, wenn auch besonders erfolgreicher Pirat war. Je-
ner soll iibrigens der groBte Maler aller Zeiten gewesen sein.
Der Fiirst hat diese Schmach bis heute nicht verwunden. Es
war vielleicht seine einzige wirkliche Niederlage im Leben.
Auch Geld half ihm damals nicht weiter, denn jener seltsame
Kauz war leider unbestechlich.« Longhi schiittelte den Kopf,
als sei ihm diese Eigenschaft unerklarlich.
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»Aber warum ausgerechnet ich? Ein unbekannter fldmi-
scher Maler auf der Durchreise?«

Longhi lachte. »Du und unbekannt? Man hat deinen
Ruhm sehr wohl iiber die Alpen vernommen. Ich hétte aller-
dings nicht gedacht, dass du noch so jung bist!«

Nun war es endgiiltig sicher. Man verwechselte ihn mit
dem Vater. Der Nachname Massys geniigte, um den Vorna-
men Jan zu tiberstrahlen. Wieder einmal stand er im Schat-
ten seines Erzeugers, doch diesmal bot sich wenigstens die
Aussicht auf ein neues Leben.

»Ich werde dich also wie einen Ehrenmann behandeln, je-
denfalls solange der Principe Interesse an dir hat und solange
du uns nicht hintergehst. Du stehst ab sofort unter seinem
Schutz und darum auch unter meinem. Der Principe ist ein
Mann von Grundsitzen. Und dazu gehort es, Gleiches mit
Gleichem zu vergelten. Boses mit Bosem. Gutes mit Gutem.
Das ist in meinen Augen ein hoher moralischer Anspruch.
Ich rate dir nur eines, mache dir den Principe nie zum Feind.
Als Freund jedoch ist er nicht mit Gold aufzuwiegen. Ich ent-
sinne mich seiner GroBziigigkeit, als wir Philipp, den Konig
Spaniens und Sohn des Kaisers, auf dessen Geheil3 aus Spa-
nien abholten. Noch keine zwei Jahre ist es her. Doria bot
seine gesamte Flotte auf, ohne Geld dafiir zu verlangen. Wir
riskierten viel, denn die Zeit der Herbststiirme war bereits
angebrochen. Wir nahmen Philipp mit seinem Gefolge in
Rosas an Bord. Kein sehr guter Hafen, verglichen etwa mit
Cartagena, aber Genua am néchsten gelegen. Weil3t du, was
der Admiral einmal gesagt hat? Es gibt im Mittelléndischen
Meer nur drei Héfen, Cartagena, Juni und Juli! Recht hat er.
Damals war aber Oktober, und mit soviel Kostbarkeiten und
edlen Leuten iibers Meer zu fahren, glich einem schieren
Gliicksspiel. Die Galeeren waren festlich geschmiickt, die
Ruder frisch bemalt. An Deck hatte man Tische aufgebaut,
prallvoll mit allen Kostlichkeiten dieser Welt, Austern, Wach-
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teln, Krebsen, Wildschweinbraten. Neptun hétte ein reiches
Mal gehabt, hitte er uns verschlungen. Auf jedem Schiff
spielten Musikanten. Ich hatte das Gefiihl, dass das Ge-
schick der Welt auf dem Spiel stand. Wiirde die Flotte unter-
gehen, wire der Weg nach Norden frei fiir die Osmanen.
Und tatsédchlich, auf der Hohe von Marseille verdunkelte
sich plotzlich der Himmel. Starker Wind kam auf. Wir reff-
ten die Segel. Die Wellen wurden so méchtig, dass die Ru-
derer immer wieder bis zum Hals im Wasser sal3en. Der spa-
nische Konig aber stand an der Reling und opferte Neptun.
Stell dir diesen Anblick vor! Der méchtige Mann hilflos wie
ein Kind! Bestdndig bekreuzigte er sich. Dann beugte er sich
wieder iiber das Schanzkleid und kotzte aus, was er zuvor an
Kostlichkeiten zu sich genommen hatte. Aber ich fange an,
zuviel zu reden. Es ist Zeit, dass wir gehen. Wir miissen uns
beeilen, wenn du den Raum, in dem du malen sollst, noch
bei Licht priifen willst.«

Longhi erhob sich und warf ein paar Miinzen auf den
Tisch. Wenig spiter passierten sie das Sankt-Thomas-Tor.
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DrauBen vor der Stadtmauer lag die Villa del Principe,
auch Palazzo Doria genannt. Ein einfaches Gebdude von
eleganter Schonheit inmitten préachtiger Gérten. Der Archi-
tekt hatte es auf ausdriicklichen Wunsch Andrea Dorias so
schlicht entworfen. Bescheidenheit in dieser steingeworde-
nen makellosen Form vermochte miihelos allen Prunk der
ibrigen Palazzi in der Stadt auszustechen. Vor allem die
Position des Gebaudes, das leicht erhoht im Scheitelpunkt
des Hafenbeckens lag, brachte deutlich zum Ausdruck: Hier
residiert der Kapitan der Stadt, dies ist sein Tabernakel, wie
man den Kommandantenplatz auf einer Galeere nannte, von
hier aus sieht er alles, was in den Hafen einfahrt und was ihn
verlasst.

Hinter dem Palazzo zogen sich die Hénge bis hinauf zu
den groBen Bollwerken der Festungen auf den Bergen. Und
zur Linken lag La Superba, Genua, die Stadt, von einer
machtigen Mauer umschlossen, eingesperrt wie ein Schatz in
einer Truhe, zu der allein Doria den Schliissel besal3.

Longhi geleitete Jan Massys in die hohe Eingangshalle und
hieB ihn dort warten, unter Fresken, die Poseidon im Reigen
der Gotter zeigten, in Farben gemalt wie frisches Blut.
Durch das Innenportal erblickte man den Park mit seinen
Bdumen, méachtige Pinien, Zedern, Zypressen, Korkeichen
und Wacholderbiische. Sein Zentrum bildete ein kolossaler
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