


Das Buch
nach dem gewaltsamen Tod seiner Mutter und seines Bruders 
hatte Prinz Jorg von ankrath blutige rache geschworen. nun 
ist er könig, doch der krieg ist für ihn noch lange nicht zu 
ende, denn eine gewaltige armee marschiert auf sein reich 
zu – angeführt von einem scheinbar unbesiegbaren krieger. 
Jeder gute könig wäre wohlberaten, die waffen zu strecken 
und das knie vor diesem krieger zu beugen, und sei es nur um 
das Leben des eigenen Volkes zu schützen. Doch Jorg ist kein 
»guter« könig, er ist ein von racheplänen beseelter Mann, der 
alles und jeden einsetzen würde, um seine Ziele zu erreichen. 
Und diese Ziele reichen weit über ein umkämpftes kleines 
königreich in den Bergen hinaus  

»In Mark Lawrences romanen gibt es keine einzige sekunde 
Pause – das ist rache-fantasy nonstop!« Robert Redick

Der autor
wenn er nicht gerade schreibt, arbeitet Mark Lawrence als 
wissenschaftler, der sich hauptsächlich mit der erforschung 
künstlicher Intelligenz beschäftigt. Mit seinem Debüt »Prinz 
der Dunkelheit« hat er weltweit aufsehen erregt. Der autor 
lebt mit seiner frau und ihren gemeinsamen vier kindern in 
england.

www.twitter.com/Heynefantasysf
@ Heynefantasysf 

www.heyne-magische-bestseller.de



Mark Lawrence

Roman

Deutsche Erstausgabe

WILHELM HEYNE VERLAG 
MÜNCHEN

KoniG..



Titel der englischen Originalausgabe
King of Thorns

Deutsche Erstausgabe 03/2013
Redaktion: Sven-Eric Wehmeyer

Copyright © 2012 by Mark Lawrence
Copyright © 2013 der deutschsprachigen Ausgabe by 

Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlagillustration: Jason Chan
Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München

Satz: Greiner & Reichel, Köln
eISBN 978-3-641-11284-4



Meinem Sohn Rhodri gewidmet.



1.
 E

nd
lo

s
2.

 R
og

ge
n

3.
 H

an
ve

r
4.

 C
an

ta
lo

na
-S

üm
pf

e

St
il

le
 S

ee

K
A

R
LS

W
A

SS
ER

M
A

LA
D

O
N

O
SH

EI
M

ATT
A

R

OST
-

THURTAN

W
EST-

THURTAN

SC
O

R
RO

N

RO
TE

R 
SU

M
PF

A
LB

A W
EN

N
IT

H

H
A

FE
N

-K
Ö

N
IG

R
EI

C
H

E

R
H

O
N

E

A
N

C
R

AT
H

CO
N

O
U

GH
T

O
R

LA
N

TH

BE
LP

A
N

K
EN

N
O

R
M

A
R

D
IE

V
ER

SU
N

K
EN

E 
IN

SE
LN

BR
IT

O
FF

A

UMBRA

A
N

D
A

LU
TH

M
O

RR
OW

PF
ER

D
EK

Ü
ST

E

AD
O

RA

C
A

N
TA

LO
N

IA

GELL
E

TH

Ba
rl

on
a

Bu
rg

 
M

or
ro

w

Li
on

Li
m

og
es

H
au

nt
RE

N
A

R

Cr
at

h 
Ci

ty

H
ei

m
ri

ft

G
oo

d

Th
ar

Lu
x

Vy
en

e

KORSARENINSELN

20
0 

K
ilo

m
et

er



7

Prolog

Ich fand diese Seiten verstreut, von einem launischen Wind auf 
den Felsen verteilt. Einige von ihnen waren so verkohlt, dass 
man die Worte nicht mehr entziffern konnte; andere fielen in 
meinen Händen auseinander. Ich bin ihnen trotzdem nach-
gejagt, als wäre es meine Geschichte, die sie erzählten, nicht 
ihre.

Katherines Geschichte. Tante Katherine, die Schwester mei-
ner Stiefmutter. Katherine, die ich in jedem Moment der letz-
ten vier Jahre begehrt habe. Katherine, die in meinen Träumen 
seltsame Wege nimmt. Einige Dutzend zerrissene Seiten, ohne 
Gewicht in meiner Hand. Schneeflocken sanken auf sie herab, 
so kalt, dass sie nicht festhafteten.

Ich saß auf den rauchumwogten Ruinen meines Schlosses, 
ohne auf die Haufen aus stinkenden Toten zu achten. Die über-
all aufragenden Berge machten uns klein, verwandelten die 
Spukburg und die überall stehenden Belagerungsmaschinen, 
ihr Zweck erfüllt, in Spielzeug. Meine Augen brannten noch 
von den Feuern, als ich Katherines Erinnerungen las, mit der 
Kälte des Windes tief in den Knochen.
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Aus dem Tagebuch von Katherine Ap Scorron

3. Oktober, Jahr 98 Interregnum
Ankrath. Die Hohe Burg. Fontänenzimmer.

Das Fontänenzimmer ist ebenso hässlich wie alle anderen 
Räume in dieser hässlichen Burg. Es gibt keine Fontäne, nur 
ein Becken, in dem ein bisschen Wasser fließt, nicht spritzt. 
Die Zofen meiner Schwester sitzen hier und nähen, sie nä-
hen immerzu, und mokieren sich darüber, dass ich schreibe, 
als sei Federkieltinte ein Makel, der sich nicht abwaschen 
ließe.	
Ich habe Kopfschmerzen, und Wurmkraut hilft nicht. Es 
steckte noch ein Keramiksplitter in der Wunde, obwohl Friar 
Glen behauptet, sie sorgfältig gereinigt zu haben. Ein gräu-
licher kleiner Mann. Mutter gab mir die Vase, als ich mit 
Sareth ging. Meine Gedanken springen, mein Kopf tut weh, 
und der Federkiel zittert in meiner Hand.
Die Zofen nähen mit ihren flinken Stichen: Stickstich, 
Kreuzstich, Rück-, Leiter- und Schlingenstiche. Scharfe klei-
ne Nadeln, und stumpfe kleine Geister. Ich hasse sie, ihre 
Spötteleien, ihre schnellen Finger und langsamen Worte, 
vom Ankrath-Akzent in die Länge gezogen.
Ich habe noch einmal gelesen, was ich gestern geschrieben 
habe. Ich erinnere mich nicht an die Worte, aber sie erzählen, 
wie Jorg Ankrath versucht hat, mich umzubringen, nachdem 
er Hanna erwürgte. Wenn es ihm wirklich darum gegangen 
wäre, mich zu töten, hätte er sich vermutlich nicht damit 
begnügt, Mutters Vase auf meinem Kopf zu zertrümmern. 
Er versteht sich aufs Töten, das muss man ihm lassen. Sareth 
erzählte mir, was er am Hofe gesagt hat, über all die Leute, 
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die in Gelleth zu Staub verbrannten … Es stimmt alles. Merl 
Gellethars Burg existiert nicht mehr. Als Kind bin ich ihm 
begegnet. Ein verschlagener Mann mit rötlichem Gesicht. 
Sah aus, als hätte er mich liebend gern verschlungen. Um 
ihn tut es mir nicht leid, wohl aber um all die Menschen. Sie 
können nicht alle böse gewesen sein.
Ich hätte Jorg erstechen sollen, als sich mir Gelegenheit bot. 
Wenn meine Hände nur öfter tun würden, was ich ihnen 
sage. Wenn sie nur aufhören würden zu zittern, während 
sie den Federkiel halten, wenn sie lernen könnten, richtig zu 
nähen und Neffen zu erstechen … Friar Glen hat erzählt, 
dass mir der Junge den größten Teil des Kleides vom Leib 
riss. Es ist ruiniert, so viel steht fest. Nicht einmal diese leeren 
Frauen mit ihren Nadeln und dem Garn können es retten.
Ich bin zu gemein. Vielleicht liegt es an den Kopfschmerzen. 
Sareth fordert mich auf, freundlich zu sein. Sei freundlich. 
Maery Coddin ist nicht nur Nähen und Tratsch. Zwar näht 
und tratscht sie jetzt mit den anderen, aber ich schätze, man 
kann mit ihr reden. Na bitte. Genug Nettigkeit für einen Tag. 
Sareth ist immer nett und freundlich, und seht nur, wohin 
sie das gebracht hat. In die Ehe mit einem alten Knacker, der 
weder nett noch freundlich ist, sondern kalt und gruselig, 
und in ihrem dicken Bauch steckt ein Kind, das ebenso wild 
und grausam werden könnte wie Jorg Ankrath.
Ich lasse Hanna auf dem Friedhof im Wald bestatten. Maery 
hat mir gesagt, dass sie dort friedlich ruhen wird. Alle Be-
dienstete der Burg liegen dort begraben, es sei denn, Famili-
enangehörige bringen die Toten fort. Maery hat auch gesagt, 
dass sie ein neues Dienstmädchen für mich finden wird, aber 
das erscheint mir so kalt: Hanna einfach zu ersetzen, wie 
eine zerrissene Borte oder eine zerbrochene Vase. Morgen 
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brechen wir mit dem Karren auf. Ein Mann zimmert gerade 
den Sarg, doch er scheint die Nägel nicht ins Holz zu schla-
gen, sondern in meinen Kopf.
Ich hätte Jorg auf dem Boden des Thronraums sterben lassen 
sollen. Aber es fühlte sich nicht richtig an. Zum Teufel mit 
ihm.
Morgen beerdigen wir Hanna. Sie war alt und klagte 
dauernd über ihre Schmerzen, aber das bedeutet nicht, dass 
sie bereit war, aus dem Leben zu scheiden. Ich werde sie ver-
missen. Hanna war eine harte Frau, vielleicht sogar herzlos, 
aber nie mir gegenüber. Ich weiß nicht, ob ich weinen werde, 
wenn wir sie der Erde übergeben. Ich sollte weinen, aber ich 
weiß nicht, ob es mir gelingen wird.
Das wartet morgen auf uns. Heute haben wir Besuch. Der 
Fürst von Pfeil kommt zu uns, zusammen mit seinem Bruder 
Fürst Egan und ihrem Gefolge. Ich denke, Sareth würde es 
gefallen, wenn ich dabei bin. Oder vielleicht steckt der Alte 
dahinter, König Olidan. Was Sareths Ideen betrifft, stammen 
heutzutage nicht mehr viele von ihr selbst. Wir werden sehen.
Ich glaube, ich versuche jetzt zu schlafen. Vielleicht sind die 
Kopfschmerzen morgen früh verschwunden. Und auch die 
seltsamen Träume. Vielleicht hat die Vase meiner Mutter 
jene Träume aus mir herausgeschlagen.
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1
Hochzeitstag

Öffne das Kästchen, Jorg.
Ich betrachtete es. Ein Kästchen aus Kupfer, mit Dornen-

muster. Ohne Schloss oder Riegel.
Öffne das Kästchen, Jorg.
Ein Kästchen aus Kupfer. Nicht groß genug für einen Kopf. 

Die Faust eines Kindes könnte hineinpassen.
Ein Kelch vielleicht, oder ein Messer.
Ich betrachtete das Kästchen und die matten Reflexionen 

vom Kaminfeuer. Die Wärme erreichte mich nicht. Ich ließ 
das Feuer niederbrennen. Die Sonne ging unter, und Schatten 
stahlen das Zimmer. Die Glut hielt meinen Blick. Mitternacht 
kam und füllte den Flur, und noch immer rührte ich mich 
nicht. Wie aus Stein gehauen saß ich da, als wäre Bewegung 
eine Sünde. Anspannung hielt mich fest. Sie prickelte über 
meine Wangenknochen und sammelte sich im Kiefer. Unter 
meinen Fingerkuppen fühlte ich die Maserung des Tisches.

Der Mond ging auf und warf geisterhaftes Licht auf die 
Steinplatten des Bodens. Es fand meinen Kelch, der Wein darin 
nicht angerührt, und ließ das Silber glühen. Wolken schluckten 
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den Himmel, und Regen fiel in der Dunkelheit, weich mit 
alten Erinnerungen. In den frühen Morgenstunden, von Feuer, 
Mond und Sternen verlassen, griff ich nach meiner Klinge und 
legte die scharfe Schneide kühl an mein Handgelenk.

Das Kind lag noch immer in der Ecke, die Gliedmaßen lei-
chenhaft krumm, zu schwer verletzt für die Pferde des Königs, 
oder für seine Männer. Manchmal glaube ich, mehr Geister als 
Menschen gesehen zu haben, aber dieser Junge, dieser Knabe 
von vier Jahren, verfolgt mich.

Öffne das Kästchen.
Die Antwort lag darin. Das wusste ich. Der Junge wollte, dass 

ich das Kästchen öffnete. Mehr als die Hälfte von mir wollte es 
ebenfalls, damit die Erinnerungen herausströmten, wie dunkel 
und gefährlich sie auch sein mochten. Eine gewisse Verlockung 
ging davon aus, wie vom Rand einer Klippe. Mit jedem ver-
streichenden Moment wurde sie größer, versprach Befreiung.

»Nein.« Ich drehte meinen Stuhl dem Fenster zu, und dem 
Regen, der in Schnee überging.

Das Kästchen habe ich aus einer Wüste mitgebracht, die 
einen ohne die Hilfe der Sonne verbrennen konnte. Seit vier 
Jahren befindet es sich in meinem Besitz. Ich erinnere mich 
nicht daran, wie ich es bekam und wem es gehörte. Nur wenig 
war mir darüber bekannt, abgesehen davon, dass darin eine 
Hölle steckt, die mich fast um den Verstand brachte.

Das Licht von Lagerfeuern flackerte durch den Schneeregen, 
so viele, dass ihr Schein die Konturen des Landes verriet, das 
Auf und Ab der Berge. In drei Tälern hatten sich die Männer 
des Fürsten von Pfeil niedergelassen. Eins allein hätte seinem 
Heer nicht genug Platz geboten. Drei Täler steckten voller 
Ritter, Bogenschützen, Fußsoldaten, Pikenieren, Axt- und 
Schwertkämpfern, Karren, Wagen, Belagerungsmaschinen, 
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Leitern, Seilen und Pech, um Häuser und Menschen in Flam-
men aufgehen zu lassen. Und dort draußen, in einem blauen 
Pavillon, befand sich Katherine Ap Scorron mit ihren Vier-
hundert, verloren in der Menge.

Wenigstens hasste sie mich. Ich möchte lieber von jeman-
dem getötet werden, der mich umbringen will, dem es etwas 
bedeutet.

In einem Tag würde uns die Streitmacht umzingelt und die 
letzten Fluchtwege durch die Täler und Bergpässe im Osten 
abgeschnitten haben. Dann würden wir sehen. Seit vier Jahren 
war die Spukburg mein, seit ich sie von meinem Onkel über-
nahm. Vier Jahre als König von Renar. Ich wollte sie nicht ein-
fach so aufgeben. Nein. Nein, es würde schwer werden, und 
nicht nur für mich.

Der Knabe stand jetzt rechts von mir, blutleer und stumm. 
Es steckte kein Licht in ihm, aber ich konnte ihn immer im 
Dunkeln sehen. Selbst durch die Lider. Er beobachtete mich 
mit Augen, die wie meine aussahen.

Ich nahm die Klinge vom Handgelenk und klopfte mit ihrer 
Spitze an meine Zähne. »Lass sie kommen«, sagte ich. »Es wird 
eine Erleichterung sein.«

Das stimmte.
Ich stand auf und streckte mich. »Bleib und geh, Geist. Ich 

schlafe jetzt.«
Das war gelogen.

Die Bediensteten kamen im Morgengrauen, und ich ließ mich 
von ihnen ankleiden. Es scheint dumm zu sein, aber offen-
bar muss man als König gewisse Erwartungen erfüllen. Das 
gilt auch für Könige, die eine Krone aus Kupfer tragen, nur 
eine kleine, hässliche Burg haben und deren Land, auf dem 



14

mehr Ziegen als Menschen leben, fast überall ungebührend 
steil nach oben oder unten führt. Allem Anschein nach sind 
Menschen eher geneigt, für einen König zu sterben, der sich 
morgens von kneifenden Bauernfingern ankleiden lässt, als für 
einen, der sich selbst anzuziehen weiß.

Zum Frühstück gab es heißes Brot – mein Knappe wartete 
damit jeden Morgen vor meinem Gemach. Makin folgte mir 
auf dem Weg zum Thronraum, und seine Stiefel klackten auf 
den Steinplatten. Makin war immer ziemlich laut.

»Guten Morgen, Euer Hoheit«, sagte er.
»Lass den Quatsch.« Überall Krumen. »Wir haben Proble-

me.«
»Die gleichen zwanzigtausend Probleme, die wir gestern 

Abend vor unserer Tür hatten?«, fragte Makin. »Oder neue?«
Ich sah das Kind in einer Tür, an der wir vorbeikamen. Geis-

ter und Tageslicht passen nicht zueinander, aber dieser Geist 
konnte in jedem noch so kleinen Schatten erscheinen.

»Neue«, sagte ich. »Ich heirate noch an diesem Morgen und 
habe nichts anzuziehen.«
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2
Hochzeitstag

»Pater Gomst und die Schwestern Unserer Lieben Frau küm-
mern sich um Prinzessin Miana«, berichtete Coddin. Im Samt 
des Kämmerers schien er sich noch immer nicht wohl zu füh-
len; die Uniform des Wachkommandeurs hatte ihm besser 
gestanden. »Es müssen gewisse Dinge überprüft werden.«

»Zum Glück muss niemand meine Reinheit kontrollieren.« 
Ich lehnte mich auf dem Thron zurück. Verdammt bequem: 
Schwanendaunen und Seide. Das Königsein ist auch ohne 
einen dieser harten Stühle schwer genug. »Wie sieht sie aus?«

Coddin zuckte die Schultern. »Ein Kurier hat dies gestern 
gebracht.« Er hob ein goldenes Medaillon von der Größe einer 
Münze.

»Wie also sieht sie aus?«
Er hob und senkte erneut die Schultern, öffnete das Medail-

lon mit dem Daumennagel und betrachtete das Bild mit zu-
sammengekniffenen Augen. »Sie ist klein. Hier!«

Er warf mir das Medaillon zu, und ich sah mir das Bild selbst 
an. Künstler brauchen Wochen, um mit einem einzelnen Haar 
ein solches Porträt zu malen, und solche Mühe vergeuden sie 
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nicht an ein hässliches Bild. Miana sah akzeptabel aus. Sie hatte 
nicht den durchdringenden Blick von Katherine, jenen Blick, 
der einem verrät, dass die betreffende Person wirklich lebendig 
ist und das Leben in jedem Moment verschlingt. Aber letztend-
lich finde ich alle Frauen attraktiv. Wie viele Männer sind mit 
achtzehn wählerisch?

»Und?«, fragte der neben dem Thron stehende Makin.
»Klein«, sagte ich und schob das Medaillon in eine Tasche 

meines Umhangs. »Ich frage mich, ob ich für die Ehe zu jung 
bin …«

Makin schürzte die Lippen. »Ich bin mit zwölf Jahren ver-
heiratet worden.«

»Lügner!« Nicht einmal in all den Jahren hatte Sir Makin 
von Trent eine Ehefrau erwähnt. Dies überraschte mich, denn 
Geheimnisse sind auf der Straße, unter Brüdern, kaum zu 
hüten, wenn man nach einem harten Tag des Blutvergießens 
am Lagerfeuer sitzt und Bier trinkt.

»Es ist keine Lüge«, sagte er. »Aber zwölf ist zu jung. Acht-
zehn scheint mir ein gutes Alter fürs Heiraten zu sein, Jorg. Du 
hast lange genug gewartet.«

»Was ist mit deiner Frau passiert?«
»Sie starb. Es gab auch ein Kind.« Er presste die Lippen zu-

sammen.
Es ist gut zu wissen, dass man nicht alles über einen Mann 

weiß. Es ist gut, dass es immer mehr zu entdecken gibt.
»Meine zukünftige Königin ist also fast bereit«, sagte ich. 

»Soll ich in diesen Klamotten zum Altar gehen?« Ich zog am 
dicken Seidenkragen, der überall am Hals kratzte. Mir war es 
völlig schnuppe, aber ich wusste auch, dass eine Hochzeit ein 
Spektakel ist, für den Adel ebenso wie für die einfachen Leute, 
eine Art Zauber, und es zahlt sich aus, alles richtig zu machen.
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»Hoheit …«, sagte Coddin und ging verärgert vor dem Podi-
um auf und ab. »Der Zeitpunkt für diese … Ablenkung … ist 
denkbar ungeeignet. Wir haben ein Heer vor unseren Toren.«

»Und um ehrlich zu sein, Jorg: Wir erfuhren erst von ihrem 
Kommen, als der Reiter eintraf«, sagte Makin.

Ich hob die Hände. »Ich habe nicht gewusst, dass sie gestern 
Abend eintreffen würde. Schließlich bin ich kein Magier, wie 
ihr wisst.« Für einen Moment sah ich das tote Kind, wie es in 
einer fernen Ecke hockte. »Ich hatte gehofft, dass sie vor Ende 
des Sommers kommen würde. Jedenfalls, das Heer muss gut 
drei Meilen marschieren, um an diese Tore zu gelangen.«

»Vielleicht sollte die Hochzeit verschoben werden.« Coddin 
hasste es von ganzem Herzen, Kämmerer zu sein. Das war 
vielleicht der Grund, warum ich ihn für den einzigen hielt, der 
für dieses Amt infrage kam. »Bis die Umstände … freundlicher 
sind.«

»Zwanzigtausend vor unserer Tür, Coddin. Und tausend 
innerhalb dieser Mauern. Das heißt, die meisten außerhalb 
von ihnen, weil die verdammte Burg zu klein ist, um sie alle 
aufzunehmen.« Ich lächelte. »Ich glaube kaum, dass sich die 
Situation verbessern wird. Also sollten wir unseren Soldaten 
nicht nur einen König, sondern auch eine Königin geben, für 
die sie sterben können, nicht wahr?«

»Und was ist mit dem Heer des Fürsten von Pfeil?«, fragte 
Coddin.

»Ist dies eine der Gelegenheiten, bei denen du bis zum letzten 
Moment vorgibst, keinen Plan zu haben?«, fragte Makin. »Wo-
bei sich dann herausstellt, dass du tatsächlich keinen hast?«

Er wirkte grimmig, trotz der Worte. Vielleicht sah er noch 
sein eigenes totes Kind. Er war oft mit mir dem Tod gegen-
übergetreten und hatte dabei gelächelt.
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»Du, Mädchen!«, rief ich einem der Dienstmädchen zu, die 
auf der anderen Seite des Thronraums warteten. »Geh und sag 
jener Frau, dass sie mir Kleidung bringen soll, wie sie sich für 
eine Hochzeit geziemt. Aber nichts mit Spitzen.« Ich erhob 
mich und legte die Hand auf den Knauf meines Schwerts. »Die 
Nachtpatrouillen sollten inzwischen zurück sein. Wir gehen 
zum Osthof und stellen fest, was sie zu berichten haben. Der 
Rote Kent und der Kleine Rikey sind mit einer der Patrouillen 
unterwegs gewesen. Lasst uns hören, was sie von den Pfeil-
Männern denken.«

Makin ging voraus, denn Coddin fürchtete Meuchelmörder. 
Ich wusste, was in den Schatten meiner Burg lauerte, und es 
waren keine Attentäter, wegen denen ich mir Sorgen machte. 
Makin ging um eine Ecke, und Coddin hielt mich an der 
Schulter zurück.

»Der Fürst von Pfeil will mich nicht hinterrücks von einem 
Schwarzmantel niederstechen lassen, Coddin. Ihm liegt auch 
nichts daran, das Brot zu vergiften, das ich morgens esse. Er 
will uns mit zwanzigtausend Mann überrollen und in den 
Dreck stampfen. Er denkt bereits an den Reichsthron. Ver-
mutlich glaubt er das Goldene Tor schon einen Spaltbreit für 
sich offen. Er schafft jetzt die Grundlagen einer Legende, und 
für Messer im Dunkeln ist in ihr kein Platz.«

»Wenn du mehr Soldaten hättest, wärst du es natürlich wert, 
erstochen zu werden.« Makin drehte den Kopf und grinste.

Die Patrouille wartete auf uns, müde Männer, die in der Käl-
te vom einen Bein aufs andere traten. Mehrere Frauen aus der 
Burg kümmerten sich um die Verletzten, nähten hier und dort 
eine Wunde. Ich überließ es dem Anführer, Coddin Bericht zu 
erstatten, während ich den Roten Kent zu mir rief. Rike ragte 
ungebeten hinter ihm auf. Vier Jahre in der Burg hatten beim 
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Kleinen Rikey keine der vielen scharfen Kanten geglättet. Er 
war noch immer fast zwei Meter zehn große Verdrießlichkeit, 
mit einem Gesicht, das gut zur ungehobelten, gemeinen und 
brutalen Seele passte, die dahinter wohnte.

»Kleiner Rikey«, sagte ich. Es war eine Weile her, seit ich zum 
letzten Mal mit ihm gesprochen hatte. Jahre. »Und wie geht es 
deiner entzückenden Frau?« Die Wahrheit lautete: Ich hatte 
sie nie gesehen. Aber es musste eine formidable Frau gewesen 
sein, fürwahr.

»Sie ist hin.« Er zuckte mit den Schultern.
Ich wandte mich kommentarlos ab. Etwas an Rike lässt mich 

sofort an Angriff denken. Etwas Elementares, rot wie Blut und 
scharf wie Krallen. Oder vielleicht liegt es daran, dass er ein-
fach so groß ist. »Nun, Kent«, sagte ich. »Gib mir die guten 
Nachrichten.«

»Es sind zu viele.« Er spuckte in den Schlamm. »Ich gehe.«
»Immer mit der Ruhe.« Ich legte ihm den Arm um die 

Schultern. Kent sieht nicht besonders eindrucksvoll aus, aber 
er ist massiv, besteht nur aus Muskeln und Knochen, und er 
kann verdammt schnell sein. Was ihn zu etwas Besonderem 
macht, ist sein Killer-Denken. Chaos, Gefahr, Zeter und Mor-
dio, nichts davon bringt ihn aus der Ruhe. Selbst wenn es um 
ihn herum drunter und drüber geht, er berechnet immer die 
Flugbahnen von Peilen und Speeren, beobachtet die Trup-
penbewegungen des Feindes, hält nach Blößen Ausschau und 
nutzt sie.

»Immer mit der Ruhe.« Mit der Hand unter seinem Nacken 
zog ich ihn näher. Er zuckte zusammen, hatte sich aber gut 
genug unter Kontrolle, nicht nach seiner Klinge zu greifen. 
»Das ist alles schön und gut.« Ich steuerte ihn fort von der 
Patrouille. »Aber angenommen, du gehst nicht. Nehmen wir 
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einfach mal an, du bleibst. Nehmen wir weiter an, es gibt nur 
dich hier drin und zwanzig dort draußen. Ungefähr mit einer 
solchen Übermacht bist du fertiggeworden, als wir dich in 
Rutton fanden, nicht wahr?« Für einen Moment lächelte er, als 
er diese Worte hörte. »Wie würdest du siegen, Roter Kent?« Ich 
nannte ihn Roter, um ihn an den Tag zu erinnern, an dem er 
zitternd dagestanden hatte, sein Wolfsgrinsen weiß im Rot des 
Blutes anderer Männer.

Er biss sich auf die Lippe und starrte an mir vorbei ins Leere. 
»Sie sind dicht zusammengedrängt, Jorg. In den Tälern. Dicht 
an dicht. Ein Mann gegen viele. Er muss schnell sein, angreifen, 
immer in Bewegung. Jeder Mann ist ein Schild dem nächsten 
gegenüber.« Er schüttelte den Kopf und sah mich wieder. »Aber 
ein Heer kann sich nicht wie ein Mann bewegen.«

Da hatte der Rote Kent nicht ganz unrecht. Coddin hatte die 
Soldaten gut ausgebildet, insbesondere die Waldwache meines 
Vaters, aber im Kampf geht der Zusammenhalt immer ver-
loren. Befehle werden nicht empfangen, überhört oder nicht 
beachtet, und früher oder später wird alles zu einem blutigen 
Gemetzel, in dem jeder allein zurechtkommen muss, und dann 
macht sich eine Überzahl schnell bemerkbar.

»Hoheit?« Es war die Frau von der königlichen Garderobe, 
und sie kam mit einer Art Mantel.

»Mabel!« Ich breitete die Arme aus und schenkte ihr mein 
gefährliches Lächeln.

»Ich bin Maud, Sire.«
Die alte Schachtel hatte durchaus Biss, das musste ich zu-

geben. »Also gut, Maud«, sagte ich. »Und ich soll darin hei-
raten?«

»Wenn es Euch genehm ist, Sire.« Sie machte sogar einen 
Knicks.
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Ich nahm den Mantel von ihr entgegen. Schwer. »Katzen?«, 
fragte ich. »Offenbar mussten ziemlich viele ihr Leben dafür 
lassen.«

»Zobel.« Maud schürzte die Lippen. »Zobel und Goldfaden. 
»Graf …« Sie verschluckte das nächste Wort.

»Graf Renar hat darin geheiratet, stimmt’s?«, fragte ich. 
»Nun, wenn der Mantel für den Mistkerl gut genug war, sollte 
er auch für mich gut genug sein. Wenigstens sieht er warm 
aus.« Onkel Renar stand in meiner Schuld, wegen der Dornen, 
wegen einer verlorenen Mutter und eines verlorenen Bruders. 
Ich hatte sein Leben genommen, seine Burg und seine Krone, 
aber er schuldete mir noch mehr. Ein Pelzmantel konnte die 
offene Rechnung nicht begleichen.

»Ihr solltet Euch besser beeilen, Hoheit«, sagte Coddin. Sein 
Blick huschte umher, noch immer auf der Suche nach Meu-
chelmördern. »Wir müssen die Verteidigungen kontrollieren, 
den Nachschub für die Bogenschützen planen und außerdem 
über Kapitulationsbedingungen nachdenken.« Er hatte den 
Mumm, mir bei den letzten Worten in die Augen zu sehen.

Ich gab Maud den Mantel zurück und ließ ihn mir von 
ihr überstreifen, während die Patrouille zusah. Eine Antwort 
bekam Coddin nicht von mir. Er war blass. Ich hatte ihn immer 
gemocht, von dem Moment an, als er mich zu verhaften ver-
suchte, bis über den Moment hinaus, in dem er eine Kapitula-
tion vorzuschlagen wagte. Ein tapferer Mann, vernünftig, fähig 
und ehrlich. Der bessere Mann. »Bringen wir dies hinter uns«, 
sagte ich und wandte mich der Kapelle zu.

»Ist dies nötig, diese Heirat?«, fragte Coddin hartnäckig 
und wurde damit der Rolle gerecht, die ich ihm gegeben hatte. 
Sprecht zu mir, hatte ich ihn aufgefordert. Denkt nie, dass ich 
mich nicht irren kann. »Als Eure Frau könnte es schlimm für 
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sie werden.« Rike kicherte bei diesen Worten. »Als Euer Gast 
würde man sie zur Pferdeküste bringen und Lösegeld für sie 
verlangen.«

Vernünftig und ehrlich. Eigenschaften, die mir fehlen. »Es 
ist notwendig.«

Eine Wendeltreppe brachte uns zur Kapelle, vorbei an Tafel-
rittern in Plattenpanzern. Unter meinem, auf dem Brusthar-
nisch, sind noch Graf Renars Zeichen zu sehen, als hätte ich 
hier nur vier Monate regiert und nicht vier Jahre. Die Adligen, 
die zu arm, zu dumm oder zu loyal waren, um geflohen zu sein, 
warteten vermutlich drinnen. Draußen auf dem Hof standen 
die Bauern. Ich konnte sie riechen.

Vor der Tür blieb ich stehen und hob einen Finger, woraufhin 
die Hände des Ritters am Riegel verharrten. »Bedingungen?«

Erneut sah ich das Kind, unter den gekreuzten Standarten 
an der Wand. Der Knabe war mit mir gewachsen. Vor Jahren 
hatte er sich mir als Baby gezeigt und mich mit toten Augen 
angesehen. Jetzt schien er etwa vier zu sein. Ich klopfte mir mit 
den Fingern an die Stirn, wie ein Trommelwirbel.

»Bedingungen?«, wiederholte ich. Nur zweimal hatte ich das 
Wort ausgesprochen, aber es klang bereits seltsam und verlor 
an Bedeutung, wie es mit Worten passiert, die man immer wie-
der spricht. Ich dachte an das Kästchen aus Kupfer in meinem 
Zimmer, und der Gedanke ließ mich schwitzen. »Es wird keine 
Bedingungen geben.«

»Dann sollte Pater Gomst Euch schnell den Segen geben«, 
sagte Coddin. »Damit wir uns um die Verteidigungen küm-
mern können.«

»Nein«, erwiderte ich. »Es wird keine Verteidigung geben. 
Wir greifen an.«

Ich schob den Ritter beiseite und stieß die Tür weit auf. Leute 
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standen dicht gedrängt in der Kapelle, von der einen Seite bis 
zur anderen. Mein Adel schien ärmer zu sein, als ich gedacht 
hatte. Und links, in blauen und violetten Tönen, die Hofdamen 
und Zofen, die Ritter herausgeputzt mit den Farben des Hau-
ses Morrow, den Farben der Pferdeküste.

Und dort vor dem Altar, den Kopf unter einem Lilienkranz 
gesenkt, meine Braut.

»Lieber Himmel«, sagte ich.
Sie war klein, ja. Ich schätzte sie auf zwölf.



Im Frieden verwandelt sich Bruder Kent in einen Bauern, der, 
von Güte geplagt, Gott in steinernen Häusern sucht, wo die 

Frommen jammern. Der Kampf löst diese Ketten.
Im Krieg nähert sich der Rote Kent dem Himmlischen.
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3
Hochzeitstag

Heirat war der Leim, der die Hundert einigermaßen zusam-
menhielt, der Balsam, der gelegentlich Momente des Friedens 
schuf, Pausen im scharlachroten Verlauf des Hundertkriegs. 
Und diese Heirat hing seit fast vier Jahren über mir.

Ich schritt durch den Mittelgang in der Kapelle, vorbei an 
den Hohen und Mächtigen von Renar, die eigentlich gar nicht 
so hoch und mächtig waren. Ich habe in den Aufzeichnungen 
nachgesehen. Die Hälfte von ihnen hat Ziegenhirten als Groß-
eltern. Es überraschte mich, dass sie geblieben waren. An ihrer 
Stelle hätte ich getan, was der Rote Kent in knappe Worte 
gefasst hatte. Ich hätte mich über die Matteracks auf und davon 
gemacht, mit den Dingen, die ich auf dem Rücken tragen kann.

Miana beobachtete mich, frisch und keck wie die Lilien auf 
ihrem Kopf. Wenn die entstellte linke Seite meines Gesichts 
sie erschreckte, so ließ sie es sich nicht anmerken. In meinen 
Fingerspitzen juckte die Versuchung, über die Wölbungen 
der Narben auf der Wange zu streichen. Für einen Moment 
spürte ich wieder die Hitze des Feuers, und die Erinnerung an 
Schmerz drückte meine Lippen zusammen.
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Ich trat neben meine Braut vor den Altar und sah zurück. 
In einem Augenblick der Klarheit verstand ich. Diese Leute 
erwarteten von mir, dass ich sie rettete. Sie glaubten noch 
immer, dass ich mit meiner Handvoll Soldaten die Burg halten 
und den Sieg erringen konnte. Ich hätte Lust gehabt, ihnen 
zu sagen, was alle wussten, die mich kannten. Es gibt etwas 
Sprödes in mir, das sich nicht biegt, sondern bricht. Wenn der 
Fürst von Pfeil mit einem kleineren Heer gekommen wäre, 
hätte ich vielleicht genug Vernunft gefunden, um zu fliehen. 
Aber er hatte es übertrieben.

Vier Musikanten in voller Tracht hoben ihre Blaterpfeifen 
und bliesen die Fanfare.

»Ich rate dir zur kurzen Version, Pater Gomst«, sagte ich 
leise. »Heute gibt es viel zu tun.«

Daraufhin runzelte Gomst die Stirn, und seine grauen 
Brauen rieben aneinander. »Prinzessin Miana, ich habe das 
Vergnügen, dir Seine Hoheit Honorous Jorg Ankrath vor-
zustellen, König des Hochlands von Renar, Erbe des Landes 
der Ankrath und der entsprechenden Protektorate.«

»Ich bin entzückt«, sagte ich und neigte den Kopf. Ein Kind. 
Sie reichte mir kaum bis zu den Rippen.

»Jetzt verstehe ich, warum das Bild dein Profil zeigte«, sagte 
sie und deutete einen Knicks an.

Ich lächelte. Das Schicksal hatte vermutlich nicht mehr als 
eine kurze Ehe geplant, aber vielleicht würde sie nicht lang-
weilig sein. »Du hast also keine Angst vor mir, Miana?«

Ihre Antwort bestand darin, dass sie nach meiner Hand griff. 
Ich zog sie zurück. »Besser nicht.«

»Pater?« Ich nickte dem Priester zu.
»Liebe Gemeinde«, begann Gomst, »wir haben uns hier im 

Zeichen Gottes versammelt …«
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Und so, mit alten Worten von einem alten Mann und ohne 
jemanden unter den »hier Anwesenden«, der irgendwelche 
Einwände erhob – zumindest gab es niemanden, der den Nerv 
hatte, solche Einwände laut auszusprechen –, wurde der kleine 
Jorg Ankrath zu einem verheirateten Mann.

Ich führte meine Braut aus der Kapelle, mit dem Applaus 
und den Hurra-Rufen des Adels hinter uns, fast laut genug, 
um die Klänge der schrecklichen Pfeifen zu übertönen. Die 
Blaterpfeife, ein typisches Musikinstrument des Hochlands, ist 
für Musik das, was Warzenschweine für Mathematiker sind. Es 
gibt kaum eine Verbindung.

Die Tür führt zu einer Treppe, von der aus man auf den 
größten Hof der Burg hinabblickt, jenen Ort, wo ich den frü-
heren Burgherrn erledigt habe. Mehrere Hundert standen dort 
unten, von der Ringmauer bis zu den Treppenstufen, und jen-
seits des Tors noch mehr, dicht gedrängt unter dem Fallgatter. 
Schneeflocken fielen auf sie alle.

Jubel ertönte, als wir ins Licht traten. Da nahm ich Mianas 
Hand, trotz der in meinen Fingerkuppen lauernden Nek-
romantie, und hob sie hoch, um die Menge damit zu grüßen. 
Die Loyalität des Untertanen dem Herrn gegenüber erstaunte 
mich noch immer. Ich lebte Jahr für Jahr in Saus und Braus 
von diesen Leuten, während sie an den Berghängen ein karges 
Dasein fristeten. Und jetzt waren sie bereit, mit mir in einen 
ziemlich sicheren Tod zu gehen. Ich meine, selbst der blinde 
Glaube in meine Fähigkeit, den Wahrscheinlichkeiten immer 
wieder ein Schnippchen zu schlagen, musste reichlich Platz 
für Zweifel lassen. Den ersten richtigen Einblick in diese Sache 
gewann ich vor ein paar Jahren. Es war eine Lektion, die das 
Leben auf der Straße weder mich noch meine Brüder gelehrt 
hatte. Die Macht des Ortes.
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Meine königliche Präsenz war für ein bisschen Rechtspre-
chen erforderlich gewesen, und zwar an einem Ort, den man 
im Hochland von Renar als »Dorf« bezeichnet, obwohl man 
überall sonst von drei Häusern und ein paar Schuppen ge-
sprochen hätte. Dieses »Dorf« befindet sich hoch oben in den 
Bergen, nicht weit von den Gipfeln entfernt, und es heißt Gut-
ting. Wie ich hörte, gibt es auch ein Klein-Gutting, weiter oben 
im Tal, obwohl es nicht viel mehr sein kann als ein großes Fass. 
Jedenfalls, bei dem Streit ging es darum, wo die Steine eines 
armen Bauern endeten und die des anderen begannen. Ich 
erkletterte mit Makin tausend Höhenmeter, um zu zeigen, dass 
ich meine Pflichten als König ernst nahm. Nach den Berichten 
waren der Fehde bereits mehrere Männer des Dorfes zum Op-
fer gefallen, aber bei genauerem Hinsehen beschränkten sich 
die Verluste auf ein Schwein und das linke Ohr einer Frau. Vor 
nicht allzu langer Zeit hätte ich einfach alle getötet und wäre 
mit ihren aufgespießten Köpfen zurückgekehrt, aber vielleicht 
war ich nach dem langen Aufstieg müde. Ich gab den schäbigen 
Bauern Gelegenheit, ihre Standpunkte vorzutragen, was sie 
auch taten, lange und mit ziemlich vielen Worten. Es wurde 
dunkel, und die Flöhe bissen, und deshalb machte ich es kurz.

»Gebbin, nicht wahr?«, wandte ich mich an den Kläger. Er 
nickte. »Im Grunde genommen, Gebbin, kannst du diesen 
Burschen hier einfach nicht ausstehen, und das Warum bleibt 
mir schleierhaft. Die Sache ist, ich langweile mich und bin wie-
der zu Atem gekommen, und wenn du mir nicht den wahren 
Grund nennst, warum du diesen Mann …«

»Borron«, warf Makin ein.
»Ja, Borron. Sei ehrlich und nenn mir den wahren Grund, 

warum du Borron hasst, oder ich verurteile euch alle zum 
Tod, mit Ausnahme der Frau mit dem einen Ohr, die sich nach 
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Vollstreckung der Strafe um das eine übriggebliebene Schwein 
kümmern kann.«

Es dauerte einige Sekunden, bis Gebbin begriff, dass ich es 
ernst meinte. Einige weitere Momente nuschelte er vor sich 
hin, bis er schließlich damit herauskam und zugab, dass er 
Borron hasste, weil er ein »Fämda« war. Fämda, so stellte 
sich heraus, bedeutete Fremder, und der alte Borron galt als 
Fremder, weil er auf der Ostseite des Tals geboren war und dort 
einen großen Teil seines Lebens verbracht hatte.

Die Soldaten jubelten Miana und mir zu, winkten mit ihren 
Schwertern, schlugen sie an die Schilde und schrien sich heiser. 
Auf eine Frage hin hätten sie wahrscheinlich gesagt, wie stolz 
sie seien, für Seine Hoheit und die neue Königin zu kämpfen. 
In Wirklichkeit aber lief es auf dies hinaus: Sie wollten einfach 
nicht, dass die Männer von Pfeil über ihre Steine hinweg-
stapften, ihre Ziegen beäugten und ihren Frauen anzügliche 
Blicke zuwarfen.

»Der Fürst von Pfeil hat ein viel größeres Heer als du«, sagte 
Miana. Kein »Euer Hoheit«, kein »Herr«.

»Ja, das hat er.« Ich winkte weiterhin der Menge zu, mit 
einem großen Lächeln in meinem Gesicht.

»Er wird siegen, nicht wahr?«, fragte Miana. Sie sah wie 
zwölf aus, klang aber nicht so.

»Wie alt bist du?« Ich warf ihr, während des Winkens, einen 
kurzen Blick zu.

»Zwölf.«
Verdammt.
»Er könnte siegen. Wenn nicht jeder meiner Männer min-

destens zwanzig Gegner tötet, könnte es darauf hinauslaufen. 
Vor allem, wenn er uns umzingelt.«

»Wie weit entfernt sind sie?«, fragte Miana.
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»Drei Meilen trennen uns von ihren vordersten Linien«, 
sagte ich.

»Du solltest jetzt angreifen«, erwiderte meine Braut. »Bevor 
sie uns umzingeln.«

»Ich weiß.« Das Mädchen begann mir zu gefallen. Selbst 
ein erfahrener Soldat wie Coddin, ein guter Soldat, wollte sich 
hinter den Mauern der Burg verschanzen und es vor allem ih-
nen überlassen, den Feind abzuwehren. Aber keine Burg kann 
einer solchen Übermacht standhalten. Miana wusste, was der 
Rote Kent wusste, der Rote Kent, der an einem heißen Morgen 
im August die siebzehn Soldaten einer Patrouille getötet hatte. 
Das Töten braucht Platz. Man muss sich bewegen. Man muss 
vorrücken und zurückweichen, und manchmal muss man ein-
fach wegrennen.

Ich winkte noch ein letztes Mal, kehrte der Menge dann den 
Rücken und trat in die Kapelle.

»Makin! Ist die Wache bereit?«
»Das ist sie.« Er nickte. »Mein König.«
Ich zog mein Schwert.
Das plötzliche Erscheinen von ein Meter zwanzig langem, 

rasiermesserscharfem Erbauer-Stahl im Hause Gottes führte 
dazu, dass zahlreiche Leute nach Luft schnappten. Es klang 
gut.	

»Gehen wir.«
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Aus dem Tagebuch von Katherine Ap Scorron

6. Oktober, Jahr 98 Interregnum
Ankrath. Die Hohe Burg. Kapelle. Mitternacht.

Die Kapelle der Ankraths ist klein und zugig, als hätten sie 
nicht viel Zeit für diesen Ort. Die Kerzenflammen tanzen, 
und die Schatten bleiben nie unbewegt. Wenn ich gehe, wird 
der Junge des Friars die Kerzen löschen.
Jorg Ankrath ist seit fast einer Woche fort. Er hat Sir Makin 
aus dem Kerker mitgenommen. Das hat mich gefreut, denn 
ich mochte Sir Makin und kann ihm eigentlich nicht zur Last 
legen, was mit Galen geschah – auch dafür war Jorg verant-
wortlich. Eine Armbrust! Mit einer Klinge hätte er Galen 
nicht besiegt. Es steckt keine Ehre in dem Jungen.
Von Friar Glen weiß ich, dass Jorg mir nach dem Schlag mit 
der Vase fast das Gewand vom Leib gerissen hat. Ich bewahre 
es ganz hinten im langen Schrank auf, in der Brauttruhe, die 
meine Mutter für mich packte, bevor wir Scorron-Ruh ver-
ließen. Es liegt dort, wo die Zofen nicht nachsehen, und mei-
ne Hände zeigen mir den Weg. Ich lasse die Fetzen durch die 
Finger gleiten. Blauer Satin. Ich berühre ihn und versuche, 
mich zu erinnern. Dort steht er, mit ausgebreiteten Armen, 
das Messer in meiner Hand verspottend. Er schwankt, als 
könnte er sich kaum mehr auf den Beinen halten, das Ge-
sicht bleich, mit einem großen dunklen Fleck, der die Brust-
wunde umgibt. Er sah so jung aus. Ein Kind, oder wenig 
mehr. Mit all den Narben dort, wo ihm Dornen die Haut 
aufgerissen hatten. Sir Reilly erzählte, dass er ihn im Dorn-
gestrüpp gefunden hat, fast blutleer nach einer stürmischen 
Nacht, und mit seiner Mutter tot in der Nähe.
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Und dann schlug er mich.
Ich berühre jetzt die Stelle. Sie ist noch immer wund; Schorf 
bildet einen kleinen Buckel. Ich frage mich, ob man die Stelle 
durch mein Haar sehen kann. Und dann überlege ich, war
um ich mich darum scheren sollte.
Hier unten gibt es weitere wunde Stellen. Dunkel wie der 
Fleck, der die Brustwunde umgab. Ich glaube fast, die Um-
risse der Finger an meinem Oberschenkel zu sehen, den 
Abdruck eines Daumens. Er schlug mich, fiel dann über 
mich her und vergewaltigte mich. Es kann ihm, dem Söldner 
von der Straße, nicht viel bedeutet haben. Nein, es kann 
nicht viel für ihn gewesen sein, nur jemand anders, den 
er missbrauchte. Ein kleines Verbrechen neben all seinen 
großen. Und vielleicht nicht einmal das größte Verbrechen 
mir gegenüber, denn ich vermisse Hanna und habe geweint, 
als wir sie der Erde übergaben. Und ich vermisse Galen, die 
Grimmigkeit seines Lächelns, und die Wärme, die er mir gab, 
wenn er in meine Nähe kam.
Er schlug mich und missbrauchte mich dann? Der kranke 
Junge, der das Messer herausforderte und sich kaum auf den 
Beinen halten konnte?

11. Oktober, Jahr 98 Interregnum
Ankrath. Die Hohe Burg. Meine Gemächer.

Heute habe ich Friar Glen im Blauen Saal gesehen. Ich gehe 
nicht mehr zu seinen Gottesdiensten, aber ich habe ihn im 
Saal gesehen und seine Hände beobachtet, seine dicken Dau-
men. Ich habe an die Flecken gedacht, die jetzt nicht mehr 
dunkel sind, sondern gelb, und ich bin zum langen Schrank 
gegangen, mit dem zerrissenen Satin in meinen Händen.



Bruder Gog besteht aus Haut, Knochen und Unheil. 
Als Monstrum geboren und als Monstrum aufgewachsen, 

doch nur wenig unterscheidet ihn von Adam, abgesehen von 
der Haut mit den scharlachroten und schwarzen Tupfern, den 
dunklen Schlünden seiner Augen, den pechschwarzen Krallen 
an Hand und Fuß und den dornigen Auswüchsen, die sich an 

seinem Rücken bilden. Seht ihn spielen, laufen und lachen: 
Er wirkt zu ungezwungen für einen Riss in der Welt, durch den 

alle Feuer der Hölle lodern können.
Doch seht ihn brennen, und ihr werdet es glauben.
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4
Vier Jahre zuvor

In meinem vierzehnten Jahr nahm ich den Thron meines Onkels 
und fand, dass er mir gefiel. Ich hatte eine Burg, eine Gruppe von 
Dienstmädchen für meine Neugier, einen Hof mit Adligen – oder 
was im Hochland als Adel galt –, die ich unterdrücken konnte, 
und eine Schatzkammer, die es zu plündern galt. Während der 
ersten drei Monate gab ich mich diesen Aktivitäten hin.

Ich erwachte schweißgebadet. Normalerweise erwache ich 
plötzlich, mit einem klaren Kopf, aber diesmal fühlte ich mich 
dem Ersticken nah.

»Zu heiß …«
Ich rollte herum, fiel aus dem Bett und prallte schwer auf 

den Boden.
Rauch.
Schreie in der Ferne.
Ich fand die Nachttischlampe und drehte den Docht hoch. 

Der Rauch kam von der Tür, kroch nicht unter ihr hervor, 
sondern stieg von jedem Quadratzentimeter des verschmorten 
Holzes auf und bildete einen wogenden Vorhang.
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»Mist …« Bei lebendigem Leib zu verbrennen, war immer 
eine meiner Ängste gewesen. Nennt es eine persönliche Schwä-
che. Manche Leute fürchten sich vor Spinnen. Ich fürchte mich 
vor dem Verbrennen. Und auch vor Spinnen.

»Gog!«, rief ich.
Er war im Vorraum gewesen, als ich mich zurückgezogen 

hatte. Ich näherte mich der Tür, von der Seite her. Enorme 
Hitze strahlte mir entgegen. Entweder verließ ich das Zimmer 
durch die Tür, oder ich konnte versuchen, mich durch eine Lü-
cke zwischen den drei Gitterstäben des Fensters zu quetschen, 
bevor ich mir Gedanken darüber machte, wie ich anschließend 
den Sturz dreißig Meter in die Tiefe überleben sollte.

Ich nahm eine Axt aus dem Gestell und stand mit dem Rü-
cken an der steinernen Wand neben der Tür. Meine Lunge 
schmerzte, und ich konnte nicht richtig sehen. Als ich die 
Axt schwang, fühlte sie sich so schwer an wie ein erwachsener 
Mann. Die Klinge bohrte sich ins Holz, und die Tür explodierte 
regelrecht. Orangefarbenes und weißes Feuer fauchte ins Zim-
mer, heiß wie ein Schmelzofen, eine große Flammenzunge, aus 
der kleinere flackerten. Und dann, fast ebenso plötzlich, erstarb 
das Lodern, ging zu Ende wie ein Hustenanfall und hinterließ 
nichts weiter als versengten Boden und ein brennendes Bett.

Im Vorraum schien es noch heißer zu sein als in meinem 
Schlafzimmer. Alles war rußgeschwärzt, vom Boden bis zur 
Decke, und in der Mitte ruhte ein großes, glühendes Stück 
Kohle. Ich wankte in Richtung Bett zurück. Die Hitze ver-
dampfte das Wasser in meinen Augen, und ich konnte besser 
sehen. Das Stück Kohle war Gog, wie ein Neugeborener zu-
sammengerollt, voller Flammen.

Etwas Großes brach durch die Tür des Wachzimmers. Gor-
goth! Mit einer dreifingrigen Hand hob er den Jungen hoch 
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und gab ihm mit der anderen einen Klaps. Gog erwachte mit 
einem plötzlichen Schrei, und von einem Augenblick zum 
anderen verließ ihn das Feuer. Übrig blieb ein schlaffes Kind, 
die Haut rot und schwarz getupft, und der Gestank von ver-
branntem Fleisch.

Wortlos wankte ich an ihnen vorbei und ließ mir von den 
Wachen helfen.

Sie mussten mich praktisch bis zum Thronraum schlei-
fen – erst dort kam ich wieder zu Kräften. »Wasser«, brachte 
ich hervor. Als ich getrunken und mit dem Messer die ver-
brannten Enden meines Haars abgeschnitten hatte, hustete 
ich: »Bringt die Monstren her.«

Makin polterte herein, noch damit beschäftigt, einen Panzer-
handschuh überzustreifen. »Schon wieder?«, fragte er. »Noch 
ein Feuer?«

»Ein schlimmes diesmal, ein regelrechtes Inferno«, sagte ich. 
»Wenigstens brauche ich nicht länger den Anblick der Möbel 
meines Onkels zu ertragen.«

»Du darfst sie nicht in der Burg schlafen lassen«, sagte Ma-
kin.

»Das ist mir gerade klargeworden«, erwiderte ich.
»Bring die Sache zu einem schnellen Ende, Jorg.« Makin zog 

den Panzerhandschuh wieder aus. Immerhin fand kein Angriff 
statt.

»Ihr könnt ihn nicht gehen lassen.« Coddin traf ein, mit 
dunklen Ringen unter den Augen. »Er ist zu gefährlich. Jemand 
wird ihn benutzen.«

Und so hingen die Worte unausgesprochen in der Luft. Gog 
musste sterben.

Es donnerte dreimal an der Haupttür, und dann kam Gor-
goth mit Gog in den Thronraum, begleitet von vier meiner 
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Tafelritter, die neben ihm wie Kinder aussahen. In der Ge-
sellschaft von Menschen wirkten die Leucrota genauso un-
geheuerlich wie an jenem Tag, als ich sie unter dem Honasberg 
gefunden hatte. Gorgoth kniff trotz der Düsternis die Katzen-
augen zusammen, und seine blutrote Haut schien fast schwarz 
zu sein, als hätte sie einen Teil der Nacht aufgesaugt.

»Du bist jetzt wie alt, Gog, acht? Und du bemühst dich noch 
immer, meine Burg niederzubrennen.« Ich fühlte Gorgoths 
Blick. Die großen Sparren seiner Rippen bewegten sich bei 
jedem Atemzug.

»Der Große wird kämpfen«, murmelte Makin neben mir. 
»Ein schwerer Gegner.«

»Acht«, wiederholte Gog. Er wusste es nicht, aber er stimmte 
mir gern zu. Er hatte eine hohe, liebliche Stimme gehabt, als 
wir uns unter dem Honasberg begegnet waren. Jetzt klang sie 
rau und trug das Knistern von Flammen in sich, als könnte er 
das Zeug atmen und wie ein verdammter Drache Feuer speien.

»Ich bringe ihn fort«, sagte Gorgoth mit so tiefer Stimme, 
dass man sie kaum hörte. »Weit weg.«

Du bist am Zug, Jorg. Stille dehnte sich aus.
Ich säße nicht auf diesem Thron, wenn Gorgoth nicht das 

Tor gehalten und die Männer des Grafen verbrannt hätte. 
Die Haut in meinem Gesicht fühlte sich noch immer straff 
gespannt an, und nach wie vor fiel mir das Atmen schwer. Au-
ßerdem hatte ich noch immer den Gestank von verbranntem 
Haar in der Nase.

»Das mit deinem Bett tut mir leid, Bruder Jorg«, sagte Gog. 
Ein dicker Finger von Gorgoth traf ihn an der Schulter, und 
der Stoß genügte, ihn taumeln zu lassen. »König Jorg«, fügte er 
hinzu.

Ich saß auf diesem Thron, weil mir viele Leute geholfen 
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hatten, und weil mir der Zufall zu Hilfe gekommen war, oft von 
uns gelenkt. Hauptsächlich aber verdankte ich den Thron dem 
Opfer vieler Männer, manche von ihnen besser als andere. Man 
sollte nicht immer neue Schuldenlasten auf sich laden, denn 
sonst wird ihr Gewicht schnell zu groß.

»Du warst bereit, diesen Jungen den Nekromanten zu über-
lassen, Gorgoth«, sagte ich. »Ihn und seinen Bruder, sie beide.« 
Ich fragte nicht, ob er bereit war zu sterben, um Gog zu schüt-
zen. So viel stand in seinem Gesicht geschrieben.

»Die Dinge ändern sich«, entgegnete Gorgoth.
»Sie sollten besser einen schnellen Tod finden, hast du ge-

sagt.« Ich stand auf. »Die Veränderungen werden bei diesen 
Kindern zu schnell kommen, lauteten deine Worte. So schnell, 
dass sie unerträglich werden. Die Veränderungen werden ihr 
Innerstes nach außen kehren, hast du gesagt.«

»Lass ihn versuchen, damit fertigzuwerden.«
»Ich bin heute Nacht fast in meinem Bett gestorben.« Ich 

trat vom Podium herunter, mit Makin direkt neben mir. »Die 
königlichen Gemächer liegen in Asche. Und es war nie meine 
Absicht, im Bett zu sterben. Es sei denn als Kaiser an Alters-
schwäche unter einer zu leidenschaftlichen Konkubine.«

»Es ist nicht zu ändern.« Gorgoths Hände wurden zu großen 
Fäusten. »Es liegt in seiner Denas.«

»In seiner was?« Meine Hand ruhte nun auf dem Schwert-
knauf. Ich erinnerte mich daran, wie Gog für die Rettung 
seines kleinen Bruders gekämpft hatte. Wie rein jener Zorn 
gewesen war. Diese Reinheit vermisste ich in mir. Erst am 
vergangenen Tag war mir jede Entscheidung leicht gefallen. 
Schwarz oder weiß. Stich Gemt in den Nacken oder nicht. Und 
jetzt? Grauschattierungen. In solchen Grauschattierungen 
kann ein Mann ersticken.
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»In seiner Denas. Die Geschichte eines Jeden ist in seinem 
Kern niedergeschrieben, was er ist, was er werden wird«, sagte 
Gorgoth. »In einer Wicklung steht es geschrieben, im Kern von 
uns allen.«

Nie zuvor hatte ich von dem Monstrum so viele Worte hin-
tereinander gehört. »Ich habe viele Leute geöffnet, Gorgoth, 
und wenn etwas in ihnen geschrieben stand, so rot auf rot, und 
mit üblem Geruch.«

»Das Zentrum eines Mannes lässt sich nicht mit deiner Geo-
metrie finden, Hoheit.« Er sah mich aus diesen Katzenaugen 
an. Auch das geschah zum ersten Mal, dass er mich Hoheit 
nannte. Vermutlich kam es für ihn einem Flehen so nahe, wie 
es möglich war.

Ich beobachtete Gog, der geduckt dastand und dessen Blick 
zwischen Gorgoth und mir hin und her wanderte. Ich mochte 
den Jungen. Schlicht und einfach war er. Wir hatten beide ei-
nen toten Bruder, den wir nicht retten konnten. In uns beiden 
brannte etwas, eine elementare Zerstörungskraft, die jeden Tag 
freigesetzt werden wollte.

»Sire«, sagte Coddin, der diesmal wusste, was mir durch 
den Kopf ging. »Um diese Dinge sollte sich nicht der König 
kümmern. Nehmt mein Quartier und lasst uns morgen früh 
darüber reden.«

Geh und überlass es uns, die schmutzige Arbeit für dich zu 
erledigen. Die Botschaft war deutlich genug. Und Coddin woll-
te es nicht tun. Er kannte meine Gedanken, und ich kannte 
seine. Er hatte seinem Pferd nicht die Kehle durchschneiden 
wollen, als es wegen eines lockeren Steins lahmte. Aber er hatte 
es getan. Und er würde es auch jetzt tun. Das Spiel der Könige 
war nie sauber.

Mach deinen Zug.
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»Es lässt sich nicht ändern, Jorg.« Makin sprach mit sanfter 
Stimme und legte mir die Hand auf die Schulter. »Er ist zu 
gefährlich. Wer weiß, was aus ihm werden könnte.«

Mach deinen Zug. Beweg deine Figuren. Gewinn das Spiel. 
Triff die harten Entscheidungen.

»Gog«, sagte ich. Er richtete sich langsam auf, sah mir dabei 
in die Augen. »Man teilt mir mit, dass du zu gefährlich bist. Dass 
ich dich nicht bei mir behalten und dich auch nicht gehen lassen 
kann. Dass du ein zu großes Risiko bist. Eine Waffe zu schwer 
für meine Hand.« Ich drehte mich um, und mein Blick strich 
durch den Thronraum, über die hohen Gewölbe und dunklen 
Fenster. Dann wandte ich mich Coddin, Makin und den Rittern 
meiner Tafel zu. »Ich habe eine Sonne der Erbauer unter Gelleth 
geweckt, und dieses Kind soll für mich zu viel sein?«

»Es waren verzweifelte Zeiten, Jorg«, sagte Makin und schau-
te dabei auf den Boden.

»Die Zeiten sind immer verzweifelt«, erwiderte ich. »Glaubst 
du, hier sind wir sicher, am Hang des Berges? Von innen mag 
diese Burg groß und mächtig erscheinen. Eine Meile entfernt 
kann man sie mit dem Daumen bedecken.«

Ich sah Gorgoth an. »Vielleicht brauche ich eine neue Geo-
metrie. Vielleicht sollten wir diese Denas suchen und heraus-
finden, ob die Geschichte neu geschrieben werden kann.«

»Die Macht des Kindes ist außer Kontrolle, Jorg«, sagte 
Coddin. Ein tapferer Mann, der mich unterbrach, wenn ich 
in Schwung war. Die Art von Mann, die ich brauchte. »Wir 
müssen damit rechnen, dass es immer wilder wird.«

»Ich bringe den Jungen nach Heimrift«, sagte ich. Gog ist 
eine Waffe, und dort werde ich ihn schmieden.

»Heimrift?« Gorgoth öffnete seine Fäuste. Die Knöchel 
knackten.
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»Ein Ort der Dämonen und des Feuers«, brummte Makin.
»Ein Vulkan«, sagte ich. »Eigentlich sogar vier. Und ein Feu-

ermagier. Das hat mir zumindest mein Lehrer erzählt. Stellen 
wir die Vorzüge einer königlichen Bildung auf die Probe. We-
nigstens wird es Gog dort gefallen. Alles brennt.«
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