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Das BucH

Wie schreiben das Jahr 1912 — als sich die Welt fiir immer ver-
andert. Uber Nacht verschwindet der européische Kontinent,
wie wir ihn kennen, und verwandelt sich in eine monstrGse
Dschungelwelt voll fremdartiger Kreaturen. Wie konnte das
geschehen? Wer oder was ist fiir dieses bizarre Ereignis ver-
antwortlich? Zahllose Geheimnisse umranken die neue Welt,
die von den Amerikanern »Darwinia« getauft wird. Geheim-
nisse, die erst geliiftet werden konnen, als sich eine Expedition
aufmacht, um das dunkle Herz Darwinias zu erforschen...

Mit »Darwinia« legt Robert Charles Wilson, der preisgekronte
Autor von »Spin« und »Julian Comstock, einen einzigartigen
Abenteuerroman vor.
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Prolog

1912: MARZ

In der Nacht, da sich die Welt verdnderte,
wurde Guilford Law vierzehn. Jene Nacht war die his-
torische Wasserscheide, die alles, was folgte, von dem
schied, was bis dahin gewesen war; doch bis dahin war
der Tag nichts weiter als sein Geburtstag gewesen. Ein
Samstag im Madrz, kalt und unter einem wolkenlosen
Himmel so tief wie ein Winterteich. Den Nachmittag
hatte er mit seinem &lteren Bruder verbracht, draufsen,
Dampf in die raue Luft hechelnd, hatten sie Holzreifen
vor sich her getrieben.

Seine Mutter servierte zum Dinner Schweinefleisch
und Bohnen, Guilfords Lieblingsspeise. Den ganzen
Tag hatte die Kasserolle im Ofen gekochelt und die
Kiiche mit dem siifien Duft von Ingwer und Melasse ge-
schwiéngert. Er hatte ein Geschenk bekommen: ein ge-
bundenes Buch mit leeren Seiten, in das er seine Bilder
malen sollte. Und einen neuen Pullover, marineblau,
zum Hineinwachsen.

Guilford war 1898 geboren; beinah zusammen mit
dem neuen Jahrhundert. Er war das jlingste von drei
Kindern. Er gehorte mehr als sein Bruder und mehr als
seine Schwester zum >neuen Jahrhundert<, wie seine El-
tern es bis heute nannten. Fiir ihn selbst war es nicht
neu. Eigentlich hatte er schon immer darin gelebt. Er
wusste, wie Elektrizitdt funktionierte. Er verstand sogar
das Funken. Er war ein Mensch des zwanzigsten Jahr-
hunderts, der mit heimlichem Spott auf die verstaubte
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Vergangenheit blickte, die Vergangenheit aus Gaslicht
und Mottenkugeln. Hatte Guilford Geld in der Tasche,
was ziemlich selten vorkam, dann kaufte er sich eine
Ausgabe von Modern Electrics und las darin, bis die Sei-
ten aus dem Leim gingen.

Die Familie wohnte in einem bescheidenen Reihen-
haus in Boston. Sein Vater war Schriftsetzer in der In-
nenstadt. Sein Grofivater, der oben im Haus direkt
neben der Stiege zum Dachboden wohnte, hatte im Biir-
gerkrieg mit der 13. Massachusetts gekdmpft. Guilfords
Mutter kochte, putzte, teilte das Geld ein und zog in
dem winzigen Hintergdrtchen Tomaten und griine Boh-
nen. Sein Bruder, hief} es einhellig, wiirde eines Tages
Arzt oder Anwalt sein. Seine Schwester war diinn und
still und las zum Leidwesen seines Vaters Romane von
Robert Chambers.*

Es war nach Guilfords Schlafenszeit, als der Himmel
ganz hell wurde, doch er hatte aufbleiben diirfen, sei es
aus einer allgemeinen Verwohnlaune heraus oder ein-
fach, weil er nun alter war. Guilford verstand nicht, was
los war, als sein Bruder sie alle zum Fenster rief, und als
sie dann alle aus der Kiichentiir stiirzten, sogar sein
Grofsvater, um dazustehen und in den Nachthimmel zu
starren, da dachte er zuerst, die ganze Aufregung habe
etwas mit seinem Geburtstag zu tun. Die Idee war falsch,
das wusste er, aber sie war so griffig. Sein Geburtstag.
Die Lichtfahnen in allen Farben des Regenbogens iiber
dem Haus. Der ganze &stliche Himmel stand in Flam-
men. Vielleicht brannte da etwas. Weit weg am Meer.

»Es sieht aus wie die Morgenrote«, hauchte seine
Mutter verzagt.

Diese Morgenrote schimmerte wie ein Vorhang in ei-
ner sanften Brise und warf zarte Schatten tiber den weifs

* Das Werk Robert W. Chambers (geb. 1865) wird als Meilenstein der
Horror-Literatur betrachtet.



getlinchten Zaun und den winterbraunen Garten. Die
herrliche Wand aus Licht, bald griin wie Flaschenglas,
bald blau wie das Abendmeer, sie war lautlos. So lautlos
wie der Halleysche Komet vor zwei Jahren.

Seine Mutter musste auch an den Kometen gedacht
haben, denn sie sagte dasselbe wie vor zwei Jahren: »Es
sieht aus wie das Ende der Welt ...«

Wieso sagte sie das? Wieso verschréankte sie die Han-
de und beschirmte die Augen? Guilford, innerlich
frohlockend, hielt das nicht fiir das Ende der Welt. Sein
Herz schlug wie eine Standuhr, die einer anderen Zeit
gehorchte. Vielleicht war das ja ein Anfang. Nicht das
Ende, sondern der Anfang einer Welt. Ahnlich wie eine
Jahrhundertwende.

Das Neue machte Guilford keine Angst. Der Himmel
erschreckte ihn nicht. Er glaubte an die Wissenschaft,
welche (den Magazinen zufolge) die Geheimnisse der
Natur eins ums andere liiftete und der uralten Ignoranz
der Menschheit mit geduldigen und hartnickigen Fra-
gen zu Leibe riickte. Guilford glaubte zu wissen, was
Wissenschaft war. Wissenschaft war nichts weiter als
Neugierde ... gemifligt durch Bescheidenheit und
durch Geduld diszipliniert.

Wissenschaft hieff Hinsehen — ein ganz besonderes
Hinsehen. Ein besonders kritisches Hinsehen, wann im-
mer man etwas nicht verstand. Sich die Sterne ansehen
zum Beispiel und keine Angst vor ihnen haben, sie
nicht verehren, einfach nur Fragen stellen, die Frage fin-
den, die die Tir zur nichsten aufschliefSen wiirde und
zur tibernédchsten.

Waéhrend die anderen ins Haus gingen, um sich ins
Wohnzimmer zu kauern, safd Guilford furchtlos auf der
brockelnden Hintertreppe. Fiirs Erste fand er das Al-
leinsein begliickend, der neue Pullover hielt ihn warm,
sein Atem verdampfte in der strahlenden, stillen Hellig-
keit des Himmels.



Spéter —in den Monaten, in den Jahren, im Jahrhundert
danach — wiirde man unzéhlige Vergleiche ziehen. Sint-
flut, Armageddon, das jahe Aussterben der Dinosau-
rier. Aber das Ereignis an sich, das schreckliche Wissen
darum und die Verbreitung dieses Wissens unter den
Menschen, die es noch gab, war ohne Beispiel.

1887 hatte der Astronom Giovanni Schiaparelli eine
Karte der Marskandle gezeichnet. Jahrzehntelang wur-
de die Karte kopiert und verfeinert und fiir bare Miinze
genommen, bis bessere Linsen die Kanile als Illusion
entlarvten, es sei denn, der Mars selbst hatte sich inzwi-
schen verandert, was nicht mehr von der Hand zu wei-
sen war angesichts dessen, was der Erde widerfuhr.
Vielleicht hatte sich so etwas durchs Sonnensystem ge-
schliangelt, etwas wie ein Faden, getragen von einem
Lufthauch, etwas Kurzlebiges aber unvorstellbar Ge-
waltiges, das die kalten Planeten des dufseren Systems
bertihrte, durch Gestein, ewiges Eis und leblose Forma-
tionen fuhr. Und mit seiner Beriihrung alles verdnderte.
Sich auf die Erde zubewegte.

Der Himmel war voller Zeichen und Omen gewesen.
1907, die feurige Tunguska-Kugel. 1910, der Halleysche
Komet. Einige, wie Guilford Laws Mutter, hatten ihn
fiir das Ende der Welt gehalten. Schon damals.

In jener Mérznacht war der Himmel iiber dem nord-
Ostlichen Atlantik heller als er es beim Vorbeiflug des
Kometen gewesen war. Stundenlang hatte der Horizont
blau und violett gelodert. Das Licht, so die Zeugen, war
wie eine Wand gewesen. Es sei aus dem Zenit gekom-
men. Es teilte das Meer.

Von Khartum aus war es zu sehen (allerdings am
nordlichen Himmel) und von Tokio aus (schwach und
gen Westen).

Von Berlin, Paris, London, von allen europdischen
Hauptstddten aus umspannte das kabbelnde Licht den
gesamten Himmelskreis. Hunderttausende von Zu-
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schauern sammelten sich in den Strafien unter der kal-
ten Effloreszenz. Eine Sturzflut von Berichten iiber-
schwemmte New York — bis vierzehn Minuten vor Mit-
ternacht.

Um 11.46 Eastern Time verstummte plotzlich und aus
unerfindlichen Griinden das atlantische Kabel.

o3
3

Es war die Epoche der legenddren Schiffe: die Great
White Fleet*, die Cunard Line und die White Star Line; die
Teutonic, die Mauretania, imperiale Monstrositdten.

Zugleich brach das Zeitalter von Marconi Wireless an.
Das Schweigen des atlantischen Kabels hitte man noch
mit diversen einfachen Katastrophen erkldren kénnen.
Das Schweigen der landgestiitzten europdischen Funk-
stationen war weitaus omindser.

Man jagte Funkspriiche und Fragen iiber den kalten,
sanften Nordatlantik. Es gab kein CQD** und auch kein
neuartiges SOS, nicht einen einzigen Seenotruf, obwohl
bestimmte Schiffe aus unerfindlichen Griinden nicht
ansprechbar waren, so die Olympic der White Star Line
und die Kronprinzessin Cecilie der Hamburg Amerika
Linie — Flaggschiffe, auf denen sich eben noch die Rei-
chen aus einem Dutzend Nationen an der {iberfrorenen
Reling gedrdngt hatten, um das Phdnomen zu sehen,
das derart bunte Reflexe tiber das winterdunkle und
glasige Meer streute.

Noch vor Tagesanbruch verschwanden die spekta-
kuldren und unerkldrlichen Himmelslichter urplotz-
lich, flohen vom Horizont wie die brennende Sichel ei-
ner Sense. Als die Sonne aufging, war der Himmel iiber
dem grofiten Teil der Grofikreisroute turbulent. Das
Meer war rastlos, der Wind béig und tiber Tag zuweilen

* amerikanische Kriegsflotte
** Come quick, danger!
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heftig. Jenseits von 15° westlicher Lange und 40° nérdli-
cher Breite herrschte absolute und ungebrochene Stille.

R
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Das erste Schiff, das die Grenze tiberschreiten sollte,
die von den New Yorker Nachrichtenagenturen bereits
»>The Wall of Mystery« genannt wurde, war die dltliche
Oregon. Das Schiff der White Star Line kam von New
York und war unterwegs nach Queenstown und Liver-
pool.

Truxton Davies, der amerikanische Kapitin, empfand
die Dringlichkeit der Situation, auch wenn er sie nicht
besser verstand als jeder andere. Er misstraute dem Mar-
coni-System. Die Funkausriistung der Oregon bestand
aus einem klobigen Funkenspriiher von knapp hundert
Meilen Reichweite. Botschaften konnten verstiimmelt
werden; Gertichte {iber Katastrophen waren oft iiberzo-
gen. Doch er war 1906 in San Francisco gewesen, war die
Market Street hinuntergeflohen und knapp den Flam-
men entronnen und wusste nur zu gut, was die Natur
anrichten konnte, wenn die Umstdnde es zuliefSen.

Er hatte die Ereignisse der letzten Nacht verschlafen.
Sollten die Passagiere in den Himmel glotzen, statt zu
schlafen; er zog die gemiitliche Koje vor. Vor Tages-
anbruch scheuchte ihn ein nervoser Funker aus dem
Schlaf. Davies sah den Marconi-Verkehr durch, dann
befahl er dem ersten Maschinisten, die Dampfkessel
hochzufahren, und seinem ersten Steward, fiir die
ganze Crew Kaffee zu kochen. Seine Sorge war provi-
sorischer Natur, seine Haltung nach wie vor skeptisch.
Die Olympic und die Kronprinzessin Cecilie waren nur
Stunden weiter 6stlich der Oregon gewesen. Sollte es ein
echtes CQD geben, wiirde er den Ersten Offizier anwei-
sen, unverziiglich alle Vorbereitungen fiir eine Ber-
gungsaktion zu treffen; bis dahin ... na ja, man wiirde in
Bereitschaft bleiben.
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Den ganzen Morgen iiberwachte er die Funkspriiche.
Nichts als besorgte Fragen, weitergereicht (GMOM:« —
good morning, old man!) im fréhlichen aber nervosen Jar-
gon einer winzigen Schiffsfunkerzunft. Seine Besorgnis
wuchs. Ubernéchtigte Passagiere, aufgescheucht durch
das unversehens heftigere Stampfen der Maschinen,
verlangten eine Erklarung. Beim Lunch erklérte er einer
Abordnung der Besorgten Erster Klasse, er wolle die
Zeit wieder einholen, die man durch >Eisbildung« verlo-
ren habe, und bat, vorerst von Telegrammen Abstand
zu nehmen, solange die Marconi-Apparatur repariert
werde. Sein Steward gab diese Desinformation an die
Zweite Klasse und das Zwischendeck weiter. Nach Da-
vies Erfahrung waren Passagiere wie Kinder, schmol-
lende Wichtigtuer, stets bereit, eine oberfldchliche Er-
klarung hinzunehmen, wenn sie nur ihre tiefe und
unaussprechliche Angst vor dem Meer beruhigte.

Gegen Mittag legte sich der Wind. Laues Sonnenlicht
brach durch die zerkliiftete Wolkendecke.

Am Nachmittag meldete der vordere Ausguck etwas,
das nach Nordosten trieb und aussah wie ein Wrackteil
oder ein gekentertes Rettungsboot. Davies verlangsam-
te das Tempo und mangvrierte ndher heran. Er wollte
eben den Befehl geben, die Boote auszusetzen und die
Frachtnetze auszufahren, als der Zweite Offizier das
Fernglas absetzte und sagte: »Sir, ich glaube, das ist gar
kein Wrack.«

Sie kamen ldngsseits. Es war kein Wrackteil.

Kapitdn Davies konnte auch nicht sagen, was es war,
und das machte ihm Kopfschmerzen.

Es tanzte in der Diinung, lahm und leblos, glitzernde
Wintersonne auf den langen Flanken. Irgendein riesi-
ger, aufgedunsener Tintenfisch oder Krake? Irgendein
Teil von etwas, das gelebt hatte, kein Zweifel; etwas
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Ahnliches hatte Davies in siebenundzwanzig Jahren
zur See nicht gesehen.

Rafe Buckley, sein junger Erster Offizier, starrte auf
das Ding, das an den Bug der Oregon prallte und trége,
im kalten, stillen Wasser gegen den Uhrzeigersinn krei-
selnd, nach achtern trieb. »Sir«, sagte er, »was halten Sie
davon?«

»Ich weifs wirklich nicht, was ich davon halten soll,
Mr. Buckley.« Er wiinschte sich vor allem, er hitte das
Ding nicht zu Gesicht bekommen.

»Es sieht ... na ja, wie eine Art Wurm aus.«

Es bestand aus Segmenten, ringformigen, wie ein
Wurm eben. Aber Wurm zu sagen, hief, sich einen
Wurm vorzustellen, der grofs genug war, einen Schorn-
stein der Oregon zu verschlingen.

Und kein Wurm hatte jemals solche ausgefransten,
spitzenartigen Wedel, Flossen oder Kiemen getragen,
die in gewissen Abstdnden aus dem Leib der Kreatur
ragten. Und dann die Farbe, klebriges Rosa und ¢liges
Blau, wie der Daumen eines Ertrunkenen. Und der
Kopf ... falls man diesen leeren, augenlosen Sdgezahn-
rachen so nennen wollte!

Als er achtern zurtickfiel, drehte sich der Wurm um
seine Langsachse und zeigte einen glitschigen, weifSen
Bauch, der von Haien attackiert worden war. Passagiere
dréngten sich auf dem Promenadendeck, doch nicht
lange, und der Gestank trieb alle bis auf ein paar Hart-
gesottene wieder nach unten.

Buckley strich {iber seinen Schnurrbart. »Was, um
Himmels willen, sollen wir sagen?«

Sag ihnen, es war ein Seeungeheuer, dachte Davies. Sag
ihnen, es war ein Krake. Das kinnte sogar stimmen. Doch
Buckley wollte eine ernsthafte Antwort.

Davies bedachte seinen besorgten Ersten mit einem
langen Blick. »Je weniger wir sagen«, schlug er vor,
»umso besser.«
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Das Meer war voller Geheimnisse. Und das war der
Grund, warum er es hasste.

R
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Die Oregon war das erste Schiff, das im kalten Licht der
aufgehenden Sonne Cork Harbour erreichte, ohne sich
an Kiistenlichtern und Markierungen der Fahrrinne ori-
entieren zu konnen. Kapitin Davies ging in sicherer
Entfernung von Great Island* vor Anker, da wo die
Docks und der geschiftige Hafen von Queenstown la-
gen — oder hitten liegen miissen.

Und das war das Unannehmbare. Es gab keine Spur
von der Stadt. Der Hafen war unbefestigt. Wo die
Strafsen von Queenstown hitten sein miissen — wo es
von Exporteuren, Lastkrdnen, Schauerleuten und iri-
schen Auswanderern hidtte wimmeln miissen —, da gab
es nur wild wuchernden Wald, der sich bis ans Felsufer
erstreckte.

Das war nicht nur unvertretbar, das war unmoglich,
und allein der Gedanke bereitete Kapitin Davies Ubel-
keit und Schwindel. Am liebsten wére ihm gewesen,
der Steuermann hétte sie irrtiimlich in eine wilde Bucht
mandvriert oder sogar zum falschen Kontinent ge-
bracht, doch an den unverkennbaren Konturen der In-
sel und der typischen, wolkenverhangenen Kiiste von
County Cork war nicht zu riitteln.

Es war Queenstown und es war Cork Harbor und es
war Irland, auch wenn jede Spur menschlicher Zivilisa-
tion ausgeldscht oder von Vegetation tiberwuchert war.

»Aber das ist nicht moglich«, wandte er sich an Buck-
ley. »Ich sehe es mit eigenen Augen, aber in Halifax lie-
gen Schiffe, die Queenstown erst vor sechs Tagen ver-
lassen haben. Ein Erdbeben, ja, oder eine Flutwelle, die
Stadt in Triimmern ... aber das!«

* Great Island liegt in Std-Irland.
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Davies war die ganze Nacht iiber bei seinem Ersten
Offizier auf der Briicke geblieben. Das Verstummen der
Maschinen trieb die Passagiere erneut an die Reling. Sie
wiirden fragen ohne Ende. Doch es gab keine Antwor-
ten. Davies hatte nichts zu bieten, keine Erklarung, kei-
ne Vermutung, keinen Trost, nicht einmal eine be-
schwichtigende Liige. Aus Nordosten war ein feuchter
Wind aufgefrischt. Kélte wiirde die Neugierigen bald
wieder unter Deck treiben. Vielleicht fand Davies beim
Dinner ein paar beschwichtigende Worte. Aber welche?

»Und so griing, sagte er, unfihig, diese Gedanken im
Keim zu ersticken oder zu verdrdngen. »Viel zu griin
fiir diese Jahreszeit. Was fiir Pflanzen schiefSen im Mérz
aus dem Boden und verschlingen eine irische Stadt?«

»Das ist unnatiirlich«, stammelte Buckley.

Die beiden Ménner sahen einander an. Die Schluss-
folgerung des Ersten Maats war so offensichtlich und
aufrichtig, dass Davies ein Lachen unterdriickte. Er
zwang sich zu einem Lécheln, das den anderen beruhi-
gen sollte. »Morgen schicken wir einen Landungstrupp,
um die Uferlinie zu erkunden, mal sehen. Bis dahin
sollten wir keine Hypothesen aufstellen ... damit sind
wir {iberfordert.«

Buckley versuchte, das Lacheln zu erwidern. »Es
werden noch weitere Schiffe kommen ...«

»Und dann wissen wir, dass wir nicht {iberge-
schnappt sind?«

»Nun ja, Sir. So kann man es auch sehen.«

»Bis dahin wollen wir die Augen offen halten. Sagen
Sie dem Funker, er soll sich jedes Wort zweimal iiber-
legen. Die Welt wird es noch friih genug erfahren.«

Sie starrten ein Weilchen in das kalte Grau des Mor-
gens. Ein Steward brachte zwei Becher mit dampfen-
dem Kaffee.

»Sir«, wagte Buckley sich vor. »Die Kohle, die wir an
Bord haben, reicht niemals bis New York.«
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»Dann bis zum nachstbesten Hafen ...«

»Falls es hier noch welche gibt.«

Davies hob die Augenbrauen. Der Gedanke war ihm
noch gar nicht gekommen. Vielleicht gab es Gedanken,
die einfach mehr Platz brauchten als ein menschliches
Hirn zu bieten hatte.

Er straffte die Schultern. »Wir sind ein White Star
Schiff, Mr. Buckley. Selbst wenn Amerika Kohlenschiffe
schicken miisste, man wiirde uns nie im Stich lassen.«

»Jawohl, Sir.« Buckley, ein junger Mann, der einst den
Fehler begangen hatte, Theologie zu studieren, bedach-
te den Kapitdn mit einem traurigen Blick. »Sir ... ob das
hier ein Wunder ist?«

»Eher eine Tragodie, wiirde ich sagen. Vor allem fiir
die Iren.«

Rafe Buckley glaubte an Wunder. Er war Sohn eines
Methodistenpfarrers und mit Moses und dem brennen-
den Dornbusch aufgewachsen, mit Lazarus, dem vom
Tode erweckten, und der Vermehrung von Brot und
Fisch. Trotzdem, er hatte nie damit gerechnet, mit eige-
nen Augen ein Wunder zu erleben. Wunder und Ge-
spenstergeschichten bereiteten ihm Unbehagen. Er fand
es besser, wenn seine Wunder zwischen den Deckeln
der King James Bibel blieben, von der ein Exemplar
(stréflich vernachldssigt) in seiner Kabine lag.

Mitten in einem Wunder zu sein, das ihn von Hori-
zont zu Horizont umgab, das war ein Gefiihl, als habe
man ihm den Boden unter den Fiifsen weggezogen. Er
konnte nur noch hdppchenweise schlafen. Am néchsten
Morgen zeigte ihm der Rasierspiegel ein bleiches Ge-
sicht mit gerdteten Augen und die Hand mit dem Ra-
siermesser zitterte. Er musste sich mit einer Mischung
aus schwarzem Kaffee und Whiskey aus dem Flach-
mann beruhigen, bevor er auf Befehl des Kapitdns eine
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Barkasse von den Davits liefs, um mit einer Gruppe ner-
voser Seeleute Kurs auf den Kieselstrand des einstigen
Great Island zu nehmen. Ein Wind frischte auf, das
Wasser war kabbelig, und von Norden zogen zerkliif-
tete Regenwolken auf. Frostiges, scheufSliches Wetter.

Kapitdn Davies wollte wissen, ob es — falls die Um-
stinde dafiir sprachen — {iberhaupt ratsam war, Passa-
giere an Land zu bringen. Anfangs hatte Buckley das
bezweifelt; heute bezweifelte er es mehr denn je. Er
packte mit an, um die Barkasse oberhalb der Flut zu
sichern, dann stapfte er ein paar Schritte landeinwérts
durch den Kies, die Fiifie nass, auf Mantel, Haar und
Schnurrbart den Raureif der Salzwassergischt, hinter
sich fiinf sprachlose White Line Seeleute mit grimmigen
Béarten. Hier mochte einst der Hafen von Queenstown
gestanden haben; doch Buckley kam sich eher wie ein
Kolumbus oder Pizarro vor, allein auf einem neuen
Kontinent, vor sich den aufragenden Dschungel mit sei-
ner ganzen Urgewalt, seinen Verlockungen und Gefah-
ren. In gebiihrendem Abstand von den Baumen liefs er
anhalten.

Sie erinnerten an Baume. Dass er sie insgeheim so
nannte, behielt Buckley fiir sich. Schon auf der Briicke
hatte er seinen Augen nicht getraut: gewaltige blaue
oder rostrote Stengel, an denen in dichten Biischeln Na-
deln wuchsen. Manche Baume waren an der Spitze ein-
gerollt wie Farne. Andere 6ffneten sich zu Kelchen oder
hatten knollige Pilzkopfe, die an die Kuppeln tiirkischer
Gotteshduser erinnerten. Die Zwischenrdume waren so
eng und finster wie Dachsbauten und voller Nebel-
schwaden. Die Luft roch nach Kiefer, dachte Buckley,
aber mit einem seltsamen Beigeschmack, bitter und auf-
dringlich wie Menthol oder Kampfer.

So sollte ein Wald nicht aussehen und auch nicht rie-
chen, und — schlimmer vielleicht — sollte er sich so auch
nicht anhoren. In einem Wald, iiberlegte er, einem an-
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stindigen Winterwald an einem windigen Tag — die
Wilder seiner Kindheit in Maine —, da sollten die Aste
knarren, die Blatter mit dem Regen um die Wette fliis-
tern und sonst noch ein paar vertraute Gerdusche zu
horen sein. Diese Baume mussten hohl sein, iiberlegte
Buckley, denn der Wind entlockte ihnen langgezogene,
tiefe, melancholische Tone, und die wenigen gestiirzten
Exemplare am Ufer hatten wie riesige Strohhalme aus-
gesehen. Und die Biischel aus Nadeln klapperten leise.
Wie hélzerne Stabspiele. Wie Knochen.

Buckley hitte am liebsten kehrtgemacht, vor allem
wegen dieser Gerduschkulisse. Aber er hatte Befehle. Er
riss sich zusammen und fiihrte die Expedition ein paar
Yards den Kiesstrand hinauf bis an den Rand dieses
unirdischen Dschungels, wo aus dem harten, schwar-
zen Boden kniehohes gelbes Ried wuchs. Thm war
zumute, als miisse er eine Fahne aufpflanzen ... aber
welche? Nicht das Sternenbanner, bestimmt nicht den
Union Jack. Vielleicht die Star-and-Circle Flagge der
White Star Line. We claim these lands in the name of God
and |. Pierpont Morgan.*

»An Thren Fiifsen, Sir«, warnte der Seeman hinter
ihm.

Buckley riss den Blick nach unten und sah gerade
noch, wie etwas von seinem linken Stiefel wegflitzte. Et-
was blasses, vielbeiniges und fast so lang wie eine Koh-
lenschaufel. Es verschwand mit einem pfeifenden Krei-
schen. Buckley war erschrocken, sein Herz haimmerte.

»Jesus, mein Gott!«, rief er aus. »Das ist weit genug!
Der reine Wahnsinn, hier Passagiere abzusetzen. Ich
sage Kapitdn Davies ...«

Doch der Seemann starrte noch immer auf Buckleys
Fifle.

* J.P. Morgan and Co.: 1895 in den USA gegriindetes internationales
Bankunternehmen
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Widerwillig blickte Buckley ein zweites Mal nach
unten.

Da war noch eine andere Kreatur. Eine Art Tausend-
fiifller, aber dick wie eine Anakonda und so fahlgelb
wie das Riedgras. Das konnte Tarnung sein. Das gab es
in der Natur. Das war auf eine schreckliche Weise hoch-
interessant. Er trat einen halben Schritt zuriick und
rechnete damit, dass das Ding Reifsaus nahm.

Es tat genau das Gegenteil. Wie der Blitz schnellte es
in Buckleys Richtung und wand sich in einer einzigen,
jahen Schlingbewegung um sein rechtes Bein, wie die
explosive Entfesselung einer Sprungfeder. Buckley
spiirte einen Druck und ein heifSes Prickeln, als sich die
Spitze der dolchartigen Schnauze durch die Hose in sei-
ne Haut bohrte.

Es hatte ihn gebissen!

Er schrie und trat. Er brauchte etwas, um das Monster
loszuhebeln, einen Stock, ein Messer, aber da war nichts
als das sprode, nutzlose Riedgras.

Dann lieff die Kreatur urplétzlich von ihm ab — als
habe sie etwas Unangenehmes geschmeckt, so jeden-
falls kam es Buckley vor — und wieselte ins Unterholz.

Buckley gewann seine Fassung zuriick und wandte
sich an die entsetzten Seeleute. Das Bein tat nicht beson-
ders weh. Er holte ein paarmal tief Luft. Wollte den
Minnern etwas Beruhigendes sagen, ihnen die Angst
nehmen. Ehe er die Worte beisammen hatte, wurde ihm
schwarz vor Augen ...

Die Manner schleppten ihn zur Barkasse und mach-
ten sich auf den Riickweg zur Orgeon. Mit Buckleys Bein
gingen sie sehr vorsichtig um, es schwoll bereits an.

R
23
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An diesem Nachmittag stiirmten fiinf Passagiere der
Zweiten Klasse die Briicke und verlangten, dass man
sie vom Schiff lief3. Es waren Iren, und sie wussten, was
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sie sahen. Das war Cork Harbor! Sie hatten Familien im
Land und wollten sich auf die Suche machen.

Kapitan Davies hatte sich den Bericht des Landungs-
kommandos angehort. Er glaubte nicht, dass die Iren
weiter als ein paar Yards kamen; sie wiirden kehrt-
machen, wenn nicht irgendwelcher Kreaturen wegen,
dann aus Angst und weil sie abergldubisch waren. Er
starrte sie an, bis sie verlegen wurden, und tiberredete
sie, unter Deck zu gehen. Das hitte auch anders ausge-
hen konnen. Er verteilte Pistolen an seine leitenden Of-
fiziere und fragte den Funker, wann mit dem néchsten
Schiff zu rechnen sei.

»Schon bald, Sir. Ein Frachtschiff der Canadian Paci-
fic ist keine Stunde entfernt.«

»Sehr gut. Sie konnten ihnen mitteilen, dass es eilt ...
und was sie hier erwartet.«

»Ja, Sir. Aber ...«

»Aber was?«

»Was soll ich denen sagen, Sir? Ich blicke selbst nicht
durch.«

Davies legte dem Funker die Hand auf die Schulter.
»Das hier versteht keiner. Ich setze die Nachricht selbst
auf.«

R
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Rafe Buckley hatte Fieber, doch bis zum Dinner war die
Schwellung zuriickgegangen. Er konnte gehen, und er
wollte es sich nicht nehmen lassen, der Einladung des
Kapitins zu folgen und an dessen Tisch Platz zu neh-
men.

Buckley af$ nur wenig, schwitzte fiirchterlich und war
zu Davies” Enttduschung nicht besonders gespréchig.
Davies hitte gerne mehr {iber das gehort, was die
Schiffsoffiziere bereits die >Neue Welt« nannten. Buck-
ley hatte nicht nur den Fufs in diese Fremde gesetzt, eine
ihrer Lebensformen hatte von ihm gekostet.
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Buckley hatte sein Roastbeef noch nicht aufgegessen,
als er verstort vom Tisch aufstand und ins Kranken-
revier zuriickkehrte, wo er zur Verwunderung des Ka-
pitdns um 00.30 Uhr plétzlich verstarb. Leberschaden,
mutmafste der Schiffsarzt. Vielleicht ein unbekanntes
Gift. Schwer zu sagen vor der Autopsie.

Es war wie in einem Traum, dachte Davies, einem
merkwiirdigen und schrecklichen Traum. Er setzte die
Schiffe, die nach und nach Queenstown, Liverpool und
die franzosischen Héfen anliefen, telegraphisch vom
Tod seines Ersten Offiziers in Kenntnis und warnte ein-
dringlich davor, ohne Wasserstiefel und Seitenwaffe an
Land zu gehen.

Als sich aus dem Wust an Telegrammen und War-
nungen die ganze Ungeheuerlichkeit des Geschehenen
abzuzeichnen begann, schickte White Star von Halifax
und New York aus Kohlen- und Versorgungsschiffe auf
den Weg.

Nicht bloff Queenstown war abhanden gekommen;
es gab kein Irland, kein England, kein Frankreich und
kein Deutschland und kein Italien mehr ... nur noch
Wildnis nérdlich von Kairo und gen Osten mindestens
bis zur russischen Steppe, als habe man ein Stiick des
Planeten herausgeschnitten und ihm irgendeinen frem-
den Organismus aufgepfropft.

Davies schickte ein Telegramm nach Maine, an Rafe
Buckleys Vater. Eine schreckliche Pflicht, dachte er,
doch der Mann wiirde nicht allein bleiben mit seiner
Trauer. Nicht lange und die ganze Welt wiirde trauern.

1912: AUGUST

Spéter —in der schlimmen Zeit, als die Zahl
der Armen und Obdachlosen so dramatisch stieg, als
Kohle und Ol so teuer wurden, als es zu Hungertumul-
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ten im Common* kam und Guilfords Mutter und seine
Schwester die Stadt verliefSen, um auf unbestimmte Zeit
bei einer Tante in Minnesota zu leben — da musste Guil-
ford oft mit, wenn sein Vater in die Druckerei ging.

Den Jungen sich selbst {iberlassen, das wollte sein Va-
ter nicht, und die Schule blieb wihrend des General-
streiks geschlossen und fiir eine Haushilterin, die sich
hatte kiimmern konnen, fehlte das Geld. Also sah Guil-
ford zu, wie Druckplatten und Lithographien entstan-
den, und lernte die Anfangsgriinde dieses Handwerks.
In den langen Pausen zwischen den Auftrdgen las Guil-
ford immer wieder seine Funk-Magazine und fragte
sich, ob je eines der grandiosen Drahtlos-Projekte, die
die Autoren entwarfen, zum Zuge kam — ob Amerika je-
mals eine andere DeForrest-Rohre** bauen wiirde oder
ob das Zeitalter der Erfindungen zu Ende war.

Oft horte er zu, wenn sein Vater sich mit den beiden
iibrig gebliebenen Angestellten der Druckerei unter-
hielt, einem frankokanadischen Graveur namens Ouil-
lette und einem miirrischen russischen Juden namens
Kominski. Sie redeten meist leise und in diisteren Far-
ben. Sie redeten miteinander, als sei Guilford nicht an-
wesend.

Sie redeten iiber den Borsenkrach und den Bergarbei-
terstreik, die Arbeiterbrigaden und die Lebensmittelkri-
se und die steigenden Preise.

Sie redeten iiber die Neue Welt, das neue Europa, jene
unwirtliche Wildnis, die ein solches Loch in die Welt-
karte gerissen hatte.

Sie redeten iiber Prisident Taft und die Kongress-

* 1634 Grundung des Boston Common, des ersten &ffentlichen Parks in
Amerika

** 1909 wurden 500 $ in die Arbeit an Lee DeForrests Audion-Rohre in-
vestiert, eine Elektronenréhre, die in ihrem Vakuumkérper aus Glas ein
Signal verstarken konnte.
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revolte. Sie redeten tiber Lord Kitchener*, der von Otto-
wa aus die klaglichen Uberreste des British Empire lei-
tete; sie redeten iiber die rivalisierenden Pdpste und
die Kolonialkriege, die die Besitzungen von Spanien,
Deutschland und Portugal verwiisteten.

Und nicht selten redeten sie iiber Religion. Guilfords
Vater war geborener Episkopale und durch seine Heirat
Unitarier — war also alles andere als ein Dogmatiker. Fiir
Ouillette, den Katholiken, war das Schicksal Europas
ein »offenkundiges Wunder«. Kominski fiihlte sich un-
wohl bei diesen Debatten, rdumte aber freimdiitig ein,
die Neue Welt miisse ein Akt gottlichen Eingreifens
sein: Was sonst hétte es sein kénnen?

Guilford war bedacht, nicht zu storen und sich ja nicht
einzumischen. Falls man ihm tiberhaupt eine Meinung
zugestand, so hatte er sie gefélligst fiir sich zu behalten.
Er hielt dieses Gerede iiber Wunder fiir abwegig. Wie
immer man es sah, war die Verwandlung Europas nattir-
lich ein Wunder, unverhofft, unerkldrlich und ganz
deutlich im Widerspruch zu allen Naturgesetzen.

War das so?

Dieses Wunder, {iberlegte Guilford, trug keine Unter-
schrift. Gott hatte es nicht verkiindet. Es war einfach
passiert. Es war ein Ereignis, angekiindigt von seltsa-
men Leuchterscheinungen und begleitet von eigenarti-
gem Wetter (Tornados in Khartum, wie er gelesen hatte)
und geologischen Stérungen (betréchtliche Erdbeben in
Japan, Geriichte iiber verheerende Beben in der Mand-
schurei).

Fiir ein Wunder, tiberlegte Guilford, hatte es verdédch-
tig viele Nebenwirkungen ... es war keineswegs so sau-
ber und entschieden, wie man sich ein Wunder vorstell-
te. Doch wenn sein Vater eben diese Einwadnde machte,

* Vermutlich Horatio Herbert Kitchener, ab 1892 Oberbefehlshaber der
agyptischen Armee, ab 1909 brit. Feldmarschall.
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