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Unsichtbare Einheit ist stärker als sichtbare.

HERAKLIT, 500 v. Chr.



Teil eins



Kapitel eins

Das Gebäude besaß die Unsichtbarkeit des Gewöhnlichen.
Es hätte eine große Highschool oder ein regionales Rechen-
zentrum der Steuerbehörde sein können. Der quadratische,
beige Klinkerbau – Erdgeschoss und drei Stockwerke, die
einen Innenhof umgaben – war ein typisches Gebäude, wie
sie in den fünfziger und sechziger Jahren errichtet worden
waren. Kein zufälliger Passant hätte es eines zweiten Blickes
gewürdigt.

Nur gab es hier keine zufälligen Passanten. Nicht auf die-
ser vorgelagerten Insel sechs Meilen vor der Küste Virginias.
Offiziell gehörte die Insel zum National Wildlife Refuge Sys-
tem, das Biotope für Wildtiere schuf, und wer sich für sie in-
teressierte, erhielt die Auskunft, wegen des überaus empfind-
lichen Ökosystems sei die Insel für Besucher gesperrt. Teile
der Leeküste der Insel waren tatsächlich von Fischadlern und
Gänsesägern bewohnt: von Räubern und ihren Beutetieren,
die beide von dem größten Raubtier überhaupt, dem Men-
schen, bedroht waren. Aber in der Inselmitte lag mit gepfleg-
ten Rasenflächen und gestalteten sanften Hügeln ein sechs
Hektar großes Gelände, auf dem das gesichtslose Gebäude
stand.

Die Boote, die Parrish Island dreimal täglich anliefen, tru-
gen NWRS-Markierungen, und aus der Ferne wäre nicht zu
erkennen gewesen, dass die zur Insel transportierten Leute
keineswegs wie Park Ranger aussahen. Hätte ein Fischerboot
in Seenot versucht, die Insel anzulaufen, wäre es von Män-
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nern in Kaki mit freundlichem Lächeln und hartem, kaltem
Blick abgefangen worden. Niemand kam jemals nahe genug
heran, um die vier Wachttürme oder den Elektrozaun um das
Gelände zu sehen und sich über sie zu wundern.

Obgleich die Psychiatrische Klinik Parrish Island äußer-
lich so unscheinbar war, enthielt sie eine größere Wildnis 
als diejenige, die sie umgab: die des menschlichen Geistes.
Selbst in Regierungskreisen wussten nur wenige, dass diese
Einrichtung existierte. Trotzdem erforderte simple Logik ih-
re Existenz: eine Psychiatrie für Patienten, die über streng
geheime Informationen verfügten. Für die Behandlung von
Geisteskranken war eine sichere Umgebung erforderlich,
wenn das Gedächtnis dieser Patienten voller Staatsgeheim-
nisse war. Auf Parrish Island konnten Sicherheitsrisiken prä-
zise unter Kontrolle gehalten werden. Das gesamte Klinik-
personal war gründlich überprüft und für den Umgang mit
streng geheimen Informationen zugelassen worden. Audio-
und Videoüberwachungssysteme, die Tag und Nacht in Be-
trieb waren, boten weiteren Schutz gegen eine Gefährdung
der Sicherheit. Als zusätzliche Vorsichtsmaßnahme wurde
das Klinikpersonal alle drei Monate ausgewechselt, um die
Wahrscheinlichkeit zu verringern, dass unerwünschte Bin-
dungen entstehen konnten. Die Sicherheitsbestimmungen
schrieben sogar vor, die Patienten seien mit Nummern, nie
mit Namen zu identifizieren.

Nur selten gab es einen Patienten, der als extrem gefähr-
lich galt, was an der Art seiner psychischen Störung oder sei-
nem besonders brisanten Wissen liegen konnte. Ein so ein-
gestufter Patient wurde von den übrigen Patienten isoliert
und in einer geschlossenen Abteilung untergebracht. Im drit-
ten Stock des Westflügels gab es einen solchen Patienten:
Nr. 5312.

10



Jede Krankenschwester, die durch Rotation in die Abtei-
lung 4W versetzt wurde und dem Patienten Nr. 5312 erst-
mals begegnete, wusste nur sicher, was sie mit eigenen Augen
sah: dass er etwas über eins achtzig groß und schätzungswei-
se vierzig Jahre alt war; dass seine kurz geschnittenen Haare
braun, seine Augen ungetrübt blau waren. Begegneten ihre
Blicke sich, sah die Krankenschwester zuerst weg – die Inten-
sität seines starren Blicks konnte entnervend, fast körperlich
bedrängend sein. Den Rest seines Persönlichkeitsprofils ent-
hielt seine Krankenakte. Über die Wildnis in seinem Geist
konnte man nur spekulieren.

Irgendwo in Abteilung 4W gab es Detonationen und ein
Blutbad und Schreie, aber sie waren lautlos, auf die unru-
higen Träume des Patienten beschränkt, die jetzt lebhafter
wurden, obwohl sie allmählich erwachten. Diese Augenbli-
cke des Halbschlafs – wenn der Sehende nur registriert, was
er sieht; Augen ohne ein bewusstes Ego – waren mit einer Se-
rie von Bildern angefüllt, von denen jedes sich aufwölbte wie
ein Stück Film, der vor einer überhitzten Projektionslampe
zum Stehen gekommen ist. Eine Wahlversammlung an einem
schwülheißen Tag in Taiwan: Tausende sind auf einem rie-
sigen Platz versammelt, über den nur hin und wieder eine
schwache kühlende Brise streicht. Ein politischer Kandidat,
der mitten im Satz durch eine kleine, gut verdämmte Spreng-
ladung getötet wird. Vor wenigen Augenblicken hatte er noch
engagiert und leidenschaftlich gesprochen; jetzt lag er in ei-
ner Lache seines Blutes auf dem hölzernen Podium. Er hob
den Kopf, blickte ein letztes Mal über die Menge hinaus und
fixierte dabei einen einzelnen Mann: einen chang bizi – einen
Weißen. Den einzigen Menschen, der nicht kreischte, wein-
te oder flüchtete. Den einzigen Mann, der jetzt nicht über-
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rascht wirkte, denn die Detonation war schließlich sein Werk.
Der Kandidat starb, während er den Mann anstarrte, der
übers Meer gekommen war, um ihn zu töten. Dann wölbte
sich das Bild auf, verschwamm, wurde zu gleißendem Weiß.

Ein weit entferntes Glockensignal, ein Dreiklang in Moll,
ertönte aus einem unsichtbaren Lautsprecher, und Hal Amb-
ler öffnete seine vom Schlaf leicht verklebten Augen.

War es wirklich Morgen? In dem fensterlosen Raum konn-
te er das nicht beurteilen. Aber dies war sein Morgen. Die in
die Decke eingelassenen Tageslicht-Leuchtstoffröhren wurden
in der folgenden halben Stunde stetig heller: eine technolo-
gische Morgendämmerung, deren Intensität durch die Wei-
ße seiner Umgebung noch gesteigert wurde. Damit begann
zumindest ein Scheintag. Amblers Zelle maß drei mal dreiein-
halb Meter; der Fußboden war mit weißen Vinylfliesen aus-
gelegt, die Wände mit weißem PVC-Schaum beschichtet, der
sich gummiartig zäh anfühlte und unter Druck wie eine Rin-
germatte leicht nachgab. Jetzt würde es nicht mehr lange dau-
ern, bis die Schiebetür mit ihrem hydraulischen Seufzen zur
Seite glitt. Er kannte diese Abläufe und noch Hunderte die-
ser Art. In einem Hochsicherheitstrakt strukturierten sie das
Leben, wenn man es überhaupt »Leben« nennen konnte. Er
durchmaß Zeiten grimmiger Klarheit, aber auch Intervalle,
die von Fluchtfantasien geprägt waren. Und im weitesten
Sinn hatte er das Gefühl, er sei entführt worden, nicht nur
sein Körper, sondern auch seine Seele.

Im Verlauf seiner fast zwanzigjährigen Tätigkeit als Ge-
heimagent war Ambler zweimal in Gefangenschaft geraten –
in Algerien und Tschetschenien – und hatte längere Zeit in
Einzelhaft gesessen. Er wusste, dass die Umstände für tiefsin-
nige Gedanken, Seelenerforschung oder philosophische
Grübelei ungünstig waren. Vielmehr füllte sich der Verstand
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mit Bruchstücken von Werbespots, Popsongs, halb vergesse-
nen Gedichten und einem übersteigerten Bewusstsein für
kleine Unbequemlichkeiten. Die Gedanken kreiselten, trie-
ben ziellos dahin und berührten selten interessante Themen,
denn sie blieben letztlich an die eigenartige Qual der Isola-
tion gefesselt. Seine Ausbilder beim Geheimdienst hatten ver-
sucht, ihn auf solche Extremsituationen vorzubereiten. Die
Herausforderung bestehe darin, hatten sie immer wieder be-
tont, den Verstand daran zu hindern, sich selbst anzugreifen
wie ein Magen, der seine Magenwand verdaut.

Aber auf Parrish Island befand er sich nicht in der Hand
von Feinden; er wurde von seiner eigenen Regierung festge-
halten – von dem Staat, dem er fast zwanzig Jahre lang ge-
dient hatte.

Und er wusste nicht, warum.
Weshalb eine solche Einrichtung überhaupt existierte, war

ihm keineswegs ein Rätsel. Als Agent eines als Consular Ope-
rations bezeichneten US-Nachrichtendiensts hatte er von der
Klinik auf Parrish Island gehört. Ambler verstand auch, wie-
so es eine Einrichtung dieser Art geben musste; niemand war
gegen die Verirrungen des menschlichen Geistes gefeit, auch
Geheimnisträger nicht. Aber es war gefährlich, jedem belie-
bigen Psychiater Zugang zu solchen Patienten zu gewähren.
Diese Lektion hatten die US-Geheimdienste im Kalten Krieg
teuer bezahlt, als ein in Berlin geborener Psychoanalytiker in
Alexandria, zu dessen Klientel mehrere Spitzenbeamte zähl-
ten, als Informant der berüchtigten Stasi, des DDR-Minis-
teriums für Staatssicherheit, enttarnt worden war.

Das alles erklärte jedoch nicht, weshalb Hal Ambler sich
hier befand, seit … wie lange war das nun schon her? In der
Ausbildung war ihm eingebläut worden, wie wichtig es ist, in
der Haft das Zeitgefühl nicht zu verlieren. Irgendwie hatte er
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es doch verloren, und seine Fragen nach der Haftdauer blie-
ben unbeantwortet. War er ein halbes Jahr, ein Jahr oder noch
länger hier? Es gab so vieles, was er nicht wusste. Sicher wuss-
te er nur, dass er durchdrehen würde, wenn ihm nicht bald
die Flucht gelang.

Routine: Ambler konnte sich nicht entscheiden, ob ihre Ein-
haltung seine Rettung oder sein Untergang war. Schweigend
und effizient absolvierte er seine tägliche Gymnastik, die er mit
hundert einarmigen Liegestützen abschloss, bei denen er zwi-
schen links und rechts wechselte. Baden durfte er nur jeden
zweiten Tag; heute war kein Badetag. An dem kleinen weißen
Waschbecken in einer Ecke des Raums putzte er sich die Zäh-
ne. Der Stiel seiner Zahnbürste bestand aus weichem Kunst-
stoff, denn hartes Plastikmaterial ließ sich eventuell zu einer
Waffe zuschleifen. Als er eine in die Wand eingelassene Klap-
pe berührte, glitt ein kompakter Elektrorasierer aus einem Fach
über dem Becken. Er durfte ihn genau hundertzwanzig Sekun-
den lang benutzen, bevor er das mit einem Sensor ausgestat-
tete Gerät in das Sicherheitsfach zurücklegen musste; sonst er-
tönte ein Alarmsignal. Als er fertig war, spritzte Ambler sich
Wasser ins Gesicht und fuhr sich mit nassen Fingern durchs
Haar, um es halbwegs zu kämmen. Es gab keinen Spiegel, nicht
einmal eine reflektierende Oberfläche. In dieser Abteilung war
sogar das Fensterglas entspiegelt. All das diente bestimmt obs-
kuren therapeutischen Zwecken. Er schlüpfte in seine »Tages-
kleidung«, die Uniform der Insassen: ein weißes Sweatshirt aus
Baumwolle und eine weiße Jogginghose mit Gummizug.

Er drehte sich langsam um, als er hörte, wie sich die Tür öff-
nete, und roch das Desinfektionsmittel, dessen Tannenduft im-
mer im Korridor hing. Wie gewöhnlich kam ein stämmiger
Mann mit Bürstenhaarschnitt herein, der eine Uniform aus
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taubengrauem Popeline trug und das Namensschild auf seiner
linken Brustseite sorgfältig mit einem Stoffquadrat abgedeckt
hatte: eine weitere Vorsichtsmaßnahme, die das Personal in
seiner Abteilung beachten musste. Die breite Aussprache des
Mannes ließ erkennen, dass er aus dem amerikanischen Mit-
telwesten stammte, aber seine gelangweilte, nicht im Gerings-
ten neugierige Art war so ansteckend, dass Ambler sich herz-
lich wenig für ihn interessierte.

Nochmals Routine: Der Krankenpfleger trug einen breiten
Nylongurt in einer Hand. »Arme hoch«, befahl er grunzend,
als er auf Ambler zutrat und ihm den Gurt um die Taille leg-
te. Ohne diesen speziellen Gürtel durfte Ambler den Raum
nicht verlassen. Zwischen zwei dicken Nylonlagen steckten
mehrere flache Lithiumbatterien; hatte er den Gurt angelegt,
lagen zwei Metallkontakte knapp oberhalb seiner linken Nie-
re auf der Haut.

Dieser Gürtel – offiziell als REACT-Gürtel (Remote Elec-
tronically Activated Control Technology) bekannt – wurde
normalerweise bei Transporten von Schwerverbrechern be-
nutzt; in Abteilung 4W gehörte er zur Alltagskleidung. Der
Elektroschocker konnte aus bis zu hundert Metern Entfer-
nung aktiviert werden und war so eingestellt, dass er eine
Achtelsekunde lang 50 000 Volt abgab. Dieser Stromstoß hät-
te selbst einen Sumo-Ringer zu Boden geworfen, wo er dann
zehn bis fünfzehn Minuten lang epileptisch gezuckt hätte.

Sobald das Gurtschloss eingeschnappt war, begleitete der
Krankenpfleger ihn den weiß gekachelten Flur entlang zur
allmorgendlichen Medikamentenausgabe. Ambler ging lang-
sam und schwerfällig, als wate er durch tiefes Wasser. Dieser
Gang war oft die Folge von Psychopharmaka in hoher Do-
sierung und daher allen, die in den Abteilungen arbeiteten,
wohl vertraut. Amblers Bewegungen standen im Widerspruch
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zu dem hellwachen Blick, mit dem er seine Umgebung mus-
terte. Das gehörte zu den vielen Dingen, die dem Kranken-
pfleger entgingen.

Ambler hingegen entgingen nur wenige Dinge.
Das Gebäude war jahrzehntealt, aber es war regelmäßig

mit modernster Sicherheitstechnik nachgerüstet worden: Die
Türen wurden nicht mit Schlüsseln, sondern mit Karten ge-
öffnet, die Transponderchips enthielten, und wichtige Verbin-
dungstüren erforderten einen Irisscan, sodass kein Unbefug-
ter sie öffnen konnte. Ungefähr dreißig Meter von seiner
Zelle entfernt lag der sogenannte Evaluationsraum mit einer
Fensterwand aus grauem polarisiertem Glas, durch das der
Proband beobachtet werden konnte, ohne den Beobachter se-
hen zu können. Dort saß Ambler bei seinen regelmäßigen
»psychiatrischen Evaluationen«, deren Zweck dem anwesen-
den Arzt anscheinend ebenso wenig klar war wie ihm selbst.
In den letzten Monaten hatte Ambler wahre Verzweiflung
kennengelernt, die jedoch nicht mit psychischen Störungen
zusammenhing; vielmehr beruhte seine Verzweiflung darauf,
dass er seine Aussichten auf Entlassung realistisch einschätz-
te. Obwohl das Personal alle drei Monate wechselte, hatten
sich alle angewöhnt – das spürte er –, ihn als Lebenslängli-
chen zu betrachten, der hier noch eingesperrt sein würde,
wenn sie längst nicht mehr hier arbeiteten.

Vor einigen Wochen hatte sich jedoch alles verändert. Die-
se Veränderung war nichts Objektives, nichts Greifbares,
nichts Sichtbares. Trotzdem war es eine schlichte Tatsache, dass
er jemanden erreicht hatte, und das würde den Ausschlag ge-
ben. Vielmehr würde sie ihn geben. Sie hatte schon damit an-
gefangen. Sie war eine junge psychiatrische Krankenschwes-
ter namens Laurel Holland. Und – so einfach war das – sie
stand auf seiner Seite.
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Einige Minuten später erreichte der Krankenpfleger mit sei-
nem schwerfälligen Patienten einen großen halbkreisförmi-
gen Bereich der Abteilung 4W, der hochtrabend als Lounge
bezeichnet wurde. Dieser Name war denkbar unpassend. Zu-
treffender war die technische Bezeichnung: Überwachungs-
Atrium. An einem Ende standen einige primitive Fitnessge-
räte und ein Bücherregal mit einer fünfzehn Jahre alten
Ausgabe der World Book Encyclopedia. Am anderen Ende be-
fand sich die Ausgabe: eine lange Theke mit einem lamellen-
artigen Schiebefenster aus Drahtglas, hinter dem auf einem
Wandregal weiße Plastikflaschen mit pastellfarbenen Etiket-
ten standen. Wie Ambler aus eigener Erfahrung wusste,
konnte der Inhalt dieser Flaschen einen ebenso wirkungsvoll
wehrlos machen wie stählerne Handschellen. Das Zeug be-
wirkte Erstarrung ohne inneren Frieden, Trägheit ohne inne-
re Ruhe.

Die Klinik legte jedoch weniger Wert auf Ruhe als auf 
Ruhigstellung. An diesem Morgen war in der Lounge ein hal-
bes Dutzend Krankenpfleger versammelt. Das war nicht un-
gewöhnlich: Nur das Personal nutzte die Lounge wirklich.
Die Abteilung war für ein Dutzend Patienten eingerichtet; ge-
genwärtig war dort ein einziger untergebracht. Das hatte da-
zu geführt, dass dieser Bereich inoffiziell zu einer Art Erho-
lungs- und Entspannungszentrum für Pfleger wurde, die in
anderen Abteilungen eher belastende Arbeit taten. Und ihre
Tendenz, sich hier zu versammeln, steigerte wiederum die Si-
cherheit dieser Abteilung.

Als Ambler sich umdrehte und zwei Krankenpflegern zu-
nickte, die sich auf einer niedrigen Schaumstoffcouch herum-
lümmelten, ließ er langsam einen Speichelfaden über sein
Kinn rinnen; der Blick, den er auf sie richtete, war unscharf
und verschleiert. Er hatte längst registriert, wer alles anwesend
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war: sechs Krankenpfleger, der behandelnde Psychiater und –
Amblers einzige Rettungsleine – die psychiatrische Kranken-
schwester.

»Jetzt gibt’s Bonbons«, sagte einer der Pfleger, und die
anderen kicherten hämisch.

Ambler stapfte langsam zur Theke, hinter der die Schwes-
ter mit den kastanienbraunen Haaren mit seinen Morgenpil-
len wartete. Ein unsichtbarer Funke – ein flüchtiger Blick, ein
angedeutetes Kopfnicken – sprang zwischen ihnen über.

Ihren Namen hatte er zufällig erfahren; sie hatte versehent-
lich ein Glas Wasser verschüttet, wobei der Stoff, der ihr Aze-
tatnamensschild hätte verdecken sollen, nass und durchsichtig
geworden war. Laurel Holland – die Buchstaben waren unter
der Abdeckung schemenhaft zu erkennen gewesen. Er hatte
ihren Namen geflüstert; sie hatte nervös, aber irgendwie nicht
ungehalten gewirkt. Damit war der Funke zwischen ihnen
übergesprungen. Er studierte ihr Gesicht, ihre Haltung, ihre
Stimme, ihr Auftreten. Sie war Anfang dreißig, schätzte er, mit
grün gefleckten haselnussbraunen Augen und geschmeidiger
Figur. Cleverer und hübscher, als ihm bewusst gewesen war.

Gespräche zwischen ihnen bestanden nur aus wenigen ge-
murmelten Worten, die von den Überwachungssystemen
nicht registriert wurden. Vieles ließ sich jedoch allein durch
Blickkontakte und vielsagendes Lächeln ausdrücken. Für das
System war er Patient Nr. 5312. Aber für sie war er inzwi-
schen weit mehr als nur eine Zahl, das wusste er.

In den vergangenen sechs Wochen hatte er ihre Sympathie
gewonnen. Nicht durch Schauspielerei – die hätte sie vermut-
lich rasch durchschaut –, sondern indem er sich auf eine Art
gestattete, auf sie zu reagieren, die sie ermutigte, ihrerseits das
Gleiche zu tun. Sie hatte etwas in ihm gesehen – sie hatte ihn
als geistig normal erkannt.
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Dieses Wissen hatte ihm neues Selbstvertrauen verliehen
und seinen Fluchtwillen gestärkt. »Ich will nicht hier sterben«,
hatte er ihr eines Morgens zugemurmelt. Sie hatte keine Ant-
wort gegeben, aber ihr betroffener Blick hatte ihm alles gesagt,
was er wissen musste.

»Ihre Medikamente«, hatte sie am folgenden Morgen fröh-
lich gesagt und ihm drei Tabletten, die etwas anders aussahen
als die üblichen dämpfenden Neuroleptika, auf die Handflä-
che gelegt. Tylenol, hatte sie dabei nur mit den Lippen gesagt.
Die Vorschriften bestimmten, dass er die Tabletten unter ih-
rer Aufsicht einnehmen und danach den Mund öffnen muss-
te, damit sie überprüfen konnte, dass er sie auch geschluckt
hatte. Das tat er, und binnen einer Stunde hatte er den Beweis
dafür, dass sie die Wahrheit gesagt hatte. Er fühlte sich leicht-
füßiger, auch geistig beweglicher. Innerhalb weniger Tage wur-
de er wacher, war wieder voller Energie – mehr er selbst. Er
musste ganz bewusst weiter den ruhiggestellten Patienten spie-
len und das ungelenke Compazine-Schlurfen vortäuschen, das
die Krankenpfleger von ihm gewöhnt waren.

Die Psychiatrische Klinik Parrish Island war eine mit mo-
dernster Technologie ausgestattete Hochsicherheitseinrichtung.
Aber auch die ausgeklügeltste Technik konnte den menschli-
chen Faktor nicht völlig kontrollieren. Jetzt, da sein Körper sie
vor der Überwachungskamera verbarg, steckte sie ihre Schlüs-
selkarte in den Gummizug seiner weißen Jogginghose.

»Hab gehört, dass es heute Morgen vielleicht einen Code
zwölf gibt«, murmelte sie dabei. Dieser Code bezeichnete ei-
nen kritischen Gesundheitszustand, der die Verlegung eines
Patienten in ein Krankenhaus auf dem Festland erforderte.
Woher sie das wusste, erläuterte Laurel Holland nicht, aber
er konnte es sich denken: Wahrscheinlich hatte ein Patient
über Brustschmerzen geklagt – oft Vorboten eines Herzan-
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falls. Man würde ihn aufmerksam überwachen, weil weitere
Anzeichen einer drohenden Arrhythmie die Verlegung auf ei-
ne Intensivstation nötig machen würden. Ambler erinnerte
sich an einen früheren Code zwölf – ein älterer Patient hat-
te einen Gehirnschlag erlitten – und rief sich die Sicherheits-
maßnahmen ins Gedächtnis zurück. Auch wenn sie noch so
akribisch waren, hatte er doch eine Unregelmäßigkeit ent-
deckt: eine gewisse Regelwidrigkeit, die er vielleicht für seine
Zwecke würde nutzen können.

»Aufpassen!«, flüsterte sie. »Und bereithalten.«
Zwei Stunden später – Stunden, die Ambler in schweigen-

der, regloser Starrheit verbrachte – war ein elektronisches Glo-
ckensignal zu hören, dann sagte eine synthetische Stimme:
Code zwölf, Abteilung zwei Ost. Dies war eine Computerstim-
me, wie man sie in Shuttlezügen auf Flughäfen und moder-
nisierten U-Bahnen hörte: irritierend angenehm. Die Kran-
kenpfleger sprangen sofort auf. Muss dieser alte Knabe in 2E
sein. Sein zweiter Infarkt, stimmt’s? Die meisten von ihnen
machten sich auf den Weg in den zweiten Stock. Das Glo-
ckensignal und die Durchsage wurden in regelmäßigen Ab-
ständen wiederholt.

Also ein älterer Mann, der einen Infarkt erlitten hatte, das
war zu erwarten gewesen. Ambler spürte eine Hand auf sei-
ner Schulter. Das war der stämmige Krankenpfleger, der mor-
gens in sein Zimmer gekommen war.

»Vorschrift«, sagte der Mann. »In allen Notfallsituationen
kehren die Patienten in ihre Zimmer zurück.«

»Was ist passiert?«, fragte Ambler verständnislos und mit
schwerer Zunge.

»Nichts, was Ihnen Sorgen machen müsste. In Ihrem Zim-
mer sind Sie sicher und am besten aufgehoben.« Übersetzung:
eingesperrt. »Kommen Sie jetzt mit.«
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Lange Minuten später standen die beiden Männer vor
Amblers Zelle. Der Krankenpfleger hielt seine Schlüsselkar-
te an den Kartenleser, eine in Taillenhöhe neben der Tür
montierte graue Kunststoffbox, und die Schiebetür glitt zur
Seite.

»Rein mit Ihnen«, sagte der stämmige Bursche aus dem
Mittleren Westen.

»Brauch Hilfe bei …« Ambler trat über die Schwelle, dreh-
te sich dann nach dem Krankenpfleger um und deutete hilf-
los auf das Klosett mit dem heruntergeklappten Deckel.

»Ach, Scheiße«, sagte der Krankenpfleger, wobei seine Na-
senlöcher sich angewidert weiteten, doch er folgte Ambler in
den Raum.

Du hast nur einen Versuch. Keine Fehler!
Als der Krankenpfleger auf ihn zutrat, stand Ambler ge-

bückt und mit leicht gebeugten Knien da, als sei er kurz davor,
zusammenzuklappen. Plötzlich schoss er hoch und rammte
seinen Kopf unter das Kinn des anderen. Panik und Verwir-
rung zeichneten sich auf dem Gesicht des Mannes ab, wäh-
rend er den krachenden Rammstoß zu verdauen versuch-
te: Der schlurfende, halb betäubte Insasse hatte sich in einen
Wirbelwind aus Aktivität verwandelt – was war passiert? Im
nächsten Augenblick brach der Krankenpfleger auf den Vi-
nylfliesen zusammen, und Ambler machte sich sofort daran,
seine Taschen zu durchsuchen.

Keine Fehler. Er durfte sich nicht mal einen erlauben.
Er nahm die Chipkarte und den Dienstausweis des Man-

nes an sich, dann zog er sein taubengraues Hemd und seine
Popelinehose an. Sie passten nicht besonders, wirkten aber
auch nicht absurd; er würde einem flüchtigen Betrachter
kaum auffallen. Um die Hosenbeine zu kürzen, rollte er die
Aufschläge rasch nach innen ein. Der Hosenbund reichte bis

21



über den Betäubungsgurt; er hätte viel dafür gegeben, das
Ding loszuwerden, aber das war in der knappen Zeit, die ihm
zur Verfügung stand, einfach nicht möglich. Ambler konn-
te nur das graue Nylonkoppel der Uniform straff anziehen
und darauf hoffen, dass es das schwarze Nylongewebe des
REACT-Gürtels halbwegs verdeckte.

Ambler öffnete die Zimmertür, indem er die Chipkarte des
Krankenpflegers an den inneren Kartenleser hielt, und sah hi-
naus. Im Augenblick war der Flur leer. Alles nicht anderswo
benötigte Pflegepersonal war nach 2E beordert worden.

Würde die Schiebetür sich automatisch schließen? Er durf-
te sich keinen Fehler leisten. Ambler trat auf den Korridor hi-
naus und hielt die Karte an den äußeren Leser. Nach mehr-
fachem Klicken schloss sich die Tür.

Dann hastete er die wenigen Meter zu der breiten, mit
einem Bügelgriff versehenen Tür am Ende des Korridors. Ei-
ne der Türen mit vier elektrisch betätigten Riegeln. Natürlich
abgesperrt. Er hielt die Schlüsselkarte an den Leser und hör-
te ein mehrmaliges Klicken, als der Schlossmotor ansprach.
Dann nichts mehr. Die Tür blieb geschlossen.

Dies war kein Ausgang, den Krankenpfleger benutzen
durften.

Jetzt wusste er, weshalb Laurel Holland ihm ihre Chipkar-
te gegeben hatte: Hinter dieser Tür musste der Flur liegen,
über den die Medikamentenausgabe zu erreichen war.

Er versuchte es mit ihrer Karte.
Diesmal öffnete sich die Tür.
Dahinter lag ein schmaler Servicekorridor, der von einer

langen Reihe schwacher Leuchtstoffröhren in ein trübes Licht
getaucht wurde. Er blickte nach rechts, sah dort am Ende des
Korridors einen Wagen mit Bettwäsche und schlich darauf zu.
Die Putzkolonne war heute offenbar noch nicht hier gewesen.
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Auf dem Fußboden lagen Zigarettenkippen, Bonbonpapiere
und auch etwas Metallisches, gegen das er mit der Schuhspit-
ze stieß: eine leere Red-Bull-Dose, die jemand flach getreten
hatte. Einem unbestimmten Instinkt folgend, hob Ambler sie
auf und steckte sie in seine Hüfttasche.

Wie viel Zeit blieb ihm noch? Genauer gesagt: Wann wür-
de das Verschwinden des Krankenpflegers bemerkt werden?
In wenigen Minuten würde der Code zwölf beendet sein und
jemand losgeschickt werden, der Ambler wieder aus seinem
Zimmer holte. Also musste er das Gebäude so rasch wie mög-
lich verlassen.

Seine Fingerspitzen fuhren über etwas, das aus der Wand
ragte. Er hatte den Metalldeckel der Röhre gefunden, in die
Schmutzwäsche geworfen wurde, damit sie in den Keller ge-
langte. Er kletterte hinein, hielt sich mit beiden Händen am
Rand fest und tastete die Metallröhre unter sich mit den Fü-
ßen ab. Er hatte befürchtet, der Durchmesser des Wäscheab-
wurfs könnte zu klein sein; tatsächlich war er jedoch zu groß,
und es gab keine seitliche Steigleiter, wie er zu hoffen gewagt
hatte. Stattdessen bestand der Wäscheabwurf aus einer innen
völlig glatten Stahlröhre. Um nicht in die Tiefe zu stürzen,
musste er sich mit beiden Händen und seinen Füßen, die in
Laufschuhen steckten, gegen die Wände stemmen.

Er kletterte langsam durch die Röhre hinunter, wobei er in
anstrengender Folge jeweils eine Hand oder einen Fuß tiefer
ansetzte. Der Kraftaufwand war gewaltig und schon bald un-
geheuer schmerzhaft. Ausruhen konnte er sich keine Sekun-
de, seine Muskeln mussten ständig angespannt bleiben, da-
mit er nicht abrutschte und durch die anscheinend senkrechte
Röhre in die Tiefe stürzte.

Als er so wie ein Bergsteiger, der einen Felskamin durch-
klettert, den Boden erreichte, schienen Stunden vergangen zu
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sein, obwohl er wusste, dass er vermutlich nicht länger als
zwei Minuten gebraucht hatte. Seine schmerzenden Muskeln
zitterten und waren vor Anstrengung verkrampft, als er sich
durch Säcke voller Schmutzwäsche wühlte und sich wegen
des Gestanks nach menschlichem Schweiß und Exkrementen
fast übergeben musste. Ihm war zumute, als wühle er sich mit
bloßen Händen aus einem Grab, als kralle, schlängele, zwän-
ge er sich durch eine Widerstand leistende Masse. Jede Faser
seiner Muskulatur schrie nach einer Erholungspause, aber er
wusste, dass dazu keine Zeit blieb.

Endlich gelangte er aus dem Wäscheberg auf einen harten
Betonboden und war … wo? In einem heißen, niedrigen Kel-
ler, in dem Waschmaschinen rumpelten und dröhnten. Er
drehte den Kopf zur Seite. Am Ende einer langen Doppelrei-
he weiß emaillierter Industrie-Waschmaschinen waren zwei
Frauen damit beschäftigt, eine Trommel zu füllen.

Ambler rappelte sich auf, überquerte den Gang zwischen
den Waschmaschinen und zwang dabei seine zitternden Mus-
keln zur Disziplin. Falls er gesehen wurde, musste sein Schritt
selbstbewusst wirken. Sobald die Wäscherinnen ihn nicht
mehr sehen konnten, blieb er neben einer Reihe von Wäsche-
karren mit Segeltuchwänden stehen und begutachtete seine
Umgebung.

Er wusste, dass Kranke mit einem schnellen Motorboot
aufs Festland transportiert wurden, das bald herüberkommen
würde, wenn es nicht bereits angelegt hatte. In diesem Augen-
blick wurde der Infarktpatient wahrscheinlich auf einer Tra-
ge festgeschnallt. Sollte Amblers Fluchtplan die geringste
Chance auf Erfolg haben, musste er dringend weiter.

Er musste es schaffen, auf dieses Boot zu gelangen.
Was bedeutete, dass er irgendwie die Anlegestelle erreichen

musste. Ich will nicht hier sterben – er hatte nicht nur an Lau-
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rel Hollands Mitgefühl appellieren wollen, als er das gesagt
hatte. Er hatte die Wahrheit gesagt, vielleicht die wichtigste
Wahrheit, die er kannte.

»He!«, rief eine Stimme. »Scheiße, Mann, was haben Sie
hier zu suchen?«

Die lächerliche Autorität eines kleinen Kontrolleurs: eines
Mannes, dessen Leben daraus bestand, dass er nach oben bu-
ckelte und nach unten trat.

Ambler zwang sich zu einem unbekümmerten Lächeln, als
er sich einem kleinen Glatzkopf mit käsigem Teint zuwand-
te, dessen Augen wie eine Überwachungskamera in ständiger
Bewegung waren

»Nicht aufregen, Kumpel«, sagte Ambler. »Ich schwör’s, ich
hab nicht geraucht.«

»Sie halten sich wohl für witzig?« Der Kontrolleur kam auf
ihn zu. Er warf einen Blick auf den Dienstausweis an Amb-
lers Hemdtasche. »Können Sie Spanisch? Ich kann Sie näm-
lich zur Putzkolonne versetzen lassen, Sie …« Er verstumm-
te jäh, als er erkannte, dass das Foto auf dem Dienstausweis
nicht mit dem Gesicht des vor ihm Stehenden übereinstimm-
te. »Ach du Scheiße«, flüsterte er.

Dann tat er etwas Seltsames: Er wich blitzschnell zehn bis
zwölf Schritte zurück und hakte ein Gerät von seinem Gür-
tel los. Das war der Sender, mit dem der Lähmgurt aktiviert
wurde.

Nein! Das musste Ambler verhindern. Wurde der Gurt ak-
tiviert, würde eine Schmerzwoge über ihn hereinbrechen, er
würde sich zuckend und von Krämpfen geschüttelt auf dem
Boden winden. Dann wären alle seine Pläne vergeblich gewe-
sen. Er würde hier sterben: als namenloser Gefangener, als
Spielball von Mächten, die er nie verstehen würde. Weil sein
Unterbewusstsein eine Zehntelsekunde schneller reagierte als
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sein Bewusstsein, griffen Amblers Hände wie aus eigenem
Antrieb nach der flachgedrückten Getränkedose in seiner
Hüfttasche.

Abnehmen konnte er den Lähmgurt nicht. Aber er konn-
te das flache Blech unter den Gürtel schieben … und das tat
er jetzt mit aller Kraft, ohne sich darum zu kümmern, dass
eine scharfe Blechkante ihm die Haut aufschürfte. Nun lagen
die beiden Elektroden des REACT-Gürtels auf elektrisch lei-
tendem Metall.

»Willkommen in einer Welt aus Schmerzen«, sagte der
Kontrolleur ruhig, als er den Knopf drückte, mit dem der
Lähmgurt aktiviert wurde.

Aus dem Gurt hinter Amblers Rücken drang ein knistern-
des Summen. Sein Körper war nun nicht mehr die wider-
standsärmste Verbindung zwischen den beiden Elektroden;
die bildete jetzt die flachgedrückte Blechdose. Es roch nach
versengtem Nylon, dann erstarb das Summen.

Der Gürtel war kurzgeschlossen.
Ambler verfolgte den Flüchtenden, holte ihn rasch ein und

rang ihn zu Boden. Der Kopf des Mannes schlug auf den Be-
ton, und er ließ ein leises, benommenes Stöhnen hören. Amb-
ler erinnerte sich daran, was einer seiner Ausbilder bei Con-
sular Operations immer gesagt hatte: Pech ist nur die Kehrseite
des Glücks. Jedes Missgeschick ist eine Chance. Das war nicht ge-
rade logisch, aber Ambler hatte die Richtigkeit dieser Behaup-
tung oft schon intuitiv erkannt. Die Abkürzung unter dem
Namen des Mannes zeigte ihm, dass er fürs Gebäudeinventar
zuständig war. Das bedeutete, dass er kontrollierte, wie Dinge
durch die Lieferanteneingänge herein und hinaus gelangten.
An den richtigen Gebäudeausgängen wurde weit schärfer kont-
rolliert als auf den Korridoren: Sie erforderten die biometri-
sche Signatur eines Berechtigten. Zum Beispiel die des Man-
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