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Das Buch
Es ist vier Tage vor Weihnachten, und ein schwerer Schnee­
sturm braut sich über dem Bighorn-Gebirge zusammen. Joe 
Pickett ist auf Patrouille, als Schüsse auf eine Elchherde abge­
feuert werden. Der Jäger hat bereits sieben Elche getötet, als Joe 
ihn findet und zu seinem Entsetzen feststellt, dass es sich um 
den pedantischen Regierungsbeamten Lamar Gardiner han­
delt, der in der Gegend alles andere als beliebt ist. Er scheint 
völlig den Verstand verloren zu haben, kann sich nicht einmal 
erinnern, die Schüsse selbst abgefeuert zu haben. Da eine Ver­
haftung Gardiner Job und Ruf kosten würde, nutzt er die erste 
Gelegenheit zur Flucht. Joe nimmt die Verfolgung auf – und 
findet Lamar von zwei Pfeilen durchbohrt an einen Baum ge­
nagelt, mit durchgeschnittener Kehle.
Schnell scheint der Täter gefunden: ein eigenbrötlerischer 
Falkner, der dafür bekannt ist, mit Pfeil und Bogen auf die Jagd 
zu gehen. Doch Joe ist nicht von seiner Schuld überzeugt …
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1

Ein Sturm näherte sich den Bighorn Mountains.
Es war Ende Dezember, vier Tage vor Weihnachten – die 

letzte Woche der Jagdsaison für Wapitis. Joe Pickett, Jagd­
aufseher in Wyoming, hatte seinen allradgetriebenen grünen 
Pick-up am Waldrand der südlichen Wolf Range geparkt. Er 
patrouillierte eine riesige bewaldete Senke und befand sich an 
deren östlichem Rand. Das Meer aus dunklen Nadelbäumen 
wurde nur gelegentlich von alten Schneisen und Bergwie­
sen unterbrochen und war von fingerknöchelartigen Granit­
rücken durchzogen. Hinter dem westlichen Rand der Senke 
lag der Battle Mountain, den der Crazy Woman Creek – ein 
Bach, der in den Twelve Sleep River mündete – von der Wolf 
Range trennte.

Es war zwei Stunden vor Einbruch der Dunkelheit, doch der 
Himmel war bleiern und finster, und es sah stark nach Schnee 
aus. Da eine Wolkenwand die Sonne verdeckt hatte, war die 
Temperatur im Laufe des Nachmittags gesunken. Nun war es 
zwei Grad unter null, und der feuchte Wind pfiff eisig über 
die Landschaft. Für den Abend und den folgenden Tag war die 
erste dringende Wintersturmwarnung für Nordwyoming und 
Südmontana ausgegeben worden, und dahinter bildete sich in 
Kanada schon eine neue Sturmfront. Die Wolken rückten in 
fester Formation heran und wirkten schwer und bedrohlich.

Joe kam sich vor wie ein Soldat auf einem entlegenen Au­
ßenposten, der dem Rumpeln und Klirren lauscht, mit dem 
feindliche Artillerie in Stellung gebracht und Geschütze gela­
den werden, ehe das Sperrfeuer beginnt.
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Den Großteil des Nachmittags über hatte er eine Herde von 
zwanzig Wapitis beobachtet, die vorsichtig zum Äsen aus dem 
schwarzen Wald auf eine windige Wiese getreten waren, und 
zwischendurch immer wieder die Wolken studiert.

Auf dem Beifahrersitz lag ein Bündel Papiere, das seine Frau 
Marybeth für ihn zusammengesucht hatte: Unterlagen, die 
seine Töchter aus der Schule mitgebracht hatten. Nun, da alle 
drei Mädchen zur Schule gingen – die elfjährige Sheridan be­
suchte die fünfte Klasse, die sechsjährige Lucy den Kindergar­
ten und die neunjährige Pflegetochter April die dritte Klas­
se –, schien das kleine Haus, das der Staat Wyoming Joe als 
Dienstwohnung zur Verfügung stellte, in Papieren zu ertrin­
ken. Beim Durchblättern des Stapels musste Joe immer wie­
der grinsen. Für ihre Cartoons erntete Lucy dauernd Smileys 
von der Lehrerin. April kam mit dem Einmaleins nicht allzu 
gut klar – vor allem die Fünf, die Acht und die Drei bereiteten 
ihr Schwierigkeiten. Doch die Lehrerin hatte ihnen erst kürz­
lich geschrieben und Aprils Fortschritte sehr gelobt.

Sheridan hatte beschreiben sollen, womit ihr Vater sein 
Geld verdiente.

Mein Vater, der Jagdaufseher
Von Sheri­dan Pic­kett, 5. Klas­se
Klas­sen­leh­re­rin: Mrs. Bar­ron

Mein Va­ter ist Jagd­auf­se­her für alle Ber­ge rings­um. In der 
Jagd­sai­son ar­bei­tet er schwer, kehrt spät am Abend zu­rück 
und ver­lässt das Haus früh am Mor­gen. Er sorgt da­für, dass 
die Jä­ger ver­ant­wort­lich han­deln und sich an die Ge­set­ze 
hal­ten. Das kann ge­fähr­lich sein, doch mein Va­ter macht 
sei­ne Ar­beit sehr gut. Seit drei­ein­halb Jah­ren le­ben wir nun 
in Sad­dle­string, und seit­dem macht er die­se Ar­beit. Manch­
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mal ret­tet er Tie­re aus Ge­fahr. Mei­ne Mut­ter ist Haus­frau, 
ar­bei­tet aber stun­den­wei­se in ei­nem Stall und in der Bü­
che­rei …

***

Joe wusste, dass er nicht allein in den Bergen war, denn er 
hatte weiter unten in der Senke einen neuen Pick-up in 
Bronzemetallic entdeckt, sein ans Seitenfenster montier­
tes Spektiv auf den Wagen gerichtet und einen kurzen Blick 
durchs Heckfenster werfen können. Der Fahrer war allein 
unterwegs und hatte ein Gewehr mit Zielfernrohr dabei; sein 
Nummernschild zeigte einen Rodeo reitenden Cowboy – 
also kam der Wagen aus Wyoming; und die leere Ladefläche 
deutete darauf hin, dass der Jäger sein Wapiti noch nicht er­
wischt hatte. Joe hatte vergeblich versucht, das Nummern­
schild zu erkennen, ehe der Pick-up zwischen den Bäumen 
verschwand, und hatte stattdessen das Äußere des Wagens 
im Notizblock auf der Mittelkonsole vermerkt. Es war das 
einzige Fahrzeug, das er den ganzen Tag über in dieser Ge­
gend gesehen hatte.

Fünfundzwanzig Minuten später schob sich das letzte Wa­
piti witternd auf die Lichtung und gesellte sich zur äsenden 
Herde. Die Tiere schienen den heraufziehenden Sturm zu 
spüren und das letzte Tageslicht nutzen zu wollen, um sich 
noch einmal satt zu fressen, ehe das Gras unter einer Schnee­
decke begraben wurde. Joe überlegte, dass dem einsamen Jä­
ger im Pick-up viele Ziele zur Auswahl standen, falls er die 
Wiese von seinem Standort aus im Blick hatte. Es wäre inte­
ressant, wie sich die Situation entwickelte – wenn sie es denn 
tat. Gut möglich nämlich, dass der Mann bloß durch den tie­
fen Wald fuhr und – wie neun von zehn Jägern – von der 
Straße aus schoss. So würde er nie erfahren, dass eine ganze 
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Wapitiherde etwas weiter oben auf eine Lichtung getreten 
war. Joe saß reglos in seinem Pick-up und wartete.

***

Ein scharfer Knall zerriss die Stille, gefolgt von drei weiteren 
Schüssen, die allesamt klangen, als hätte jemand in rascher 
Folge Steine gegen ein Walzblech geschleudert. Das Geräusch 
verriet Joe, dass der Jäger mindestens dreimal getroffen hatte, 
doch da man oft mehrere Kugeln brauchte, um einen großen 
Wapitihirsch zur Strecke zu bringen, wusste er nicht, wie viele 
Tiere es erwischt hatte. Als hätte sie einen Stromstoß bekom­
men, sprang Maxine – seine gelbe Labradorhündin – von dem 
Sitz hoch, auf dem sie geschlafen hatte.

Weiter unten war die Herde sofort losgelaufen und stürm­
te jetzt über die Wiese. Drei braune Punkte blieben im hohen 
Gras und im Salbeigesträuch zurück.

Ein Jäger, drei geschossene Wapitis: zwei Tiere mehr als er­
laubt.

Joe war wütend und zugleich besorgt. Wildfrevel während 
der Jagdzeit war nicht ungewöhnlich, und er hatte im Lau­
fe der Jahre Hunderten von Jägern einen Strafzettel verpasst, 
weil sie zu viele Tiere erlegt oder die Kadaver nicht etikettiert 
hatten, weil sie mangelhafte Jagdscheine besaßen, in Sperr­
gebieten gejagt oder andere Ordnungswidrigkeiten begangen 
hatten. Vielfach hatten die Gesetzesbrecher sich schon selbst 
angezeigt, weil sie ehrbare Leute waren, die seit Jahren in der 
Gegend lebten und jagten. Oft stieß Joe bei Zufallskontrollen 
in Jagdlagern auf Gesetzesverletzungen. Mitunter meldeten 
auch andere Jäger die Vergehen. Joe Picketts Bezirk umfasste 
ungefähr viertausend Quadratkilometer, und in den bald vier 
Jahren, die er nun hier Dienst tat, war er fast nie persönlich 
bei einem Jagdfrevel zugegen gewesen.
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Joe nahm sein Funkgerät aus der Halterung und gab der 
Zentrale über statisches Rauschen hinweg seine Position 
durch. Die Isolation und das bergige Gelände ließen keine 
klare Verständigung zu. Die Frau in der Funkzentrale wieder­
holte seine Worte, Joe bestätigte sie, beschrieb den Pick-up 
und informierte sie, dass er sich dem Wagen nähern werde. 
Als Antwort kam nur schrilles Rauschen. Wenigstens wissen 
sie, wo ich bin, dachte er – das ist leider nicht immer der Fall 
gewesen.

»Los geht’s, Maxine«, sagte Joe knapp, ließ den Motor an, 
legte den Kippschalter auf Allradantrieb um und jagte den 
Hang hinab in den Wald. Trotz eisiger Luft ließ er die Fenster 
runter, um keinen Schuss zu verpassen. Sein Atem wischte in 
weißen Wölkchen aus dem Seitenfenster.

Tatsächlich knallte im nächsten Moment ein neuer Schuss, 
wieder gefolgt von drei weiteren. Der Jäger hatte offenbar 
nachgeladen, denn kein zugelassenes Jagdgewehr hatte mehr 
als fünf Schuss im Magazin. Der Leithirsch brach in die Knie, 
dazu eine Hirschkuh und ihr Kalb. Statt in den Schutz der 
Bäume zu hetzen, änderte die Herde kurz vor dem Waldrand 
unerklärlicherweise die Richtung, beschrieb einen Bogen, 
rannte hangabwärts über die Wiese und bot dem Schützen 
die Flanke dar.

»Mist!«, fluchte Joe. »Warum kehrt ihr denn um?«
Zwei Schüsse streckten zwei weitere Wapitis nieder.
»Der Kerl ist wahn­sin­nig!«, rief Joe Maxine zu – ein Zeichen 

seiner aufsteigenden Furcht. Wer seelenruhig sechs, sieben pa­
nische Wapitis zur Strecke brachte, konnte auch auf einen 
einzelnen Jagdaufseher zielen. Joe überlegte, welche Waffen 
er dabeihatte: Der .308er-Karabiner lag unter der Rückbank; 
das .270er Winchester-Gewehr steckte in der Halterung hin­
ter seinem Kopf; die großkalibrige Schrotflinte hatte er hinter 
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seine Lehne gestopft … und an nichts davon kam er beim 
Fahren heran. Seine Handfeuerwaffe war eine neue .40er Be­
retta, Ersatz für die .357er Magnum, die im Sommer durch 
eine Explosion zerstört worden war. Die Schießprüfung mit 
der Beretta hatte er nur knapp bestanden – zum einen, weil er 
ein lausiger Pistolenschütze war, zum anderen, weil er weder 
der Waffe noch seiner Fähigkeit traute, damit etwas zu treffen.

Er folgte einem Kamm, stieß auf eine alte Reifenspur und 
donnerte auf ihr hangabwärts. Obwohl unzählige Wirt­
schaftswege den Wald durchzogen, kannte er keinen, der di­
rekt zur Wiese führte. Auch hatte die Außenstelle Saddlestring 
der US-Forstverwaltung kürzlich einige alte Straßen mit Ket­
ten oder durch Gräben, die wie Panzerfallen quer über die 
Fahrbahn verliefen, gesperrt, und Joe war sich nicht sicher, 
welche Strecken das betraf. Der Weg war rau und mit gro­
ßen Steinen übersät, und Joe umklammerte das Lenkrad, da 
die Vorderreifen rüttelten und schüttelten. Ein Stein knallte 
gegen den Unterboden. Doch trotz seines jaulenden Motors 
hörte er weitere Schüsse, diesmal näher. Die alte Straße war 
noch passierbar.

***

Plötzlich brach ein Dutzend Wapitis – alles, was von der Her­
de geblieben war – vor und hinter ihm durchs Unterholz. Er 
stieg auf die Bremse, als die Tiere seinen Wagen umbrandeten. 
Maxine bellte die Wapitis an, und Joe sah verschreckte Augen, 
heraushängende Zungen, dickes, braunes Fell. Ein panischer 
Bulle schlug ihm mit seinem ausladenden Geweih eine Delle 
in die Motorhaube. Eine Hirschkuh humpelte auf drei Läufen 
vorbei: Ihr rechtes Vorderbein war abgeschossen und schleif­
te – nur noch von freiliegenden Sehnen und einem Streifen 
Haut gehalten – über den Waldboden.
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Als die Tiere vorüber waren, beschleunigte Joe so stark, dass 
es Maxine gegen die Rücklehne drückte, und raste durch den 
Wald. Er fuhr viel zu schnell. Der Spiegel auf der Beifahrer­
seite knallte gegen einen Baumstamm, zersprang und knick­
te gegen die Tür.

Dann erreichte er die Lichtung und entdeckte den Schüt­
zen.

Joe stoppte. Er wusste nicht, wie er vorgehen sollte. Der Jä­
ger, ein wenig vorgebeugt, wandte ihm den Rücken zu und 
konzentrierte sich auf etwas vor sich, als hätte er Joe trotz des 
berstenden Spiegels und des übrigen Lärms nicht gehört. Er 
trug eine schwere Leinenjacke, eine orangefarbene Jagdwes­
te und Wanderstiefel. Das Gras zu seinen Füßen war mit lee­
ren Patronenhülsen aus Messing bedeckt, und es roch nach 
Schüssen.

Vor dem Schützen lagen Wapitis über den Wiesenhang ver­
streut. Ein Kalb mit zerschmettertem Becken brüllte kläglich 
und wollte sich aufrichten, konnte jedoch die Hinterläufe 
nicht benutzen.

Joe öffnete die Fahrertür, glitt aus dem Pick-up und öffne­
te sein Holster. Er legte die Finger um den Griff der Beretta, 
um sie sofort ziehen zu können, falls der Schütze sich um­
drehte, und näherte sich dem Mann von rechts hinten, da­
mit der umständlich herumschwenken musste, um auf ihn 
anzulegen.

Als Joe sich näherte, konnte er kaum glauben, was der 
Schütze tat: Obwohl er heftig zitterte, versuchte er sein Re­
petiergewehr neu zu laden, aber mit Zigaretten, nicht mit 
Munition. Trockener Tabak und Blättchen quollen aus dem 
Magazin, was ihn nicht daran hinderte, noch eine Zigarette 
hineinzustopfen. Joes Anwesenheit schien er überhaupt nicht 
zu bemerken.
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Joe zückte seine Beretta, zog den Schlitten zurück und hoff­
te, der Jäger werde das Geräusch registrieren.

»Waffe fallen lassen«, befahl er und zielte auf den Ober­
körper des Mannes. »So­fort fal­len las­sen, dann langsam um­
drehen.«

Hoffentlich bemerkt er mein Zittern nicht, dachte Joe und 
umfasste die Beretta fester.

Doch statt zu gehorchen, lud der Mann sein Gewehr mit 
einer weiteren Zigarette.

Ist der taub?, überlegte Joe. Oder verrückt? Oder ist das nur 
ein Trick, um mich zu verwirren? Trotz der Kälte spürte er un­
ter Jacke und Hemd Schweiß rinnen. Seine Beine fühlten sich 
wacklig an, als sei er lange gelaufen und habe nun innegehal­
ten, um Atem zu schöpfen.

»Waf­fe fal­len las­sen und um­dre­hen!«
Keine Reaktion. Tabakfetzen segelten zu Boden. Das tödlich 

verwundete Wapitikalb brüllte auf der Wiese.
Joe feuerte in die Luft. Der Schuss war erstaunlich laut. Nun 

erst schien der Jäger zu erwachen und schüttelte den Kopf, als 
wollte er ihn nach einem Faustschlag wieder klar bekommen. 
Dann wandte er sich um.

Und Joe starrte in das bleiche, verkrampfte und verängstig­
te Gesicht von Lamar Gardiner, dem für Twelve Sleep County 
zuständigen Leiter der Bundesforstverwaltung. Vor einer Wo­
che erst hatten die Gardiners und Picketts nebeneinanderge­
sessen und ihren Töchtern bei der Weihnachtsaufführung des 
Schultheaters zugesehen. Lamar Gardiner galt als unauffälli­
ger, umgänglicher und feiger Bürokrat. Er trug einen schüt­
teren, sandfarbenen Schnurrbart über schmalen Lippen und 
hatte praktisch kein Kinn, so dass es immer schien, als wollte 
er gleich losheulen. Hinter seinem Rücken nannten ihn die 
Einheimischen bei wenig schmeichelhaften Namen.

Box_Blutschnee_CS4.indd   16 22.03.2011   08:28:19



17

»Lamar«, rief Joe. »Was machen Sie denn da? Die ganze 
Wiese ist voll toter Wapitis. Sind Sie ver­rückt ge­wor­den?«

»Mein Gott, Joe …«, flüsterte Gardiner, als erwachte er aus 
einem Schock. »Das hab ich nicht getan.«

Joe musterte ihn. Gardiners Augen blickten durch Joe hin­
durch, und an seinem Hals zuckten winzige Muskeln. Obwohl 
es windstill war, entging Joe nicht, dass sein Atem nach Alko­
hol roch. »Was? Sind Sie wahnsinnig? Na­tür­lich haben Sie das 
getan, Lamar«, sagte er und konnte kaum glauben, was hier 
geschah. »Ich habe die Schüsse gehört. Überall auf dem Bo­
den liegen leere Patronenhülsen. Der Lauf Ihres Gewehrs ist 
so heiß, dass er dampft.«

In aufdämmernder Erkenntnis schaute Gardiner auf die Pa­
tronenhülsen zu seinen Füßen und auf die toten und sterben­
den Wapitis und stellte eine Verbindung zwischen beidem her.

»Oh mein Gott«, stieß er gepresst hervor. »Ich kann es nicht 
glauben.«

»Jetzt lassen Sie die Waffe fallen«, befahl Joe.
Gardiner ließ das Gewehr los, als hätte es ihm einen elektri­

schen Schlag verpasst, und stolperte ein paar Schritte zurück. 
In seiner Miene mischten sich blanker Schrecken und unaus­
sprechliche Traurigkeit.

»Warum wollten Sie Ihr Gewehr mit Zigaretten laden?«
Gardiner schüttelte langsam den Kopf, und Tränen traten 

in seine Augen. Mit zitternder Hand klopfte er auf die rechte 
Hemdtasche. »Patronen«, sagte er. Dann tastete er nach der 
linken Tasche. »Marlboros. Ich schätze, ich hab sie durchei­
nandergebracht.«

Joe verzog das Gesicht. Zu sehen, wie Lamar Gardiner den 
Verstand verlor, machte ihm ganz und gar keine Freude. »Das 
schätze ich auch, Lamar.«

»Sie werden mich doch nicht verhaften, oder?«, fragte Gar­
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diner. »Das wäre das Ende meiner Karriere. Und Carrie wür­
de mich dann wahrscheinlich verlassen und meine Tochter 
mitnehmen.«

Joe sicherte seine Beretta und senkte sie. Im Laufe der Jah­
re hatte er natürlich auch Menschen angezeigt, die er kann­
te, doch dieser Fall lag anders. Gardiner war ein Bürokrat, je­
mand, der an einem großen Eichenschreibtisch Vorschriften 
und Verordnungen für die Bewohner der Gegend formulierte. 
Er hatte das Gesetz nie gebrochen oder – soweit Joe wusste – 
auch nur gebeugt. Gardiner würde zwar seine Stelle verlieren, 
doch Joe kannte seine familiäre Situation nicht gut genug, 
um vorhersagen zu können, was Carrie Gardiner tun würde. 
Als karrierebewusster Bundesbeamter verdiente er – vergli­
chen mit den meisten Einwohnern von Saddlestring – sehr 
gut. Vermutlich hatte er nicht mehr viele Jahre bis zum Ru­
hestand und all den Vergünstigungen, die die Pensionierung 
mit sich brachte.

Das Wimmern des verwundeten Hirschkalbs ließ Joe wie­
der auf die Wiese blicken. Das Tier, das von einer Kugel am 
Rückgrat verletzt worden war, scharrte hektisch am Boden 
und versuchte, sich aufzurichten. Seine Hinterläufe waren wie 
die Schenkel eines Frosches im Gras gespreizt und gehorch­
ten ihm nicht. Hinter ihm stieg Dampf aus den freiliegenden, 
geblähten Eingeweiden einer Hirschkuh auf, die einen Schuss 
in den Unterleib bekommen hatte.

Joe sah Gardiner, dessen Blick sich noch immer im Un­
gefähren verlor, in die Augen. »Ich verhafte Sie wegen min­
destens sechs Fällen von Wilderei, wofür Sie pro Tier eintau­
send Dollar Strafe zahlen müssen und vielleicht ins Gefängnis 
gehen werden, Lamar. Gut möglich, dass Sie außerdem Ihre 
Jagdausrüstung und all Ihre Jagdberechtigungen verlieren. 
Und vielleicht wird es noch andere Anklagepunkte geben. Im 

Box_Blutschnee_CS4.indd   18 22.03.2011   08:28:20



19

Vergleich dazu, wie ich Jäger Ihrer Sorte sonst behandle, kom­
men Sie billig davon.«

Gardiner brach in Tränen aus und sank mit einem Weh­
klagen auf die Knie, das Joe in der Seele frösteln ließ.

In diesem Moment begann es zu schneien. Das Sperrfeuer 
hatte begonnen.

***

Joe schritt mit seinem .270er-Gewehr und seiner Kamera bei 
starkem Schneefall die Wiese ab, tötete das Kalb mit einem 
Kopfschuss aus kürzester Entfernung und wandte sich dann 
den anderen verwundeten Tieren zu. Hinterher fotografierte 
er alle Kadaver. Lamar Gardiner, der inzwischen weinend in 
Joes Pick-up saß, hatte sieben Wapitis geschossen: zwei Bul­
len, drei Kühe und zwei Kälber.

Joe hatte Gardiners Gewehr in die Metallkiste auf der La­
defläche seines Wagens geschlossen, die zum Verwahren von 
Beweisstücken diente, und ihm die Autoschlüssel abgenom­
men. Auf der Vorderbank des bronzenen Pick-ups fand sich 
eine halbe Flasche Tequila, und auf dem Wagenboden lagen 
einige leere Bierdosen. Das Führerhaus stank süßlich nach 
Agavenschnaps.

Zwar hatte er schon Schlimmeres gehört, doch hier handel­
te es sich um einen der übelsten Vorfälle, die Joe je erlebt hat­
te. Wenn zu viel Wild geschossen wurde, waren meist mehrere 
Jäger beteiligt, die in die Herde feuerten, ohne die getroffenen 
Tiere zu zählen. Obwohl es den Jagenden verboten war, mehr 
als das eine Wapiti zu töten, das jedem oder jeder von ihnen 
pro Jahr zustand, war es recht verbreitet, als Jagdgesellschaft 
loszuziehen. Aber dass ein Einzelner einfach so das Feuer auf 
eine komplette Herde eröffnete … das war ungewöhnlich und 
beunruhigend.
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Das Gemetzel schlug Joe auf den Magen. Der Schaden, den 
eine Gewehrkugel anrichten kann, die ihr Ziel schlecht, aber 
mit großer Wucht trifft, ist furchtbar.

Ebenso tragisch war es nach Joes Ansicht, dass er nicht ge­
nug Platz auf seiner Ladefläche hatte, um alle getöteten Tie­
re in die Stadt zu bringen. Ein Wapiti wiegt im Schnitt über 
hundertachtzig Kilo, und auch mit Gardiners Hilfe konnte 
er höchstens zwei Kadaver aufladen. Also mussten fünf Tie­
re mindestens eine Nacht auf der Wiese bleiben und wurden 
womöglich von Aasfressern heimgesucht. Er hasste es, so viel 
Fleisch – über neunhundert Kilo! – verschwendet zu sehen, 
das doch ans Rehabilitationszentrum für Drogensüchtige, ans 
Bezirksgefängnis oder an bedürftige Familien der Gemeinde, 
deren Namen Marybeth notiert hatte, hätte geliefert werden 
können. Doch trotz all der toten Wapitis, um die er sich küm­
mern musste, bedeutete der plötzliche Ausbruch des Sturms 
vor allem eines: Raus aus den Ber­gen!

Als er zu seinem Pick-up und zu Lamar Gardiner zurück­
kehrte, war Joe ernstlich verstimmt.

»Wie schlimm ist es?«, fragte Lamar.
Joe musterte ihn wütend. Gardiner klang, als würde er sich 

nach etwas erkundigen, an dem er eigentlich nicht beteiligt war.
»Schlimm«, gab Joe zurück und schwang sich ans Lenk­

rad seines Pick-ups. Maxine, die ihn begleitet hatte und vom 
Moschusgeruch der erlegten Tiere ganz wild geworden war, 
sprang widerwillig auf die Ladefläche, da ihr Stammplatz von 
Lamar Gardiner besetzt war.

»Helfen Sie mir, zwei Tiere auszuweiden und auf den Pick-
up zu laden«, sagte Joe und ließ den Motor an. »Das dauert 
etwa eine Stunde, wenn Sie mitmachen. Andererseits geht es 
vielleicht sogar schneller, wenn Sie sich raushalten. Danach 
bring ich Sie in die Zelle, Lamar.«
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Gardiner ächzte, als hätte er einen Schlag in den Magen be­
kommen, und ließ den Kopf verzweifelt in den Nacken sinken.

***

Joes Hände waren von Wapitiblut befleckt, und er wischte 
sie mit Schnee ab. Selbst mit Lamars Hilfe hatte es über eine 
Stunde gedauert, die Tiere auszuweiden. Inzwischen schneite 
es noch dichter. Joe kletterte zurück in den Pick-up und fuhr 
langsam von der Wiese zu dem Waldweg, auf dem Gardiner 
hergekommen war. Er wollte Kontakt zur Funkzentrale auf­
nehmen, doch wieder war nur weißes Rauschen zu hören. 
Ihm blieb nichts anderes übrig, als es erneut zu probieren, 
wenn er den Rand der Senke erreichte.

Joe war sich seiner Lage, die für Ordnungshüter einzigartig 
war, sehr genau bewusst. Während die Polizei oder der Sheriff 
Streifenwagen oder Geländefahrzeuge mit hinteren Türen be­
saßen, die sich nicht von innen öffnen ließen, und bei denen 
ein solides Drahtgeflecht die Gefangenen auf dem Rücksitz 
vom Fahrer trennte, musste Joe Gesetzesbrecher in seinem 
Pick-up transportieren, wo sie direkt neben ihm saßen. Ob­
wohl Lamar ihm in keiner Weise gedroht hatte, machte Joe 
die prekäre Nähe im Führerhaus zu schaffen.

»Ich komme einfach nicht darüber hinweg, was ich getan 
habe«, stöhnte Gardiner. »Als wäre mir irgendwas ins Hirn ge­
fahren und hätte mich in einen Irren verwandelt. In einen hirn­
losen Killer … Nie im Leben hab ich was Ähnliches getan!«

Gardiner erzählte, er habe sechzehn Jahre lang Wapitis ge­
jagt, erst in Montana, dann nach seiner Versetzung in Wyo­
ming. Als er die Herde im hellen Licht erspäht habe, sei es mit 
ihm durchgegangen; erstmals in all den Jahren habe er heute 
ein Wapiti erwischt und wohl aus Frustration immer weiter 
auf die Tiere gezielt.
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»Lamar, sind Sie betrunken?«, fragte Joe und gab sich Mühe, 
verständnisvoll zu klingen. »Ich hab den Tequila und das Do­
senbier in Ihrem Wagen entdeckt.«

Gardiner dachte nach, ehe er antwortete. »Vielleicht ein 
bisschen«, sagte er. »Aber jetzt bin ich eigentlich wieder nüch­
tern. Wissen Sie, ich hab ständig Wapitis gesehen, wenn ich 
nicht auf der Jagd war.« Das war eine verbreitete Klage. »Aber 
wenn ich mit dem Gewehr losziehe, kann ich die Mistkerle 
einfach nicht erwischen.«

»Bis heute«, gab Joe zurück.
Gardiner rieb sich das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Bis 

heute«, wiederholte er. »Ich bin erledigt.«
Gut möglich, dachte Joe. Ohne Zweifel würde Lamar sei­

nen Posten in der Forstverwaltung verlieren, und Joe glaubte 
nicht, dass er in der Stadt eine andere Arbeit finden würde. 
Selbst falls es ihm doch gelang, würde er damit sehr wahr­
scheinlich nur einen Bruchteil dessen verdienen, was er als 
langjähriger Bundesbeamter an Bezügen und Zulagen einge­
strichen hatte. Obendrein war Joe klar, dass die Lokalzeitung 
von Saddlestring Lamar Gardiner in der Luft zerreißen wür­
de – und die Gerüchte, die die Leute beim Frühstückskaffee 
austauschten, würden das ihre tun. Zwar war Gardiner nie 
beliebt gewesen, doch nun würde er zum Paria werden. An­
ders als bei anderen Verbrechen gab es keine Nachsicht mit 
Wilderern – und praktisch kein Mitleid mit ihnen. Die Wapi­
tiherden in den Bighorns waren für die Leute Gemeinschafts­
gut, und ihrem Wohlergehen galten erhebliche Aufmerksam­
keit und so manche Debatte. Viele Bewohner des Twelve Sleep 
County ertrugen ihre schlecht bezahlten Jobs und die lausigen 
Perspektiven vor allem wegen des Lebensstils, den die Gegend 
ihnen bot – und dazu gehörten ganz wesentlich die guten 
Jagdbedingungen. Nichts provozierte bösere Reaktionen als 

Box_Blutschnee_CS4.indd   22 22.03.2011   08:28:20



23

die Beeinträchtigung von Gesundheit und Wohlergehen des 
Wildbestands und seiner Lebenswelt. Während es vollkom­
men zulässig, ja erwünscht war, dass jeder Jäger pro Jahr ein 
Wapiti schoss, würde das stumpfsinnige Abknallen von sieben 
Tieren durch einen Einzelnen größte Empörung auslösen – 
zumal, wenn der Schuldige ein Beamter der Bundesverwal­
tung und für Straßensperrungen, die Verweigerung von Wei­
derechten und das Verbot von Holzschlag verantwortlich war.

Joe konnte nicht begreifen, was Lamar Gardiner überkom­
men hatte. Wenn so eine Wut unter der Haut eines derartigen 
Angsthasen lauerte, waren die Berge ein gefährlicherer Ort, als 
er es sich je hätte träumen lassen.

***

Der schmale Weg zum Rand der Senke hinauf war felsig und 
steil, und der böig heranwirbelnde Schnee machte es schwer, 
ihn klar zu erkennen. Der Pick-up schlingerte mehrmals auf 
dem nassen Untergrund. Wenn das so weiterschneit, dürfte 
es schwer werden, morgen nochmal in diese Senke zu fah­
ren, dachte Joe.

Sie fuhren durch dichten Wald, als Joe plötzlich einfiel, dass 
Maxine sich auf der Ladefläche bei den Wapitis befand. Im 
Rückspiegel sah er, wie sie sich ans Führerhaus drückte; sie 
hatte viel Schnee im Fell und Eiskristalle um den Mund.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich meinen Hund reinlas­
se?«, fragte Joe und hielt auf einem kurzen Stück ebenen Wegs 
zwischen zwei Steigungen.

Gardiner zog ein Gesicht, als schlüge dies dem Fass den Bo­
den aus, und seufzte theatralisch.

»Mein Leben ist voll und ganz zerstört«, jammerte er. »Da 
kann ich wohl auch noch einen nassen, stinkenden Hund auf 
den Schoß nehmen.«
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Joe verkniff sich eine Bemerkung. Er konnte sich nicht er­
innern, je etwas so Erbärmliches gesehen zu haben wie Gar­
diner, der tränenüberströmt, ohne Kinn und mit blutunter­
laufenen Augen neben ihm saß.

Als Gardiner Maxine die Tür öffnete, stieß er mit dem 
Knie zufällig an den Knopf des Handschuhfachs. Der Riegel 
ging auf, und ein Fernglas, Handschuhe, Ersatzhandschellen, 
Landkarten und Post landeten auf dem Boden. Gardiner woll­
te das Durcheinander aufsammeln, doch in diesem Moment 
sprang der Hund herein und kollidierte mit ihm.

Gardiner schrie auf und stieß Maxine unsanft zwischen sich 
und Joe.

»Ruhe jetzt«, sagte Joe zu Gardiner wie zu Maxine. Das zit­
ternde Tier war begeistert, eingelassen worden zu sein. Der 
Geruch nach nassem Hund erfüllte das Führerhaus.

»Ich bin ganz nass, verflixt!«, stöhnte Gardiner, musterte 
seine erhobenen Hände und fuhr mit fast schon hysterischer 
Stimme fort: »Verdammt und ver­flucht sollen Sie sein! Das 
ist der schlimmste Tag meines Lebens!« Seine Hände flat­
terten wie freigelassene Vögel, und er kreischte: »Ich dre­he 
durch!«

»Ruhe jetzt!«, befahl Joe erneut.
Die Verzweiflung im Führerhaus stand in bizarrem Gegen­

satz zur vollkommenen Stille der Berge inmitten des heftigen 
Schneefalls, und einen Moment lang hatte Joe Mitleid mit La­
mar. Dieser Augenblick ging jedoch vorüber, als Gardiner sich 
über Maxine beugte und mit einer ebenso raschen wie uner­
warteten Bewegung eine Handschelle um Joes Handgelenk, 
die andere ums Lenkrad klicken ließ. Dann riss er die Beifah­
rertür auf, sprang aus dem Wagen und verschwand wild um 
sich schlagend zwischen den Bäumen.

Die Handschellen waren ein altes Modell, für das ein klei­
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nerer Schlüssel nötig war als bei denen, die Joe inzwischen be­
nutzte. Er durchforstete Handschuhfach, Mittelkonsole und 
ein halbes Dutzend anderer Orte, wo er den Schlüssel hin­
gelegt haben mochte, konnte ihn aber nicht entdecken. Wie 
jeder Jagdaufseher lebte Joe praktisch in seinem Wagen, der 
voller Ausrüstung, Kleidung, Werkzeug, amtlichen Unterla­
gen … eben voller Zeug war. Doch der richtige Schlüssel für 
die alten Handschellen war nicht aufzufinden.

Er brauchte zwanzig Minuten und sein Taschenmesser, um 
die Kappe vom Lenkrad abzubekommen und die Schrauben 
zu lösen, die es mit der Lenksäule verbanden. Maxine hatte ih­
ren nassen Kopf auf seinem Schoß und beobachtete ihn mit­
leidig. Dicke Flocken, die durch die offene Beifahrertür he­
reinwehten, sammelten sich auf dem Wagenboden und dem 
Rand der Vorderbank.

Kochend vor Wut schritt Joe im Schneesturm durch den 
Wald. In der Linken hatte er seine Schrotflinte, während ihm 
das Lenkrad, das noch immer an seiner Rechten hing, vom 
Handgelenk baumelte.

»Lamar, verdammt, Sie werden in diesem Wetter sterben, 
wenn Sie nicht umkehren!«, brüllte er. Der Sturm und die 
Bäume dämpften seine Stimme, und selbst ihm erschien sie 
blechern und hohl.

Joe blieb stehen und lauschte. Er glaubte, das ferne Grollen 
eines Motors und vielleicht eine Wagentür gehört zu haben, 
und vermutete, wer dort unterwegs war, tat das, was er selbst 
hätte tun sollen, zog sich also auf eine niedrigere Höhe zu­
rück. Die Geräusche mochten von unterhalb des Waldstücks 
vor ihm gekommen sein, doch sie waren sehr leise gewesen, 
und Joe war sich dessen nicht ganz sicher.

Lamar Gardiner aufzuspüren, sollte ein Kinderspiel sein, 
dachte er und lauschte auf knackende Äste oder auf Gardi­
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ners Stöhnen und Schluchzen. Doch außer dem Sturm war 
nichts zu hören.

Er taxierte seine Lage und fluchte in sich hinein. Gardiner 
war nicht der Einzige, der einen erbärmlichen Tag hatte. Joes 
Gefangener war geflohen, er hatte keinen Funkkontakt zur 
Zentrale, der Schnee lag schon fünfzehn Zentimeter hoch, in 
spätestens einer Stunde würde es finster sein, und am Hand­
gelenk hing ihm ein Lenkrad.

Wenn ich Lamar finde, habe ich die Wahl, ihn zum Pick-
up zurückzuschleifen oder ihn mit der Schrotflinte zu er­
schießen, dachte er bitter. Einen Augenblick lang neigte er 
zur zweiten Option.

»Lamar, Sie wer­den in die­sem Sturm ster­ben, wenn Sie nicht 
zu­rück­kom­men!«

Nichts.
Es war leicht, Gardiners Spur zu folgen, obwohl sie sich so­

fort mit frischem Schnee füllte. Lamar hatte zwischen den 
Stämmen mehrfach Haken geschlagen, war einige Male von 
umgestürzten Bäumen zu Umwegen gezwungen worden und 
hatte dann komplett die Richtung gewechselt. Er schien kein 
anderes Ziel zu haben, als sich von Joe zu entfernen.

Der Untergrund wurde immer rutschiger. Unterm Schnee 
befand sich ein Durcheinander feuchter, glitschiger Äste, und 
Wurzeln griffen nach Joes Stiefeln. Gardiner war mehrmals 
gestürzt, wie der zerwühlte Boden verriet.

Wenn er zu seinem Auto zurückwill, dachte Joe, hat er den 
falschen Weg genommen. Und wie wahrscheinlich ist es oben­
drein, dass er einen Ersatzschlüssel dabeihat?

Ein morscher Ast verfing sich im Lenkrad und brachte Joe 
mit einem Ruck zum Stehen. Erneut fluchte er und trat ei­
nen Schritt zurück, um das Steuer freizubekommen. Dann 
wischte er sich den Schnee aus dem Gesicht und schüttelte 
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Flocken von Jacke und Stetson. Wieder lauschte er. Er glaub­
te nicht, dass Gardiner plötzlich gelernt hatte, wie man heim­
lich durch den Wald schlich, während Joe ihm ächzend und 
krachend nachsetzte.

Er blickte zu Boden und erkannte, wie frisch Gardiners 
Spur war. Nun sollte er ihn jeden Moment einholen.

Joe lud die Schrotflinte durch, in der Hoffnung, dieses Ge­
räusch werde Gardiner endlich zur Einsicht bringen.

Die Bäume wurden lichter, und Joe folgte der Spur, die zwi­
schen ihnen durchführte. Blinzelnd spähte er nach vorn. Gar­
diners Spur lief im Zickzack von Baum zu Baum und endete 
an einer mächtigen Fichte.

»Okay, Lamar«, rief er, »Sie können jetzt rauskommen.«
Hinter dem Baum regte sich nichts, kein Laut war zu hören.
»Wenn wir vor der Dunkelheit in der Stadt sein wollen, 

müssen wir uns jetzt auf den Weg machen.«
Schnaubend schulterte Joe die Flinte und schlug einen Bo­

gen um die Fichte, um sich ihr von der Gegenseite zu nähern. 
Als er durch den Schnee trottete, sah er erst eine Schulter, 
dann einen Stiefel von Gardiner hinter dem Stamm auftau­
chen. Gardiners Körper dampfte – zweifellos, weil er sich in 
der klirrenden Kälte in Schweiß gearbeitet hatte.

»Raus mit Ihnen, so­fort!«, befahl Joe.
Doch Lamar Gardiner konnte ihm nicht gehorchen, und als 

Joe näher kam, begriff er, warum.
Er hörte sich nach Luft schnappen, und fast wäre ihm die 

Schrotflinte aus der Hand gefallen.
Gardiner war mit zwei Pfeilen an den Baum geheftet. Sie 

hatten seine Brust durchbohrt, waren tief in den Stamm ge­
drungen und hatten ihn aufrecht an die Fichte genagelt. Sein 
Kinn lag auf der Brust, und Blut rann ihm vom Hals. Seine 
Kehle war durchgeschnitten. Der Schnee um den Baum war 
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von Stiefeln zertrampelt. Gardiners Kleidung war mit Blut 
getränkt, das sich in einer dampfenden Lache zu seinen Fü­
ßen gesammelt und den Schnee herzförmig zum Schmelzen 
gebracht hatte; die Farbe am Rand erinnerte an Himbeereis. 
Joe war überwältigt vom stechenden Kupfergeruch des fri­
schen Bluts.

Mit plötzlich wild pochendem Herzen drehte er sich lang­
sam um, blickte in die Richtung, in der sich der Mörder be­
finden musste, und betete, dass der Killer nicht mit einem 
weiteren Bogen auf ihn zielte.

Er dachte: Er sorgt da­für, dass die Jä­ger ver­ant­wort­lich han­
deln und sich an die Ge­set­ze hal­ten. Das kann ge­fähr­lich sein, 
doch mein Va­ter macht sei­ne Ar­beit sehr gut. Seit drei­ein­halb 
Jah­ren le­ben wir nun in Sad­dle­string, und seit­dem macht er die­
se Ar­beit. Manch­mal ret­tet er Tie­re aus Ge­fahr …

Box_Blutschnee_CS4.indd   28 22.03.2011   08:28:20



29

2

Die elfjährige Sheridan Pickett schlang sich ihren Rucksack 
über die Schulter und schloss sich dem Strom der Viert-, 
Fünft- und Sechstklässler an, der durch die Flügeltüren der 
Grundschule von Saddlestring in den Schneesturm hinaus­
drängte. Es war der letzte Unterrichtstag vor den zweiwöchi­
gen Weihnachtsferien. Das und der Sturm schien alle in Auf­
regung zu versetzen, auch die Lehrer, die der zunehmenden 
Begeisterung der Schüler begegnet waren, indem sie ihnen 
den ganzen Tag lang Filme vorgeführt und die Zeiger der Uhr 
im Blick behalten hatten, bis endlich um halb vier die Schul­
glocke läutete und die Kinder sich auf den Heimweg machen 
konnten.

Zwölf Jungen aus der Fünften, Sheridans Klassenkamera­
den, drängten sich johlend durch die Menge und gingen auf 
dem Schulhof in die Hocke, um die ersten richtigen Schnee­
bälle des Winters zu fabrizieren. Doch die Flocken waren zu 
pulverig, um sich zu Kugeln formen zu lassen. Also schütte­
ten sie ihren Mitschülern den Schnee einfach in die Kragen. 
Sheridan gab sich redliche Mühe, die Jungen zu ignorieren, 
und wandte den Kopf ab. Es schneite richtig stark, und die Flo­
cken lagen schon über zehn Zentimeter hoch. Eine geschlos­
sene Wolkendecke hing grau und schwer am Himmel, und 
der Schnee fiel so dicht, überlegte Sheridan, dass es schwierig 
wäre, einen Fremden davon zu überzeugen, dass es in dieser 
Gegend tatsächlich Berge gab und die bucklige Bergkette der 
Bighorn Mountains normalerweise den westlichen Horizont 
prägte. Sie vermutete, dass es dort oben noch heftiger schneite.

Nachdem sie sich aus der Menge gelöst hatte, trat sie am 
Ende des Maschendrahtzauns auf den Gehsteig und lief an 
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dem roten Ziegelgebäude entlang zum anderen Flügel der 
Schule. Diesen Teil des Gebäudes kannte sie gut. Die Grund­
schule von Saddlestring war geformt wie ein H, wobei der 
eine Flügel den Kindergarten und die Klassen eins bis drei 
beherbergte, der andere je zwei vierte bis sechste Klassen. 
Verwaltung, Turnhalle und Schulkantine trennten die bei­
den Flügel. Sheridan war im letzten Jahr in den sogenann­
ten »Großen Flügel« umgezogen und hatte einmal mehr zur 
jüngsten Gruppe gezählt. Damals hatte sie Fünftklässler be­
sonders unausstehlich gefunden; sie bildeten Cliquen, deren 
einziger Zweck es zu sein schien, die Viertklässler zu quälen. 
Jetzt war sie selbst in der Fünften, doch sie hielt diese Ein­
schätzung noch immer für richtig. Die fünfte Klasse war ein­
fach zu gar nichts gut, war überflüssig. Fünftklässler waren 
einfach bloß in der Mit­te.

Die Sechstklässler dagegen kamen Sheridan fern und reif 
vor und schienen die Grundschule – jedenfalls was ihren ge­
sellschaftlichen Status anlangte – bereits hinter sich gelassen 
zu haben. Kein Schüler war größer als die Mädchen aus der 
Sechsten, die alle anderen Kinder überragten – von einigen 
wenigen Jungen abgesehen. Manche waren stark geschminkt 
und trugen hautenge Sachen, um ihren Brustansatz zu beto­
nen. Die Jungen der Sechsten dagegen hatten sich in schlak­
sige, schreiende, lächerliche Geschöpfe verwandelt, denen es 
allein darum ging, BHs aufzuschnippen, und die einen Furz 
für das lustigste aller Geräusche hielten. Leider begannen die 
Jungen aus der Fünften bereits, ihnen nachzueifern.

Wie sie es seit September nach der Schule stets getan hatte, 
marschierte Sheridan auch an diesem Nachmittag zum »Klei­
nen Flügel«, um sich dort mit ihren Schwestern zu treffen und 
mit ihnen auf den Schulbus zu warten. Was ihre Schwestern 
und besonders diese Pflicht betraf, war sie hin- und herge­
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rissen. Einerseits ärgerte sie sich darüber, ihre Freunde und 
deren Unterhaltungen verlassen zu müssen, um jeden Tag zu 
einem Teil der Schule zu trotten, von dem sie gehofft hatte, 
dass sie ihm für immer entronnen war. Andererseits war sie 
besorgt um April und Lucy und wollte bei ihnen sein, um zu 
verhindern, dass jemand sie schikanierte. Zweimal hatte sie 
dieses Jahr schon Rabauken verjagt (erst einen Jungen, dann 
ein Mädchen), die ihre jüngeren Schwestern gepiesackt hat­
ten. Vor allem die sechsjährige Lucy war ein bevorzugtes Ziel, 
weil sie so … süß war. In beiden Fällen hatte Sheridan die Rü­
pel vertrieben, indem sie das Kinn gereckt, die Augen zuge­
kniffen und betont ruhig und absichtlich so leise gesprochen 
hatte, dass sie kaum zu verstehen gewesen war. »Lass meine 
Schwestern in Ruhe«, hatte sie gesagt, »oder du wirst er­le­ben, 
was Är­ger ist.«

Beim ersten Mal hatte Sheridan etwas darüber gestaunt, 
dass es so gut klappte. Zwar war sie äußerstenfalls zum Kampf 
bereit gewesen, wusste allerdings nicht recht, ob sie eine gute 
Kämpferin war. Als es dann jedoch wieder funktionierte, be­
griff sie, dass sie die Entschlossenheit und Stärke, die sie oft 
in sich spürte, nach außen richten konnte, was die Angreifer 
entmutigte. Lucy und April waren begeistert.

Während sie darauf wartete, dass sich die Türen des Kleinen 
Flügels öffneten, suchte Sheridan eine Himmelsrichtung, in 
die sie sich wenden konnte, ohne dass der Schnee ihr ins Ge­
sicht wehte und auf ihrer Brille schmolz, doch da die großen, 
leichten Flocken wild durch die Luft wirbelten, hatte sie damit 
kein Glück. Sheridan hasste ihre Brille, vor allem im Winter. 
Schnee verschmierte die Gläser, und sie beschlugen, wenn sie 
von draußen hereinkam. Sie nahm sich vor, ihre Eltern noch 
stärker wegen Kontaktlinsen zu bearbeiten. Ihre Mutter hatte 
gesagt, wenn sie erst zur Highschool ginge, könnten sie da­
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rüber reden. Doch bis zur siebten Klasse zu warten, erschien 
Sheridan sehr lange, und sie fand ihre Eltern übertrieben vor­
sichtig und total altmodisch. In ihrer Klasse gab es schließlich 
Mädchen, die nicht nur Kontaktlinsen trugen, sondern sich zu 
Weihnachten ein Bauchnabelpiercing gewünscht hatten. Und 
zwei Mädchen hatten sogar verkündet, sich noch vor Beginn 
der siebten Klasse ein Arschgeweih zuzulegen!

Sheridan bemühte sich, zwischen den Autos am Straßen­
rand den Wagen ihrer Mutter oder den grünen Pick-up ihres 
Vaters zu entdecken – in der unrealistischen Hoffnung, sie 
seien gekommen, um sie abzuholen. Aber Fehlanzeige. Mit­
unter überraschte ihr Vater sie und tauchte mit dem Pick-
up der Wild- und Fischbehörde von Wyoming auf. Obwohl 
es eng wurde, wenn die drei Mädchen und Maxine sich die 
Beifahrersitze teilen mussten, war es immer sehr schön, von 
Dad nach Haus gefahren zu werden, der auf der Bezirksstra­
ße außerhalb der Stadt mitunter sogar die Signallichtanlage 
oder die Sirene einschaltete. Meist musste er wieder zur Ar­
beit, wenn er die drei daheim abgeladen hatte. Immerhin ist 
unsere Mom von ihren Teilzeitjobs in der Bücherei und im 
Pferdestall zurück, wenn wir aus dem Schulbus steigen, dach­
te Sheridan. Am letzten Schultag des Jahres bei einem solchen 
Sturm nach Hause zu kommen, hatte schon etwas Besonde­
res, Magisches. Vielleicht würde ihre Mutter heute backen.

Die Straße, wo der Bus neben der Grundschule parkte, war 
als Ausweichroute für LKWs ausgewiesen, führte direkt durch 
die Stadt, vereinigte sich mit der Bighorn Road und führte 
schließlich auf kurvenreichem Weg in die Berge. Der Lärm 
schwerer Motoren und Fahrzeuge war daher für sich genom­
men nicht ungewöhnlich genug, um Sheridan zum Aufbli­
cken zu bewegen.

Als sie es jedoch tat, stellte sie fest, dass es etwas Merkwür­
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diges zu bestaunen gab: eine langsame, aber beeindruckende 
Kolonne bunt zusammengewürfelter Fahrzeuge.

Eins nach dem anderen rollte an ihr vorbei. Es handelte sich 
um ramponierte Wohnmobile und alte Transporter, um Pick-
ups mit angehängten Wohnwagen und um Schulbusse, die 
seltsamerweise bis zur Decke mit Kartons befüllt waren. All­
radgetriebene Fahrzeuge zogen Caravans, in denen sich eben­
falls Kisten stapelten, und unter nassen Plastikplanen lugten 
Armlehnen und Beine von Möbeln hervor. Es schien, als hät­
ten die Bewohner einer kleinen Nachbarschaft ihren Besitz 
zusammengerafft und wären vor einer drohenden Gefahr ge­
flohen. Sheridan dachte an das Wort, das sie im Sozialkunde­
unterricht gelernt hatte. Ja, diese Karawane erinnerte sie an 
Flücht­lin­ge. Aber in Wyoming?

Die Nummernschilder kamen von überall: aus Montana, 
Idaho, New Mexico, Nevada, Colorado, North Dakota, Geor­
gia, Michigan und anderswoher. Dies allein schon war merk­
würdig, vor allem im Winter, wenn die meisten Menschen 
wegen des Wetters lange Reisen vermieden. Viele der Fahrer 
wirkten rau und ungepflegt; die Männer hatten lange Bärte 
und steckten in dicken Sachen. Manche sahen sie an, ande­
re schauten weg. Ein Bärtiger kurbelte im Vorbeifahren das 
Seitenfenster herunter und rief etwas von »Regierungsschu­
len«. Das klang nicht freundlich, und Sheridan trat intuitiv 
ein wenig in Richtung Schulgebäude und Maschendrahtzaun 
zurück. In den Fahrzeugen saßen mehr Männer als Frauen, 
und Sheridan entdeckte nur wenige Kinder mit ans Fenster 
gedrückten Händen und Gesichtern. In diesem Moment erst 
bemerkte sie Lucy und April. Die eine stand rechts, die ande­
re links von ihr, und beide trugen Hut, Jacke und Fäustlinge 
und beobachteten, wie die Kolonne vorbeizog. Unter der Ja­
cke trug Lucy – modisch wie stets – ein Kleid und glänzende 
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Schuhe. Sie war unbestreitbar niedlich. April hatte eine prak­
tische Latzhose aus Cord an, unter einem schon recht abge­
wetzten Parka, der einst Sheridan gehört hatte.

Am Steuer eines neueren Geländewagens saß ein untersetz­
ter Mann mit einem würdigen, ja hoheitsvollen Profil. Im Vor­
beifahren wandte er Sheridan den Kopf zu und lächelte. Sie 
blickten einander kurz in die Augen. Der Mann hatte etwas 
Freundliches, und Sheridan vermutete in ihm schon darum 
den Anführer der Truppe, weil er so selbstbewusst aufrecht saß.

»Wo bleibt unser Bus?«, fragte Lucy.
»Vermutlich folgt er der Kolonne hier«, gab Sheridan zurück 

und hielt nach dem Ende der Prozession Ausschau, um festzu­
stellen, ob sich dahinter der vertraute gelbe Bus näherte. Doch 
wegen des Schneetreibens konnte sie nur bis zum Ende des 
Blocks sehen, und ihre nasse Brille war ihr auch keine Hilfe.

»Wer sind all diese Leute?«, fragte Lucy erneut.
»Keine Ahnung«, erwiderte Sheridan und griff nach Lucys 

und Aprils Hand. »Einer hat mir was zugebrüllt.«
»Wenn sie nochmal schreien, gehen wir rein und sagen es 

dem Direktor!«, forderte April mit Nachdruck und nahm 
Sheridans Rechte, die in einem roten Handschuh aus Baum­
wolle steckte.

Die drei Mädchen standen da und warteten, während die 
Wagenkolonne langsam vorbeiglitt. Alle drei hatten blondes 
Haar und grüne Augen. Nur ein feiner Beobachter hätte be­
merkt, dass April nicht die runde Kopfform und die großen 
Augen von Sheridan und Lucy besaß. Aprils Gesicht war eher 
rechteckig und ihre Miene stoisch und unergründlich.

Ein ramponierter blauer Dodge Pick-up – das letzte Fahr­
zeug der Karawane – scherte plötzlich aus und bremste. Auf 
der Ladefläche stapelten sich wuchtige Umrisse unter ei­
ner durchnässten Leinenplane. Hinter dem Wagen erkann­
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te Sheridan die roten Lichter des Schulbusses, und Lucy rief: 
»Na endlich! Da kommt er …«

Doch zunächst hielt der Dodge vor den drei Mädchen, und 
eine nasse Scheibe wurde heruntergekurbelt. Eine winzige 
Frau mit verhärmtem Gesicht betrachtete die drei. Ihr Haar 
war mausbraun mit blonden Strähnen, und ihr Blick war ste­
chend und hart. Sie hatte eine Zigarette zwischen den Lippen, 
die beim Herunterrollen des Fensters auf und ab hüpfte.

Sheridan starrte verängstigt zurück und drückte die Hände 
ihrer Schwestern fester. Der Blick der Frau war bedeutungs­
voll, dabei aber fast raubtierartig. Sheridan brauchte einen 
Moment, um zu begreifen, dass die Frau nicht sie anschaute, 
sondern etwas tiefer und seitlicher zielte: Sie musterte April.

Der Pick-up setzte sich wieder in Bewegung, und die Frau 
wandte den Kopf um und fuhr den Fahrer an. Erneut stopp­
te der Wagen. Der Schulbus hatte nun aufgeschlossen und 
drängte den blauen Dodge zur Weiterfahrt. Der Busfahrer 
deutete auf das Fahrzeug, und Kindergesichter drückten sich 
an die Scheiben, um zu sehen, was es für ein Problem gab.

Die Frau sah die drei Mädchen noch immer an. Langsam 
hob sie die Hand, nahm die Zigarette aus dem Mund und 
tippte die Asche in den Schnee. Hinter dem aufsteigenden 
Rauch waren ihre Augen nur schmale Schlitze.

Der Busfahrer drückte auf die Hupe, und der Augenblick 
war vorbei. Der Pick-up fuhr ruckartig an, und das Fenster 
wurde wieder hochgekurbelt. Die Frau hatte sich zum Fahrer 
umgewandt und beschimpfte ihn. Der blaue Dodge jagte da­
von, um wieder zur Karawane aufzuschließen, und der große 
Schulbus rollte in die Haltebucht.

Als die Ziehharmonikatüren sich keuchend öffneten, hör­
te Sheridan lärmende Kinderstimmen aus dem Bus dringen 
und spürte einen Schwall warmer Luft.
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»Das war unheimlich«, sagte sie und führte Lucy und Ap­
ril zur Tür.

»Ich hab Angst«, jammerte Lucy und vergrub ihr Gesicht in 
Sheridans Jacke. »Die Frau hat mir Angst gemacht.«

April hatte sich nicht gerührt. Sheridan zog sie am Arm, 
drehte sich dann zu ihr um und stellte fest, dass das Mädchen 
leichenblass war; zitternd und mit aufgerissenen Augen stand 
sie da. Sheridan zog etwas heftiger, und April erwachte aus ih­
rer Erstarrung und folgte ihr.

Im Bus setzte sie sich neben Sheridan und nicht neben Lucy. 
Das hatte es noch nie gegeben. Sie blickte ganz geradeaus auf 
die Lehne vor sich und zitterte noch immer. Der Busfahrer 
hatte endlich aufgehört, sich über »diese verflixten Zigeuner 
und Landstreicher« zu ereifern, die ihn auf der Fahrt in die 
Stadt die ganze Zeit über aufgehalten hatten.

»Wohin diese Karawane wohl unterwegs ist?«, fragte er, 
ohne eine Antwort zu erwarten. »Keiner, der noch alle Tassen 
im Schrank hat, kampiert mitten in diesem verflixten Winter 
in unseren Bergen.«

»Ist dir kalt?«, wollte Sheridan wissen. »Du zitterst noch 
immer.«

April schüttelte den Kopf. Der Bus verließ die Haltebucht. 
Lange Scheibenwischer, die aus dem Gleichtakt geraten wa­
ren, malten Regenbogen auf die Frontscheibe.

»Was ist es dann?«, fragte Sheridan und legte den Arm um 
ihre Pflegeschwester. April schüttelte den Arm nicht ab, was 
allein schon ungewöhnlich war. Erst vor kurzem hatte sie be­
gonnen, echte Sympathie zu zeigen und sich nicht länger ge­
gen Gesten der Zuneigung zu sträuben.

»Ich glaub, das war meine Mom«, flüsterte sie und blickte 
zu Sheridan hoch. »Ich meine die Mom, die weggegangen ist.«
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3

Der Sturm zog auf, und Joe war ohne Verstärkung, konnte 
keinen Funkkontakt zur Außenwelt herstellen und befand 
sich mit einem toten Bezirksleiter der Bundesforstverwal­
tung im Twelve Sleep Nationalforst. Als er im Wald neben 
dem an eine Fichte gehefteten Gardiner stand und Schnee 
rasch die Spuren tilgte, die zu seinem Pick-up zurückführ­
ten, war klar, dass Joe einige Entscheidungen treffen musste, 
und zwar sofort.

Gerade war er aus dem Waldstück zurückgekehrt, aus dem 
die Pfeile vermutlich abgeschossen worden waren, und hatte 
sich vergewissert, dass der Mörder verschwunden war. Es war 
bereits so viel Schnee gefallen, dass seine Spuren nicht mehr 
deutlich zu erkennen waren.

Joe blickte in die wirbelnden Flocken hinauf. Was tun? Na­
tür­lich sollte er einen Tatort eigentlich unverändert lassen.

Plötzlich ging ein Zittern durch Gardiners Leib, und ein 
frischer Blutschwall lief ihm zwischen den Pfeilen über die 
Brust. Joe sprang unwillkürlich und mit geweiteten Augen zu­
rück und wagte kaum zu atmen. Dann streifte er einen Hand­
schuh ab und fühlte am Hals nach Gardiners Puls. Erstaun­
licherweise war unter der auskühlenden Haut ein schwaches 
Flattern zu spüren. Joe schüttelte den Kopf. Angesichts der 
Wunden hatte er nicht einmal erwogen, dass der Mann noch 
am Leben war.

Joe versuchte, ihm einen Pfeil aus dem Körper zu ziehen, 
doch die Spitze steckte zu fest im Holz. Als Nächstes versuch­
te er, das Ende abzubrechen, doch der Schaft war aus Gra­
phit und einfach zu widerstandsfähig. Schließlich schob er die 
Arme unter Gardiners Achseln, drückte das Gesicht gegen den 
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blutüberströmten Parka und löste Lamar vom Baum, indem 
er seinen Körper mühsam über die Pfeile zerrte.

Von Adrenalin und Verzweiflung getrieben, hievte Joe sich 
den Schwerverletzten über die Schulter, noch immer mit dem 
Lenkrad am Arm. Unbeholfen drehte er sich um und mach­
te sich auf den anstrengenden Rückweg zu seinem Pick-up. 
Schnee wehte ihm in die Augen und schmolz zu Rinnsalen, 
die ihm in den Kragen liefen. Nun erst begriff er, dass es mehr 
schaden als nützen mochte, Lamar auf diese Art fortzuschaf­
fen, doch er sah keine andere Möglichkeit.

So schwer Joe auch atmete, achtete er dabei doch auf Le­
benszeichen von Gardiner. Stattdessen aber hörte er, als er 
sich durch eine beschattete Schonung schleppte, das Geräusch 
des Todes. Ein tiefes, flatterndes Röcheln drang aus Gardiners 
Kehle, und Joe spürte ihn erschlaffen (oder glaubte doch, es 
zu spüren). Jetzt hatte er keinen Zweifel mehr daran, dass La­
mar Gardiner tot war.

Endlich erreichte er die Straße und seinen Pick-up. Der 
Schnee bedeckte bereits Dach und Motorhaube. Joe lehnte 
Gardiners Leichnam so würdevoll wie möglich ans Vorder­
rad, öffnete die Beifahrertür und wollte ihn auf den Sitz he­
ben, doch die Kälte und der Tod hatten Lamars lange Beine 
erstarren lassen, so dass die Knie sich nicht beugen ließen. Der 
Leichnam verharrte in der Position, die er über Joes Schulter 
angenommen hatte. Damit lagen Gardiners gestreckte Arme 
parallel zu den Beinen; der Kopf war etwas zur Seite geneigt, 
als wollte er an seiner Achselhöhle riechen.

Für einen kurzen, furchtbaren Moment sah Joe sich von 
oben, wie er sich mühte, den Leichnam zu beugen oder zu 
brechen, um ihn ins Führerhaus seines Pick-ups zu bekom­
men, während dichter Schnee ihn umwirbelte.

Angesichts dieser Vision gab er auf, zog Gardiners Leich­
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nam zum Heck des Wagens und öffnete die hintere Klappe. 
Um Platz zu schaffen, wuchtete er ein noch warmes Wapiti 
vom Pick-up. Das Tier landete dumpf am Boden. Dann hob 
er den Toten auf die Ladefläche und legte ihn neben den ver­
bliebenen Kadaver. Gardiners Augen waren aufgerissen, sei­
ne Lippen geschürzt.

Joes Muskeln zuckten und schmerzten vor Anstrengung. 
Aus dem Kragen und vom Kopf dampfte ihm der Schweiß. 
Er schloss die Heckklappe und deckte den Leichnam, so 
gut es ging, mit zwei Decken und einem Schlafsack zu. Da­
nach durchsuchte er die Werkzeugkiste auf der Ladefläche, 
fand einen Bolzenschneider, wünschte, er hätte früher da­
ran gedacht, und trennte die Kette der Handschellen durch. 
Schließlich schraubte er das Steuer wieder an die Lenksäu­
le, sank völlig erschöpft in den Fahrersitz und ließ den Wa­
gen an.

Als er den oberen Rand der Senke erreichte, war es dunkel. 
Mit Gardiners Leiche und dem verbliebenen Wapiti fuhr er 
den Berg hinunter und hielt mehrmals an, um den Straßen­
verlauf zu erkunden. Auf der Ladefläche mischte sich das Blut 
Gardiners und das des Tiers mit Schnee und füllte die Blech­
rillen. Immer wenn er bremste, schwappte rötliche Flüssigkeit 
unter der Heckklappe hindurch in den Schnee.

Auf der Rückfahrt fragte er sich, wie Mrs. Gardiner es auf­
genommen hätte, wenn ihr Mann über Nacht am Baum ge­
blieben wäre. Im Wald lebten Coyoten, Wölfe, Raben, Greif­
vögel und andere Raubtiere, die die Leiche wohl aufgespürt 
und sich an ihr gütlich getan hätten. So ist es am besten, dach­
te er trotz der schaurigen Umstände, unter denen er Gardi­
ner geborgen hatte.

***
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Der Sturm nahm Joe den Blick nach draußen, und er hatte 
alle Hände voll damit zu tun, auf der Straße zu bleiben. Im 
Scheinwerferlicht wirkte das Schneetreiben hypnotisierend. 
Hinter den angeleuchteten Flocken allerdings war nichts zu 
erkennen. Da es weder Pfähle noch Wegweiser gab, an de­
nen er sich hätte orientieren können, schaltete Joe die Lich­
ter aus, löschte das schwindelerregende Schneefeuerwerk und 
lenkte nach Gefühl. Knisterten Salbeisträucher unter den Rei­
fen, suchte er nach der Straße und sandte stets ein dankba­
res Gebet zum Himmel, wenn sein Wagen auf den Weg zu­
rückfand.

Normalerweise hätte er in der Ferne die Lichter von Sad­
dlestring im Tal erkennen können, die von hier oben wie Pail­
letten auf schwarzem Filz wirkten. Doch er sah nicht das Ge­
ringste. Dafür hörte er die Soße auf der Ladefläche nun, da es 
bergab ging, gegen das Führerhaus schwappen.

Seine Lage war so unerträglich wie beängstigend. Nun erst 
merkte er, dass er noch immer einen blutgetränkten Hand­
schuh trug und seine nackte Hand von geronnenem Blut ganz 
rot war.

»Hol dich der Teufel, Lamar«, sagte er laut, »hol dich der 
Teu­fel!« Maxine blickte teilnahmsvoll zu ihm auf.

Da er inzwischen wieder Funkkontakt haben musste, griff 
er zum Mikrofon und legte sich die Worte zurecht, mit denen 
er das, was geschehen war, melden würde.

***

O. R. »Bud« Barnum – der altgediente Sheriff von Twelve 
Sleep County, mit dem er schon früher aneinandergeraten 
war – wurde fuchsteufelswild, als Joe den toten Lamar zum 
Krankenhaus brachte.

Als Joe rückwärts in die beleuchtete Nische der Notauf­
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nahme setzte, trat Barnum durch die Flügeltür aus der hellen 
Eingangshalle und schleuderte verärgert eine halb gerauch­
te Zigarette in den Rinnstein. Zwei seiner Hilfssheriffs, Mike 
Reed und Kyle McLanahan, folgten ihm. McLanahan und Joe 
kannten sich mittlerweile vier Jahre – seit dem Tag, an dem 
der Hilfssheriff ihn mit einem leichtsinnigen, schlecht geziel­
ten Schuss aus seiner Schrotflinte verwundet hatte.

»Sagen Sie mal, Jagdaufseher Pickett«, sagte Barnum schlep­
pend, aber mit harter Stimme, »warum sind Sie immer, wenn 
jemand in meinem Bezirk umgebracht wird, an Ort und Stel­
le? Und wie sollen wir diesen Mord untersuchen, nachdem 
Sie den Tatort verwüstet und Lamar mit Ihrem Pick-up her­
gebracht haben?«

Barnum hatte seine einleitenden Bemerkungen offenbar 
seinen Hilfssheriffs zuliebe einstudiert.

Joe stieg aus und funkelte Barnum zornig an, dessen altern­
des Gesicht im grellen Deckenlicht der Nische noch strenger 
wirkte, als es ohnehin war. Barnum funkelte zurück, während 
sich seine tief in den Höhlen liegenden Augen verengten.

»Als ich ihn fand, lebte er noch«, entgegnete er. »Er starb, 
als ich ihn zu meinem Pick-up schleppte.«

Barnum knurrte missbilligend; anstatt sich zu entschuldi­
gen, leuchtete er mit seiner Stabtaschenlampe über die Lade­
fläche des Pick-ups. »Ich sehe bloß ein großes Wapiti«, sagte 
er, ließ den Strahl dann auf der zugeschneiten Decke ruhen, 
langte danach und schlug sie auf.

»Mein Gott, jemand hat ihn niedergemetzelt«, stieß er her­
vor.

Joe nickte. Im weißen Licht von Barnums Taschenlampe 
wirkte die klaffende Wunde an Lamars Hals schwarz und bru­
tal.

Hilfssheriff Reed teilte Joe mit, der Gerichtsmediziner 
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