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Einleitung 

Die Stiefel, an die kann sich Ludwig Mankowski noch immer erinnern. Einer 
war bei der Flucht vor den Flammen im Asphalt stecken geblieben. Den anderen 
konnte er retten. Und auch im Jahr 2006, mehr als sechzig Jahre nach den Luft-
angriffen auf Hamburg, bewahrte er das alte Stück in seiner Nähe: »Den hab ich 
noch heute, ja, das ist jetzt mein Spartopf«.1 

Der Luftkrieg hat bis heute seine Spuren hinterlassen: mal als Bauruine, mal 
als Werbeträger für britische Bierflaschen oder als Erinnerungsstück der Fami-
liengeschichte. Das können Schuhe, Kerzenständer, Tischdecken oder auch ein 
paar Sektgläser sein, die sich mit den Erinnerungen an den Krieg verbinden und 
die immer wieder bei Festlichkeiten hervorgeholt werden und Anlass bieten, 
Kindern und Enkeln von »früher« zu erzählen. Die Erinnerung an den Luftkrieg 
war und ist so immer ein Stück Gegenwart, Teil familiärer Identitätssuche und 
politische Projektionsfläche gegenwärtiger Konflikte um Krieg und Gewalt wie 
zuletzt in Afghanistan und im Irak.

Als das Zweite Deutsche Fernsehen vor einigen Jahren »Dresden« zeigte, die 
kitschige Liebesgeschichte von einer deutschen Krankenschwester und einem 
abgeschossenen britischen Piloten im Inferno des Bombenkrieges, war dies auch 
der Versuch, eine abendprogrammtaugliche Antwort darauf zu geben, wie Ge-
walt wirken und wie 60 Jahre nach Kriegsende deutsch-englische »Versöhnung« 
aussehen kann. Eine deutsch-englische Geschichte des Luftkrieges enthält das 
erinnerungskulturelle Gepäck beider Länder, und in gewisser Weise ist sie auch 
Teil einer noch nicht abgeschlossenen historischen Suchbewegung, die mit der 
Frage beginnt, welcher Ausschnitt der Geschichte erzählt werden soll und wel-
che Begriffe dafür verwendet werden.

Krieg aus der Luft

über eines dürfte es zumindest keinen Zweifel geben: dass der Einsatz von Flug-
zeugen seit Beginn des 20. Jahrhunderts die Art der Kriegführung grundlegend 
veränderte. Zwischenstaatliche Konflikte wurden fortan zu Lande, zu Wasser 
und in der Luft ausgetragen. Das Flugzeug eröffnete neue Möglichkeiten der 
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Zerstörung und neue Formen des Tötens. Am Beginn des Ersten Weltkriegs wa-
ren die Ziele der Bombardierungen angesichts begrenzter technischer Möglich-
keiten noch weitgehend dem Zufall überlassen. Das änderte sich bis zum Zwei-
ten Weltkrieg: Flächenbombardements richteten sich gegen Städte und ihre 
Einwohner, wobei der Tod hunderttausender Zivilisten einkalkuliert war. In die-
sem Buch wird es um die Folgen dieser Angriffe, um die »Kriegsmoral« der 
bombardierten Gesellschaften in Deutschland und England und ihren Umgang 
damit nach 1945 gehen.

Dass der Luftkrieg gegen die Zivilbevölkerung geführt werden würde, war 
bei Kriegsausbruch 1939 noch nicht entschieden.2 Die Staatsmänner von Berlin 
bis Washington hatten sich sogar dafür ausgesprochen, von Angriffen gegen das 
zivile Hinterland abzusehen. Doch die Strategen erwarteten den Luftkrieg. Für sie 
ging es vor allem darum, vor der Weltöffentlichkeit nicht mit dem Stigma des 
Kriegsverbrechers gebrandmarkt zu werden. Stärker noch als in Deutschland war 
in England die Einschätzung verbreitet, dass es lediglich eines Anlasses bedürfe, 
um Angriffe gegen Ziele zu fliegen, die auch in dicht besiedelten Gebieten lagen. 
Weniger Skrupel als taktische überlegungen ließen Hitler und die deutsche Luft-
waffe vor einer Strategie zurückschrecken, die die Zivilbevölkerung zum Ziel von 
»Terrorangriffen«, wie es damals hieß, machte. Dahinter stand – nach dem Sieg 
im Westen über Frankreich und der chaotischen Flucht der britischen Expedi-
tionsarmee bei Dünkirchen im Frühjahr 1940 – immer noch die Hoffnung des 
»Führers«, England für einen Friedensvertrag gewinnen zu können.

Entgegen Hitlers Kalkül schwenkte Winston Churchill, seit dem 10. Mai 
1940 Premierminister,3 nicht auf eine Politik der Annäherung ein. Von Anfang 
an machte er deutlich, dass er mit aller Macht gegen die nationalsozialistische 
Tyrannei kämpfen wollte. Der deutsche Luftangriff auf Rotterdam am 14. Mai 
1940, bei dem über 800 Menschen ums Leben kamen, war für London nur das 
letzte Beweisstück in einer langen Indizienkette, die den verkommenen Charak-
ter der deutschen Kriegführung offenbarte.4 Die britische Propaganda schlach-
tete diesen Angriff weidlich aus, und nur einen Tag später erteilte Churchill dem 
Bomber Command den Befehl zum Angriff auf die deutsche »Heimatfront«. 

Auf der anderen Seite des Kanals liefen seit Mitte Juni 1940 die Vorberei-
tungen für eine Invasion der Insel. Die »Luftschlacht um England« begann im 
Juli 1940 mit Angriffen auf Konvois im Ärmelkanal und in der Themsemün-
dung; am 13. August setzten Großangriffe gegen Stützpunkte der Royal Air Force 
(RAF) an der englischen Südwestküste ein, Angriffe gegen den Norden Englands 
und die Midlands folgten, und seit dem 7. September 1940 flog die Luftwaffe 
auch am Tag Angriffe gegen London – als »Vergeltung« für einen Angriff der 
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Royal Air Force auf Berlin. Die verlustreichen Attacken auf die britische Haupt-
stadt wurden im oktober, dem vorläufigen Ende der Battle of Britain, zwar wie-
der eingestellt, die Nachtangriffe aber noch bis Mai 1941 fortgeführt – erst dann 
endete die Periode, die gemeinhin als Blitz bezeichnet wird.

Seit der verlorenen Luftschlacht setzte die Luftwaffe darauf, die Städte im 
Norden und in den Midlands anzugreifen, um das Zentrum der britischen Rüs-
tungsindustrie zu treffen; einer der schwersten Angriffe traf die Stadt Coventry 
am 14. November 1940. Wenn die Schäden in Großbritannien auch geringer aus-
fielen als in Deutschland, so waren sie doch beträchtlich: Insgesamt waren al-
leine in London rund 20 000 Tote zu beklagen, und es wurden neben der Haupt-
stadt und Coventry auch zahlreiche andere britische Städte erheblich getroffen.5 

Die deutsche Planung für die Invasion und die Eroberung der Luftherr-
schaft über England waren improvisiert und abenteuerlich; die Angriffe waren 
weder sorgfältig vorbereitet noch Teil einer umfassenden Strategie. Die Luft-
waffe unterschätzte ihren Gegner, während sie die eigene Leistungsfähigkeit 
eklatant überschätzte.6 Anfänglich waren die deutschen Angriffe strategisch 
noch nicht als reine »Terrorangriffe« gegen die Zivilbevölkerung, sondern als 
operationen gegen Militär- und Wirtschaftsziele konzipiert.7 

Die Bombardierten fragten aber nicht nach den strategischen Motiven der 
Angreifer, wenn ihre Häuser brannten und ihre Stadtviertel zerstört wurden – 
und es traf in England im Herbst/Winter 1940 viele Stadtviertel. Das Bomber 
Command setzte im Gegenzug auf Angriffe gegen militärische und industrielle 
Ziele vor allem im Westen des Deutschen Reiches und – als Nadelstiche – auf 
Berlin. Nun konnte es der Linie folgen, auf die es seit Kriegsbeginn gesetzt hatte.

Doch die Ergebnisse waren zunächst alles andere als zufriedenstellend, im 
Gegenteil: Der Butt Report, ein Regierungsbericht aus dem Sommer 1941, be-
legte, dass kaum eines der Flugzeuge sich seinem eigentlichen Ziel präzise hatte 
nähern können. Die Trefferquote war erschreckend gering.8 Doch für Churchill 
gab es zum Luftkrieg keine Alternative, und so setzte er sich über kritische Stim-
men aus den eigenen Reihen hinweg, die die hohen Kosten des Luftkrieges be-
klagten. Diese Kosten resultierten aus der schlechten technischen Qualität der 
Bomber wie aus der schlagkräftigen deutsche Luftverteidigung, die den briti-
schen Angreifern 1941 erhebliche Verluste zufügte.9 

Die Entscheidung, die deutsche Kriegsmoral ins Fadenkreuz zu nehmen, 
wird gerne mit dem Namen Arthur Harris in Verbindung gebracht, der im  
Februar 1942 zum Chef des Bomber Command ernannt wurde. Doch die Stra-
tegie der Flächenbombardements hatte sich bereits vorher durchgesetzt und 
versprach wenigstens einen Funken Hoffnung im Kampf gegen das national-
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sozialistische Regime, das inzwischen seine Ressourcen verlagert hatte, indem es 
seine Energien ganz auf den Vernichtungskrieg im osten richtete. 

Harris war nicht der blutrünstige Schlächter, als den ihn die deutsche Propa-
ganda gerne darstellte. Ihm war durchaus bewusst, dass die deutsche »Moral« 
kein klar definiertes Zielobjekt war und sich nicht leicht würde brechen lassen. 
Doch das war nach seiner Einschätzung nötig, wollte man die »materielle Kriegs-
fähigkeit«10 der Deutschen zerstören. Industrielle Zentren, Arbeiterwohnviertel, 
Fabriken, das alles galt es zu treffen, bevor man eine alliierte Invasion wagte.

Der massenhafte Tod der Zivilbevölkerung wurde damit nicht zum Ziel sui 
generis, aber er war auch keine unerwünschte Begleiterscheinung, kein Kollate-
ralschaden, sondern ein wichtiger Bestandteil der Kriegführung. Harris und 
dem Bomber Command kam seit 1942 zugute, dass einige der technischen In-
novationen endlich in Serienproduktion gehen konnten.11 Darüber hinaus ver-
besserte Harris die Ausbildung der Bomberstaffeln und die organisation der 
Bombergeschwader. Diese verfügten inzwischen über »Pathfinder«, die den 
Bombern den Weg zum Ziel wiesen. 

Mit dem Kriegseintritt der USA im Dezember 1941 wurden die Kräftever-
hältnisse im Luftkrieg neu gewichtet. Die Angriffe der Royal Aire Force auf Lü-
beck und Rostock im folgenden Frühjahr und auf Köln Ende Mai 1942 folgten 
auch schon der neuen Strategie der Flächenangriffe, doch die Verluste waren 
nach wie vor immens. Die deutsche Antwort, die in England als »Baedeker 
Raids« bezeichneten Angriffe auf Exeter, Bath, Norwich und York im April/Mai 
1942, waren dagegen kaum mehr als verzweifelte Vergeltungsversuche, sorgten 
auf der Insel aber dennoch für erhebliche Unruhe.

Im Januar 1943, als sich Churchill und Roosevelt mit ihren jeweiligen Stabs-
chefs in Casablanca trafen, stand daher nicht nur die Frage auf der Tagesord-
nung, wann eine zweite Front eröffnet werden sollte, sondern auch die Entwick-
lung einer gemeinsamen Luftkriegsstrategie. Die entsprechende Direktive vom 
21. Januar 1943 fasste die Ziele klar zusammen: Der Luftkrieg werde geführt, um 
die militärische, ökonomische und industrielle Infrastruktur des Deutschen Rei-
ches zu zerstören und die Moral der Bevölkerung zu unterminieren, bis der 
Widerstand gebrochen sei.

Die Combined Bomber offensive sah britische Nacht- und amerikanische 
Tagangriffe vor. Letztere sollten sich als »precision bombing« gegen strategische 
Ziele richten.12 Mochten sich in der Theorie und in der Wahrnehmung der Be-
völkerung die britische und amerikanische Luftkriegspolitik auch unterschei-
den, so lagen die strategischen Grundannahmen doch weniger weit auseinander, 
als nach dem Krieg gerne behauptet wurde. Churchill wie Roosevelt und mit 
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ihnen ihre obersten Befehlshaber teilten die Einschätzung, dass sich die Angriffe 
gegen die feindlichen »Kraftquellen«, gegen Industrie und Zivilbevölkerung 
richten müssten, um möglichst viel Schaden anzurichten und das angestrebte 
Ziel zu erreichen: den vollständigen Kollaps der Diktatur. 

Als 1943 die gemeinsame alliierte Luftoffensive gegen Deutschland unter 
dem Codename »Pointblank« begann, war die Ausgangssituation für die RAF 
und die United States Army Air Force keineswegs günstig, denn die deutsche 
Luftverteidigung hatte allen Angreifern bisher schwere Verluste zugefügt. Die 
Briten hatten sich dabei seit Frühjahr 1942 auf das Rhein-Ruhr-Gebiet konzent-
riert, seit Frühjahr 1943 flogen Briten und Amerikaner gemeinsam Angriffe gegen 
Ziele im Westen des Reiches. Ausgestattet waren sie dabei mit neuester Radar- 
und Zielfindungstechnik, und die Reichweite und Bombenlast ihrer viermotori-
gen Langstreckenbomber war ungleich größer als zu Beginn des Krieges. 

Zwischen März und Juli 1943 intensivierte das Bomber Command seine An-
griffe. Die Battle of the Ruhr richtete sich zunächst gegen Essen und die Krupp-
werke, aber auch zahlreiche andere Städte erlitten erhebliche Schäden. Während 
das Bomber Command die niedrigsten Verlustquoten des Jahres melden und die 
massiven Angriffe als große Erfolge feiern konnte, erlebten die Deutschen eine 
Katastrophe: Rund 34 000 Menschen kamen bei der »operation Gomorrha« 
(den Angriffen auf Hamburg Ende Juli 1943) ums Leben.13

Seit September 1943 richtete sich das Interesse des Bomber Command zu-
nehmend auf die Reichshauptstadt, doch der im Vergleich zu Hamburg weitere 
und gefährlichere Anflug sowie die Reorganisation der deutschen Luftverteidi-
gung führten dazu, dass die Angreifer wie zu Beginn des Jahres wieder zahlrei-
che Flugzeuge verloren. Auch die US-Luftflotte eilte zunächst keineswegs von 
Sieg zu Sieg, im Gegenteil: Bei den Angriffen auf Flugzeugwerke und Industrie-
anlagen musste sie im Laufe des Jahres 1943 herbe Verluste einstecken. Seit Früh-
jahr 1944 hatte die deutsche Luftwaffe der beginnenden Materialschlacht mit 
den USA aber immer weniger entgegenzusetzen, und so mussten die Alliierten 
am Himmel über Deutschland kaum noch Gegenwehr fürchten. Die Bomber- 
offensive erreichte ihre größte Durchschlagskraft und konnte beinahe nach Be-
lieben Städte, Fabriken und Infrastruktureinrichtungen des »Dritten Reiches« 
zerstören. 

Neben dem Ruhrgebiet erlebten nun auch Städte im Süden, Südwesten und 
osten Deutschlands ihre bis dahin schlimmsten Angriffe.14 Die Schäden an den 
deutschen Produktionsstandorten waren immens und konnten immer weniger 
durch Betriebsverlagerungen oder den brutalen Einsatz von Zwangsarbeitern 
kompensiert werden. Besonders die schweren Beschädigungen der Ölraffinerien 
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und Hydrierwerke, die das Rückgrat der deutschen Kriegsmaschinerie bildeten, 
schwächten die Leistungsfähigkeit der Wirtschaft und beeinträchtigten damit 
den Vernichtungskrieg im osten.15

Die alliierten Luftangriffe wirkten sich direkt und indirekt aus: Sie zwangen 
die deutsche Industrie, ihre Produktion an Bombern zu drosseln und stattdessen 
Jäger herzustellen, die für die Verteidigung des Reichsgebietes benötigt wurden. 
Damit geriet die Wehrmacht im Westen in die Defensive und verlor im osten 
ein Kampfmittel, mit dem sie den sowjetischen Truppen schwere Schläge zuge-
fügt und deren Verteidigung nachhaltig geschwächt hatte. Der Zusammenbruch 
des Reiches erfolgte dennoch deutlich langsamer, als die Führungsstäbe in Wa-
shington und London erwartet hatten, und vor allem in England fürchtete man 
weiterhin, Hitler könne noch ein Ass im Ärmel haben und mit dem Einsatz von 
Giftgas oder eine »Wunderwaffe« zu einem Gegenschlag ausholen. Das war ei-
ner der Gründe dafür, dass die alliierten Streitkräfte an ihrer Strategie des Flä-
chenbombardements festhielten und sich Alternativen dazu nicht durchsetzen 
konnten.

Im Januar 1945 erlebten so unter anderen Nürnberg und Magdeburg ihre 
schlimmsten Bombennächte mit der größten Zahl an opfern. Von Februar an 
erweiterte sich der Kreis der Städte: Nicht nur das ohnehin schon schwer ge-
zeichnete Berlin traf es mehrfach, sondern auch Städte und Regionen, die bis 
dahin vom Luftkrieg weitgehend verschont geblieben waren, allen voran Dres-
den, das in der Nacht vom 13. auf den 14. Februar bombardiert wurde. Dort ka-
men bei den Angriffen zwischen 18 000 und 25 000 Menschen ums Leben.16 

Das Ende des Bombenkrieges war damit noch immer nicht erreicht, obwohl 
selbst in England die Stimmen lauter wurden, die Zweifel an der strategischen 
und militärischen Notwendigkeit des Bombenkrieges anmeldeten. Auf der an-
deren Seite kämpften Wehrmacht und NS-Führung den aussichtslosen Krieg 
weiter und trieben den Preis der Niederlage damit in die Höhe. Es war vor allem 
diese letzte Kriegsphase von Herbst 1944 bis April 1945, die aus dem Deutschen 
Reich eine Trümmerlandschaft machte: Würzburg war zu 85 Prozent zerstört, 
Köln, Dortmund, Hamburg und Leipzig hatten bis zu 70 Prozent ihres Wohn-
raums verloren.

Nach offiziellen Schätzungen starben auf dem Gebiet des Deutschen Rei-
ches in den Grenzen von 1937 durch Luftangriffe rund 410  000 Zivilisten, 
32 000 »Ausländer und Kriegsgefangene« sowie 23 000 Angehörige von Polizei 
und Wehrmacht - insgesamt also 465 000 Menschen.17 Für das Deutsche Reich 
in den Grenzen von 1942 schätzte das Statistische Bundesamt die Zahl der 
Bombenkriegstoten auf 635 000, wobei die opfer unter den Flüchtlingen mitge-
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zählt sind. Die alliierten Stäbe kamen auf der Grundlage eigener Berechnungen 
und der Auswertung statistischer Materialen der Reichsregierung im oktober 
1945 zu einem davon abweichenden Ergebnis: Sie sprachen von mindestens 
422  000 deutschen Luftkriegstoten, wobei sie davon ausgingen, dass es eine 
Dunkelziffer von nicht geborgenen opfern gebe und eine halbe Million Tote 
realistisch seien.18 Neuere Berechnungen schätzen die Zahl der Luftkriegstoten 
auf etwa 380 000.19 Für Großbritannien lassen sich die Zahlen mit größerer Zu-
verlässigkeit ermitteln: Hier geht man übereinstimmend von rund 60 000 zi vilen 
Toten des Luftkrieges und der V1- und V2-Angriffe aus.20 

Der Kampf um die Kriegsmoral – Methoden und Perspektiven

Die Kontroverse, ob der alliierte Luftkrieg ein »Kriegsverbrechen« sei, geht bis 
in die Kriegsjahre zurück. Schon die nationalsozialistische Propaganda machte 
den Begriff zu einem wichtigen Topos ihrer Agitation im In- und Ausland, um 
von der eigenen Gewaltpolitik abzulenken. Der Verweis auf das Völkerrecht 
sollte die Deutschen zu »anerkannten« opfern des Krieges machen und damit 
die deutsche Expansions- und Vernichtungspolitik zur »Notwehr« stilisieren – 
eine wichtige Voraussetzung für die deutschen opfermythen nach 1945. Schon 
der Begriff »Kriegsverbrechen« war alles andere als eindeutig, denn dahinter 
verbargen sich sehr unterschiedliche Interessen und Bedeutungen. Dazu trug 
nicht zuletzt das Völkerrecht bei, das verschiedene Interpretationen des Luftkrie-
ges zugelassen hatte.21

Klare, von allen Kriegsparteien ratifizierte Regeln gab es bei Kriegsbeginn 
zwar nicht, aber das Gewohnheitsrecht des Krieges schloss eine Bombardierung 
von Zivilisten aus, so dass sich alle der Grenzüberschreitungen bewusst waren. 
So machten sich beispielsweise schon im oktober 1939 die Völkerrechtsexperten 
des oberkommandos der Wehrmacht (oKW) darüber Gedanken, wie die durch 
deutsche oder feindliche Truppen verursachten Verstöße gegen das Völkerrecht 
propagandistisch behandelt werden sollten.22 Dabei rechneten sie auch mit dem 
Bombenkrieg. Alle völkerrechtlichen Bedenken waren zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht über Bord geworfen. Die Experten erläuterten aber in ihren Kommenta-
ren, dass trotz des Verbotes Bombenangriffe oder Gaseinsätze gerechtfertigt sein 
könnten, sobald sie der Gegner einsetze. offenkundig kalkulierte das oKW be-
reits zu diesem frühen Zeitpunkt völkerrechtliche Verstöße ein und öffnete sich 
damit neuen Gewaltprojektionen, die Regelverletzungen zur »Kriegsnotwendig-
keit« machten.
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Auf beiden Seiten des Kanals setzte man darauf, dass der Gegner die Gren-
zen überschreiten würde. In England hegte man keinerlei Zweifel, dass die Deut-
schen dazu bereit waren. Was konnte ein vages Kriegsvölkerrecht überhaupt 
angesichts der nationalsozialistischen Kriegführung bedeuten? Für den briti-
schen Generalstab gab es jedenfalls angesichts der militärischen Bedrohung 
Wichtigeres, als sich um unklare internationale Vorschriften zu kümmern. Dass 
eine Strategie, die auf die Bombardierung von Städten und Zivilisten setzte, ein 
erhebliches ethisches Problem darstellte, blieb freilich ein Dilemma.

Die Frage, ob der Luftkrieg als Kriegsverbrechen zu werten ist, führt in 
vielerlei Hinsicht in eine Sackgasse, reproduziert sie doch die Schlachten der 
einsti gen Kriegsgegner und ihre gegenseitigen Vorwürfe. In diesem Buch wird 
ein anderer Weg eingeschlagen. Beim Luftkrieg handelt es sich um eine spe-
zifische Form von Gewalt moderner Gesellschaften im 20. Jahrhundert. Die 
Geschichte des Luftkrieges sollte sich daher stärker als bisher mit dem »Krieg 
als Gesellschaftszustand«23 und damit mit der herrschafts-, kultur- und er-
fahrungsgeschichtlichen Bewältigung der Bombardierung in Deutschland  
und England beschäftigen. In ihrem Mittelpunkt stehen zwei unterschiedlich 
verfasste politische Systeme - britische Demokratie und nationalsozialistische 
Diktatur. 

Wenn in diesem Sinne von Kriegsgesellschaften gesprochen wird, dann rich-
tet sich der Blick auf die Dynamik des sozialen, kulturellen und politischen 
Transformationsprozesses von der Friedens- zur Kriegsgesellschaft und auf die 
Folgen, die dieser übergang für soziale Beziehungen, für Herrschaftsformen, 
gesellschaft liche Teilhabe und Gewalterfahrungen besaß.24 Der Krieg verwan-
delte die Gesellschaften nicht notgedrungen in »Schicksals«- oder »Notgemein-
schaften« – Begriffe, die Joseph Goebbels gerne benutzte, um den »Abwehr-
kampf« der »Volksgemeinschaft« zu beschreiben.25 

Schon vor 1939 vermittelten militärische und publizistische Horrorszenarien 
eine Vorahnung davon, was künftig auch dem Hinterland im Krieg blühen 
würde. Tatsächlich mobilisierte der Luftkrieg auf bis dahin unvorstellbare Weise 
alle gesellschaftlichen Ressourcen. Er verband ökonomische und technische Mo-
dernität mit staatlicher Disziplinierung und wurde damit zu einem Höhepunkt 
industrieller Kriegführung im »Zeitalter der Extreme« (Eric Hobsbawm). Die 
Bomben sollten die moralische Widerstandsfähigkeit der Bevölkerung, ihre 
»Standhaftigkeit«, testen. Die Kriegsmoral war der Kitt, den beide Nationen, 
England und Deutschland, zu benötigen glaubten, um den Krieg zu einem er-
folgreichen Ende führen zu können. Eine schwindende Moral konnte, so schien 
es, zur Schwachstelle industrieller Gesellschaften werden, und das galt es sich für 



einleitung

die Kriegführung zunutze zu machen. Eine bröckelnde Heimatfront, das war der 
Albtraum aller Politiker und Militärs der Zwischenkriegszeit. 

Was den Zweiten Weltkrieg »total« machte, war nicht primär die gesell-
schaftliche Mobilisierung, sondern die zunehmende Missachtung der Unver-
sehrtheit der Nichtkombattanten26 und damit die Entgrenzung der Gewalt, was 
nicht nur die Kriegführung nach außen, sondern auch die Politik der Krisenbe-
wältigung, die Politik der Kriegsmoral bestimmte. In den Kontroversen um den 
Luftkrieg und die Folgen der alliierten Bombardierung gewann der Begriff 
»Kriegsmoral« zentrale Bedeutung: Die Heimatfront, so die Bilanz nach 1945, sei 
unter den Bomben stabil geblieben und die deutsche wie die britische Bevölke-
rung erst durch die Angriffe aus der Luft richtig zusammengerückt.

Unbeachtet blieben hingegen die Fallstricke, die mit den Begriffen Kriegs-
moral oder »morale in warfare« verbunden sind. Dazu gehört die Annahme, es 
ließe sich so etwas wie ein verbindliches Verhaltensmuster der Zivilbevölkerung 
im Luftkrieg bestimmen. Ein solches Deutungsmuster trägt eine Fülle an zeitge-
nössischem Ballast mit sich, steht doch dahinter eine sich seit dem Ersten Welt-
krieg entwickelnde Annahme, dass mit der Verschmelzung von Front und Hei-
mat die Bevölkerung zu »Civilians in the frontline« geworden seien.27 

oft blieb in Deutschland die Auseinandersetzung um das Für und Wider 
des Luftkrieges bei der Feststellung stehen, dass die Angriffe gescheitert seien, 
weil die Alliierten ihr Ziel verfehlt hätten, die Moral der Bevölkerung zu schwä-
chen. Doch genau hier beginnen die eigentlichen Fragen: Was war gemeint, 
wenn von Moral die Rede war, von »guter« und »schlechter« Kriegsmoral, von 
»Gemeinschaft« und vom »Durchhalten«? Gab es einen system- und länderü-
bergreifenden Kanon, der Gefühle und Verhalten im Luftkrieg am Grad der 
Loyalität der Bevölkerung zum Staat maß?28 Und: wie dicht lagen in dieser Hin-
sicht Deutschland und England, Diktatur und Demokratie, beisammen? In 
Wahrheit waren die Reaktionen ambivalent und die Folgen der Luftangriffe so 
widersprüchlich, dass sie sich einfachen Formeln wie der Vorstellung eines ge-
sellschaftlichen »Zusammenrückens« entziehen. Insbesondere die Suche nach 
»Stabilität« und »Haltung« im Krieg war Teil zeitgenössischer Konflikte um die 
innere ordnung beider Kriegsgesellschaften. Kriegsmoral stand also immer für 
vieles zugleich: Sie war zeitgenössisches wissenschaftliches Untersuchungsob-
jekt, propagandistischer Kampfbegriff, militärisches Ziel und schließlich, nach 
1945, historiografischer Bezugspunkt und Blaupause künftiger Krieg führung.29

Wenn man in Deutschland oder England über Kriegsmoral, über »Stim-
mung« und »Haltung« redete oder sie analysierte, geschah das aufgrund spezi-
fischer Vorannahmen, die wesentlich in der Auseinandersetzung mit den Folgen 
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des Ersten Weltkrieges entstanden waren. Die Geschichte ihrer »Erfindung«, die 
Politik der Kriegsmoral, weist auf unterschiedliche gesellschaftliche Erfahrun-
gen, Krisenszenarien und Prognosen von Demokratie und Diktatur im Zeichen 
äußerster Bedrohung hin; sie lenkt den Blick auf die soziale Konstruktion von 
Wirklichkeit und die soziale Praxis im Krieg, und sie hilft, das Spannungsfeld 
von individueller Kriegserfahrung und kollektiver Selbstdeutung zu vermessen. 

Den Schwerpunkt der Untersuchung bilden die Jahre 1939 bis 1945. Um die 
Kontinuitätslinien, Brüche und Widersprüche in der kulturellen, sozialen und 
politischen Bewältigung und Aneignung der Luftkriegsfolgen in beiden Ländern 
angemessen erklären zu können, werden aber sowohl Vor- als auch Nachge-
schichte und damit die erinnerungskulturellen Konjunkturen seit 1945 bis in die 
unmittelbare Gegenwart untersucht. 

Ein solcher Vergleich lässt sich aus verschiedenen Perspektiven anstellen. 
Hier sollen nicht militärische Luftkriegsdoktrinen, operative Entscheidungsab-
läufe, die Geschichte der Waffentechnik oder der Luftwaffe und ihr Personal in 
den Blick gerückt werden, denn dies alles wurde an anderer Stelle bereits gut 
erforscht.30 Der kontrastierende Vergleich von Demokratie und Diktatur zielt 
vielmehr darauf ab, die unterschiedlichen Krisenlösungsstrategien31 und For-
men der Vergesellschaftung im und durch den Krieg auszuloten.32

Mit Deutschland und England werden zwei hoch industrialisierte Länder 
untersucht, die bereits im Ersten Weltkrieg die neuen militärischen Möglichkei-
ten genutzt und Bomben auf feindliche Städte abgeworfen hatten. Systemüber-
greifende Vergleiche standen in der Tradition der historisch-vergleichenden 
Methode und insbesondere in der Zeitgeschichte über lange Zeit abseits und im 
Schatten der theoretischen Schlachten des Kalten Krieges um die Tragfähigkeit 
des Totalitarismuskonzepts.33 Wenn überhaupt, dann waren es Faschismus34 und 
Kommunismus,35 die als Vergleichsfolien bei der Analyse totalitärer Herrschaft 
dienten, nicht aber Demokratien wie England, Schweden oder die USA.

Erst seit den späten 1970er Jahren hat es Versuche gegeben, den Nationalso-
zialismus als Teil der Krisengeschichte der Moderne mit liberalen Demokratien 
zu vergleichen36 – nicht in relativierender Absicht, sondern um Konvergenzen, 
Unterschiede und die widersprüchlichen Potenziale moderner Gesellschaften 
herauszuarbeiten; um also das Spezifische der nationalsozialistischen Kriegs- und 
Gewaltgesellschaft zu zeigen, aber auch die Anfälligkeiten, inneren Konflikte und 
Formen der inneren Stabilität demokratischer Gesellschaften in der Auseinan-
dersetzung mit einem Gegner, dem man (zu Recht) jede Aggression zutraute.37 
Die Vorzüge des Vergleichs bestehen denn auch genau darin: Hinweise auf das 
innere ordnungsgefüge von Diktatur und Demokratie im permanenten Ausnah-



einleitung

mezustand zu erhalten.38 Es geht also nicht wie in anderen komparativ angeleg-
ten Arbeiten um die Analyse für die Ursachen des Scheiterns demokratischer 
Gesellschaftsordnungen. In den Blick genommen wird die Bewältigung des 
Krieges selbst durch unterschiedliche politische Systeme – wobei die Historisie-
rung der Kriegsmoral das tertium comparationis ist, der vergleichende Testfall. 

Diese Geschichte des Luftkrieges versteht sich als Teil einer vergleichenden 
Sozial- und Kulturgeschichte des Krieges,39 die nach den Belastungsgrenzen und 
Problemlösungsfähigkeiten industrieller Gesellschaften fragt. Der Luftkrieg ist 
das grenzüberschreitende Ereignis, dessen Folgen sowohl Teil einer deutsch-
britischen Beziehungsgeschichte als auch diachroner, national sehr eigenständi-
ger Erfahrungen waren. Der Vergleich dieser Erfahrungen soll punktuell ergänzt 
werden durch eine Transfer- und Wahrnehmungsgeschichte beider Kriegs- und 
Nachkriegsgesellschaften, um die Wechselwirkungen, die Formen der Abgren-
zung, fremd- und gesellschaftlicher Selbstbeobachtung präziser hervorheben zu 
können. Das erlaubt, den Luftkrieg als europäisches Phänomen und Teil der 
Epoche totaler Kriegführung über die Epochengrenzen hinaus zu analysieren, 
ohne dabei den zeitgenössischen, bis in die Gegenwart führenden Spurrillen 
deutsch-britischer Kontroversen um die politisch-moralische »Schuldfrage« des 
»Bombenkrieges« folgen zu müssen.40

Darüber hinaus sind durch den Vergleich Antworten auf die Frage zu erwar-
ten, was den Kern der »Volksgemeinschaft« im Krieg ausmachte, denn im Sei-
tenblick auf England zeigt sich das spezifische Mischungsverhältnis aus natio-
nalsozialistischer Integration und Gewalt, aus Mobilisierung und Terror. Nicht 
zuletzt kann man nach systemspezifischen und systemunabhängigen Antworten 
suchen auf die Fragen, die sich durch die Bedrohung aus der Luft ergeben: War 
die organisation von Luftschutz und Bunkerleben, von kommunaler Krisenbe-
wältigung und Totenkult etwas spezifisch »Nationalsozialistisches«? Wiesen die 
Strategien und Deutungsmuster, Rituale und Mythen der Vergemeinschaftung 
in anderen industriellen Gesellschaften in eine ähnliche Richtung, waren sie also 
parallele Antworten auf die Bedrohung aus der Luft? Gab es eine von der poli-
tischen Verfasstheit unabhängige Vorstellung darüber, wie im Krieg die Zivilbe-
völkerung zu schützen und die gegnerische Moral zu zerstören sei? Damit ist 
diese Arbeit ein Plädoyer dafür, die Geschichte der britischen Kriegsgesellschaft 
und des Nationalsozialismus gleichermaßen zu internationalisieren und verglei-
chend zu konzipieren.41 

Im Wesentlichen geht es in diesem Buch um die unterschiedlichen deutsch-
britischen Formen der Krisenbewältigung, Sinndeutung und erinnerungskul-
turellen Aneignung nach 1945,42 also um Herrschaft als soziale Praxis, um die 
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Mechanismen von politischer und sozialer Inklusion und Exklusion, um Tod, 
Sterben und den schon während des Krieges einsetzenden Kampf um die Luft-
kriegserinnerung in beiden Gesellschaften, der mit dem Krieg nicht beendet war. 

Besonderes Augenmerk gilt dabei dem Verhältnis von Öffentlichkeit und 
Meinungslenkung im Krieg. Wenn in diesem Zusammenhang unterschiedliche 
Formen von Öffentlichkeit in Demokratie und Diktatur untersucht werden, so 
ist das nur scheinbar ein Widerspruch. Lange Zeit galt der Begriff »Öffentlich-
keit« als normativ besetztes Kernelement einer zivilen, bürgerlich-aufgeklärten 
Gesellschaft.43 Aber auch Diktaturen wie der Nationalsozialismus kannten 
Räume und (teil-)öffentliche Sphären, die mehr waren als die Summe parteiamt-
licher Presseanweisungen oder inszenierter Massenkundgebungen.44 Insbeson-
dere der Luftkrieg schuf solche neuen Zonen »informeller Öffentlichkeiten«45, 
in denen um Herrschaft und Repräsentation gerungen wurde und die für die 
Stabilität des Regimes von entscheidender Bedeutung waren. Das konnten die 
Amtsstuben der Kriegsschädenämter sein, in denen die Geschädigten ihre An-
sprüche einforderten und wo – anders als in der NS-Presse – kein Zweifel an der 
Schadensbilanz der Luftangriffe gelassen wurde; das konnten Bunkeranlagen 
sein, die Raum für soziale Kommunikation wie für Informationsaustausch boten 
und zugleich Gerüchtebörse waren, die das Regime zwar zu reglementieren ver-
suchte, nicht aber unterdrücken konnte. 

Die Veränderung dieser Räume wird ebenso ein Gegenstand der Arbeit sein 
wie die Frage nach dem Zusammenhang von Kriegsmoral und Gewalt.46 Gewalt 
ist in dieser Hinsicht kein abstrakter Begriff, sondern meint die körperlichen 
Verletzungen, den Schmerz und die Gefühle der Angst, die unterschiedliche Be-
völkerungsgruppen angesichts fortdauernder oder drohender Bombardierung 
empfanden und die den Luftkrieg zu einer sinnlich-gewalttätigen Erfahrung 
machten.47 Die Bedeutung und Auswirkungen dieser Ereignisse, deren Folgen 
weit über das Jahr 1945 hinausreichen, suchten zahlreiche medizinische und psy-
chologische Experten in Deutschland wie England bereits während des Krieges 
zu ergründen.48 

Neben vielen Vorzügen birgt ein solcher Ansatz auch einige methodische 
Probleme. Der Grad der Zerstörung unterschied sich nämlich erheblich in bei-
den Ländern, und auch die Phasen der Angriffe verliefen nicht synchron. So 
erreichte der Luftkrieg über England 1940/41 seinen Höhepunkt, es folgten die 
Angriffe im Frühsommer 1942 und schließlich der Beschuss durch die V1 und 
V2 1944/45. Die Verluste waren in Deutschland ungleich größer als in England, 
und allein die Bombardierung Hamburgs erreichte ein Ausmaß, das die Angriffe 
auf die meisten britischen Städte zusammengenommen übertraf. Das alleine 
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könnte gegen einen Vergleich sprechen. Doch der Blick allein auf die Quantität 
ist trügerisch. Denn für die britische Führung blieb die Angst vor Angriffen aus 
der Luft und vor deutschen Vergeltungswaffen bis in die letzten Kriegsmonate 
bestehen und ein politischer Faktor erster ordnung. Auch wenn England keine 
Angriffswelle erlitt, die mit dem vergleichbar war, was Deutschland seit dem 
Sommer 1944 erlebte und was in seiner Intensität die britischen Zerstörungser-
fahrungen bei Weitem überstieg, schwand die Furcht vor Hitlers letzter Trumpf-
karte nie. Diese Angst macht deutlich, dass der Luftkrieg nicht nur als reale, 
sondern auch als imaginierte Gefahr bis zum Schluss eine wichtige Rolle spielte. 

Doch mochten auch nicht so viele Städte zerstört worden sein wie in 
Deutschland, die Verluste an Wohneigentum und Menschenleben waren nicht 
nur in London, sondern auch in zahlreichen Küsten- und Industriestädten gra-
vierend, sodass sich Probleme, die sich aus dem städtischen Ausnahmezustand 
ergaben, in Deutschland und England durchaus ähneln konnten. Gerade diese 
regionalen und zeitlichen Verdichtungen eignen sich besonders für den Ver-
gleich, verweisen sie doch auf beides: auf Ähnlichkeiten wie unterschiedliche 
Erfahrungsräume und Bewältigungsstrategien, die sich aus der Eskalation des 
Luftkrieges ergaben. 

Nicht alle Fragen können in vergleichbarem Umfang für alle Regionen Eng-
lands und Deutschlands bearbeitet werden. Das hängt mit der überlieferung 
und der Art der Quellen zusammen, hat aber noch einen weiteren wichtigen 
Grund. Schließlich kann es nicht darum gehen, alle denkbaren städtischen oder 
konfessionellen Differenzen, Strukturen und Probleme im Detail nachzuzeich-
nen. Der Vergleich zwingt zur Systematisierung. In Deutschland folgte die Aus-
wahl der Regionen dem Verlauf des Bombenkrieges. Untersucht werden sowohl 
Städte im Norden und Westen des Reiches, die bereits frühzeitig und über einen 
langen Zeitraum hinweg bombardiert wurden, als auch Städte im Süden, die erst 
in der zweiten Kriegshälfte angegriffen wurden, wobei man auf den Wissens- 
und Erfahrungsschatz anderer Regionen zurückgreifen konnte. So kommen 
neben Rostock, Berlin, Hamburg, Kiel, Köln und Düsseldorf auch Stuttgart, 
Nürnberg und München in den Blick. Für England argumentiert die Arbeit auf 
der Basis der überwiegenden Mehrheit der bombardierten britischen Groß-
städte. Neben London sind dies unter anderem Southampton und Plymouth, 
Bristol und Exeter, Coventry, Manchester und Hull. 

So groß die Chancen sind, die ein solcher Vergleich bietet, es sind auch 
Grenzen zu beachten. Das gilt erstens für die Auswahl der Untersuchungsregio-
nen: Die Studie richtet den Fokus primär auf städtische Gesellschaften und (im 
deutschen Fall) damit vor allem auf bombardierte Regionen im Altreich. An 
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verschiedenen Stellen soll diese Verengung durchbrochen werden, wenn gezeigt 
wird, wie der Luftkrieg Öffentlichkeiten in beiden Gesellschaften veränderte 
und wie die Bomben selbst zu einer Entgrenzung zwischen Stadt und Land bei-
trugen.

Zweitens besteht die Gefahr, dass Vergleiche von Diktaturen und Demokra-
tien unmerklich die Tendenz entfalten, die verfassungsrechtlichen Unterschiede 
beider Gesellschaften durch funktionale Vergleichsanordnungen aufzuheben. 
Umso wichtiger ist es deshalb, längerfristige Prägungen und gesellschaftliche 
Strukturmerkmale, die über die Kriegszeit hinausgehen, in die Analyse einzube-
ziehen und die Formen der Vergesellschaftung im Krieg über das Kriegsende 
hinaus weiterzuverfolgen. 

Drittens ist Zurückhaltung geboten: Aus einer spezifischen sozialen Praxis, 
aus (relativ) erfolgreicher Krisenbewältigung, staatlichen Angeboten und In-
szenierungen lässt sich nicht unmittelbar auf individuelles Vertrauen zum und 
Loyalität verschiedener Bevölkerungsgruppen gegenüber dem Regime schließen.

Luftkrieg, Volksgemeinschaft und People’s War – Probleme der Forschung

Die Auswirkungen der Bombenangriffe auf die »Volksgemeinschaft« haben 
schon während des Krieges das Interesse amerikanischer und britischer Sozial-
forscher auf sich gezogen. Sozialwissenschaftler des United States Strategic 
Bombing Survey zogen bereits im Frühjahr 1945 durch die deutschen Städte, 
befragten Entscheidungsträger und NSDAP-Mitglieder und sammelten alles 
nur Erdenkliche, was ihnen an Material in die Finger kam. Das Ergebnis ihrer 
Untersuchungen war jedoch in vielerlei Hinsicht ernüchternd: Es sei nicht ge-
lungen, die Kriegsmoral zu brechen. Zwar verwies man auf die Bilanz der öko-
nomischen Zerstörung durch die Angriffe, doch das strategische Ziel, die Zer-
mürbung der gegnerischen Zivilbevölkerung, habe keine Seite erreicht.49 

In den 1950er und 1960er Jahren begannen in Deutschland ehemalige Luft-
schutzaktivisten des NS-Staates sowie Lokalhistoriker, Archivare und Völker-
rechtler damit, die Geschichte des Luftkrieges zu schreiben, und knüpften dabei 
in erheblichem Maße an Deutungsmuster und Begriffe der NS-Zeit an, nach 
denen das Deutsche Reich zum wehrlosen objekt alliierter »Luftgangster« ge-
worden sei. Es sollte noch bis weit in die 1970er Jahre dauern, bis die deutsche 
Militärgeschichtsschreibung mit dem Militärgeschichtlichen Forschungsamt 
(MGFA) an der Spitze sich der Untersuchung des Luftkrieges gegen Deutschland 
zuwandte. Das Augenmerk richtete sich dabei vornehmlich auf die Vorausset-
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zungen, die strategische Planung und die operative Durchführung des Luftkrie-
ges, mithin also auf die Geschichte der Luftwaffe im internationalen Vergleich. 
Zwangsläufig ging es dabei immer wieder um die – gerade auch in Großbritan-
nien – heftig umstrittene Frage, welches Land mit dem Flächenbombardement 
begonnen habe und wer damit die Schuld für die Eskalation des Luftkrieges 
trage. Gerungen wurde um die Verhältnismäßigkeit der Mittel sowie um alliierte 
»Kriegsverbrechen«, nach den Auswirkungen der Luftangriffe auf die deutsche 
Gesellschaft wurde dagegen kaum gefragt.50 

Es waren die Stadt- und Lokalhistoriker, die – oftmals anlässlich der Jahres-
tage der Bombardierungen – in ihren Arbeiten einer anderen Perspektive folg-
ten. Bis weit in die 1980er Jahre blieben solche Studien aber methodisch kaum 
reflektiert.51 Das hat sich in den vergangenen Jahren geändert: So hat Neil Gre-
gor am Beispiel Nürnbergs gezeigt, in welchem Maße die Bombardierung der 
Stadt zu einer Auflösung sozialer Bindekräfte und zu einer wachsenden Bedeu-
tung lokaler und familiärer Netzwerke unabhängig von Partei und Staat geführt 
hat.52 Andere Lokalstudien belegten, wie zentral die Kommunen für die Stabili-
tät des NS-Herrschaftssystems, die Krisenbewältigung des Luftkrieges und die 
Exklusionspolitik des »Dritten Reiches« waren.53 

obwohl der Krieg zu den konstitutiven Elementen der nationalsozialisti-
schen Diktatur zählte,54 fehlt es bisher an überlegungen, die seinen Stellenwert 
als Teil der zunehmend radikalisierten nationalsozialistischen Gesellschafts-
politik analysieren.55 Gerade die allgemeine, sozialgeschichtlich orientierte NS-
Geschichte hat lange gebraucht, die Bedeutung des Luftkrieges für das Herr-
schaftssystem des Nationalsozialismus zu begreifen,56 weshalb der Krieg und die 
Rückwirkung auf die »Heimatfront« eine interpretatorische Leerstelle blieb, die 
erst langsam geschlossen wird.57 Den Versuch einer Synthese bilden die Beiträge, 
die der Band neun der Reihe »Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg« 
versammelt.58

Größere, qualitativ anspruchsvolle Gesamtdarstellungen der Geschichte des 
Luftkrieges liegen mittlerweile aus der Hand von Richard overy,59 Horst Boog, 
Rolf-Dieter Müller und olaf Groehler vor. Sie alle haben ihre Vorzüge, doch 
Groehlers Arbeit ist nach wie vor die einzige, die, bei allen Kritikpunkten im 
Detail, der Sozialgeschichte des Luftkrieges einen breiteren Raum einräumt. So 
gilt wohl noch immer, was Jeremy Noakes schon vor vielen Jahren beklagte: Eine 
umfassende Sozial- und Kulturgeschichte des Luftkrieges steht noch aus.60 

Dazu muss die Geschichte des Luftkrieges mit neueren Diskussionen der 
NS-Geschichte verbunden werden, müssen insbesondere die Prägekraft und die 
Wandlungen der »Volksgemeinschaft« erkundet werden.61 Erst dann kann man 
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