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1

Tar ghee Na ti o nal Fo rest, Idaho
10. Juni

Am drit ten Tag ih rer Flit ter wo chen schlu gen der be rüch tig te 
Um welt ak ti vist Ste wie Woods und sei ne Frau An na bel Bel
lotti lan ge nä gel in die Bäu me des na ti o nal forsts, als ein 
Rind ex plo dier te und die bei den in die Luft spreng te. Bis da
hin war ihre Ehe glück lich ge we sen.

Sie hat ten sich zu fäl lig ken nenge lernt. Ste wie Woods hat
te ei ner Erd gas such crew tü ten wei se Zu cker und Sand in 
die Ben zin tanks ih rer auf ei nem neu an ge leg ten Park platz 
ab ge stell ten Pickups ge schüt tet. Die Män ner wa ren den 
nach mit tag über in die Bars und Ho tels des na he  ge le ge nen 
Hen ry’s Fork ge gan gen. Ei ner al ler dings war un er war tet zu
rück ge kehrt und hat te Ste wie über rascht, als der ge ra de eine 
Zu cker pa ckung mit den Zäh nen auf riss. Der Erd gas su cher 
hat te eine halb au to ma ti sche 9mmPis to le un ter dem Ar ma
tu ren brett sei nes Wa gens her vor ge zo gen und ein paar un
ge ziel te Schüs se in Ste wies Rich tung ge feu ert. Ste wie hat te 
die Tüte fal len las sen, war da von ge rannt und wie ein Wa pi ti 
durchs Un ter holz ge prescht.

Kaum hat te er den Mann mit der Pis to le nach ei ni gem Ha
ken schla gen ab ge hängt, stol per te er buch stäb lich über An
na bel, die auf ei ner Lich tung im oran ge far be nen Licht des 
nach mit tags nackt ein Son nen bad nahm und ganz in die 
Mu sik von Me lis sa Ethe ridge ver sun ken war, die auf ih rem 
Walk man lief. An na bel sah gut aus, wie er fand: rot blon des 
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Haar, feu er wehr ro te Haut – zwei Stun den in der Son ne auf 
knapp zwei tau send fünf hun dert Hö hen me tern, und man hat 
ei nen Son nen brand wie nach ei nem Tag am Strand –, klei ne, 
aber schwe re Brüs te und sorg sam ge stutz tes Scham drei eck.

Er hat te sie auf ge le sen, durch den Wald ge zerrt und sich 
mit ihr in ei nem aus ge trock ne ten Bach bett ver steckt, bis der 
Mann mit der Pis to le auf gab und um kehr te. Sie hat te ge ki
chert, als er sie fest hielt – »Das ist ein ech tes Aben teu er«, hat
te sie ge sagt –, und er hat te die Ge le gen heit ge nutzt, zö gernd 
ihre Schul tern und Hüf ten zu strei cheln, und glück lich ent
deckt, dass sie nichts da ge gen hat te. Sie schli chen dort hin zu
rück, wo sie ihr Son nen bad ge nom men hat te, und wäh rend 
sie sich an zog, mach ten sie sich be kannt.

Sie sag te, es ge fal le ihr, nackt ei nen be rühm ten Out law der 
Um welt be we gung im Wald ge trof fen zu ha ben, und das wie
de rum ge fiel ihm; sie habe sein Foto schon ir gend wo ge se
hen, im Ma ga zin Out side viel leicht, und be wun de re sein Aus
se hen – groß und ha ger, mit run der, rand lo ser Bril le, ei nem 
kurz ge hal te nen Voll bart und dem be rühm ten ro ten Kopf
tuch.

Sie selbst hat te al lein in ei nem Kup pel zelt ge campt und 
sich auf ih rer un ge bun de nen Rei se von der Ost an die West
küs te ein paar Tage Pau se ge gönnt, ei ner Rei se, die mit der 
Schei dung von ei nem anal fi xier ten In vest ment ban ker in ih
rer Hei mat stadt Paw tuc ket, Rho de Is land, be gon nen hat te. 
Die Fahrt soll te letzt lich nach Se at tle ge hen.

»Ich fan ge an, mich in dei nen Ver stand zu ver lie ben«, log er.
»Jetzt schon?«, frag te sie.
Er dräng te sie, mit ihm zu rei sen, und sie nah men ihr Auto, 

da der un ver mu tet auf ge tauch te Erd gas su cher Ste wies Su
baru mit drei Schüs sen in den Mo tor block un brauch bar ge
macht hat te. Ste wie staun te über sein Glück. Je des Mal, wenn 
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er sie an sah und sie zu rück lä chel te, haute es ihn fast um vor 
Freu de.

Auf Schot ter stra ßen er reich ten sie Mon ta na. Am nächs
ten nach mit tag mach te er ihr auf dem Rück sitz ih res Ge
län de wa gens wäh rend ei nes Ge wit ter sturms, der das Auto 
schwan ken und ver weh ten Platz re gen über den Ge birgs päs
sen nie der ge hen ließ, ei nen Hei rats an trag. An ge sichts der 
Um stän de und der auf ge la de nen Atmo sphä re war sie ein
ver stan den. Als der Re gen auf hör te, fuh ren sie nach En nis, 
Mon ta na, und er kun dig ten sich, wer sie rasch trau en kön
ne. Ste wie woll te nicht ris kie ren, sie da von kom men zu las
sen. Sie sag te im mer wie der, sie kön ne gar nicht glau ben, was 
sie tue. Er konn te es auch nicht fas sen und lieb te sie des halb 
nur umso mehr.

Im Sports man Inn von En nis, Mon ta na, in dem sich die 
Flie gen fi scher dräng ten, die es an die fo rel len rei chen Ufer 
des Madi son River zog, nann te ih nen der Por ti er ei nen na
men, und sie schlu gen im Te le fon buch die Ad res se des pen
si o nier ten Rich ters Ace Co oper nach.

Rich ter Co oper war ein mü der, rund li cher Mann, der ein fle
cki ges wei ßes Cow boy hemd mit of fe nem Kra gen und ei nen 
Bolo tie aus Wa pi ti horn trug. Er nahm die Trau ung in ei ner 
Kam mer ne ben sei nem Wohn zim mer vor, in der le dig lich 
ein ein sa mer Ak ten schrank, ein Schreib tisch und drei Stüh le 
stan den und zwei Fo tos an der Wand hin gen – das eine zeig
te den Rich ter mit dem ehe ma li gen USPrä si den ten George 
Bush sen., der mal zum Fi schen in die Ge gend ge kom men 
war, wäh rend auf der zwei ten Auf nah me der Rich ter auf ei
nem Pferd zu se hen war, ehe Fa mi lie Co oper ihre Ranch in 
den acht zi ger Jah ren ver lo ren hat te.

Die Trau ung hat te elf Mi nu ten ge dau ert, was un ge fähr 
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dem Durch schnitt von Rich ter Co oper ent sprach, ob wohl er 
es bei In di a nern schon mal in acht Mi nu ten ge schafft hat te.

»Willst du, Al lan Ste wart Woods, An na beth zu dei ner 
recht mä ßig an ge trau ten Frau neh men?«, las Rich ter Co oper 
vom Hei rats for mu lar ab.

»An na bel«, be rich tig te An na bel in ih rem schnip pi schen 
Rho de Is landTon.

»Ja«, sag te Ste wie. Er war au ßer sich vor Freu de.
Er dreh te den gol de nen Ring von sei nem Fin ger und steck

te ihn ihr an. Das hand ge fer tig te Ein zel stück war mit klei nen 
Schrau ben schlüs seln aus Ster ling sil ber be setzt. Und es war 
drei Grö ßen zu weit. Der Rich ter mus ter te den Ring.

»Schrau ben schlüs sel?«, frag te er.
»Die sind sym bo lisch«, ent geg ne te Ste wie.
»Und mir ist klar, wo für sie ste hen«, sag te der Rich ter fins

ter und brach te die Trau ung zu Ende.
An na bel und Ste wie strahl ten sich an. An na bel sag te, das 

sei wirk lich der wil des te Ur laub, den sie je ge macht habe. 
Jetzt wa ren sie Mr. und Mrs. Out law, und er war ihr be rühm
ter, bis lang un ge zähm ter Ge set zes bre cher. Sie sag te, ihr Va ter 
wer de em pört da rü ber sein, und ihre Mut ter wer de in new
port eine Son nen bril le tra gen müs sen. nur ihre Tan te Til
die – eine ex zent ri sche Frau, die mit ei nem texa ni schen Se ri
en mör der, den sie al ler dings nie ge trof fen hat te, bis zu sei ner 
To des sprit ze eine Brief freund schaft un ter hal ten habe – wer
de sie ver ste hen.

Ste wie muss te sich hun dert Dol lar von ihr lei hen, um den 
Rich ter zu be zah len, und sie un ter schrieb ei nen Rei se scheck.

nach dem das Paar mit dem in Rho de Is land ge mel de ten 
Ge län de wa gen wei ter ge fah ren war, ging Rich ter Ace Co oper 
zu sei nem ein sa men Ak ten schrank und such te die Pa pie re 
mit den nö ti gen In for ma ti o nen. Er zog ein Blatt he raus und 
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über flog es beim Wäh len. Wäh rend er war te te, bis der rich
ti ge Mann ans Te le fon kam, be trach te te er das ge rahm te Foto 
von sich auf sei ner frü he ren Ranch. Sie hat te nörd lich des 
yel low stoneParks ge le gen und war von ei ner Im mo bi li en
fir ma aus Boz eman in über drei ßig »Ran chet tes« auf ge teilt 
wor den, die je weils nur zwan zig Hek tar Land be sa ßen. Hol
ly woodPro mi nenz – da run ter auch die Frau, de ren Fo tos 
vom Be ginn ih rer Kar ri e re er neu lich in Pent house ge se hen 
hat te – wohn te nun dort. Fil me wa ren dort ge dreht wor den. 
Ei nes der Häu ser war so gar eine Art Dro gen um schlag platz, 
doch Ge rüch te woll ten wis sen, der Ei gen tü mer über win te re 
in L. A. Das ein zi ge Vieh auf die sen MiniRan ches wur de nur 
des An blicks we gen ge hal ten – pas send zum Land schafts bild, 
das sich be son ders im Licht der hin ter den Ber gen ver sin ken
den Son ne herr lich mach te.

Der Mann, auf den er ge war tet hat te, kam ans Te le fon.
»Ste wie Woods war hier«, sag te der Rich ter. »Er und kein 

an de rer. Ich habe ihn so fort er kannt, und sein Aus weis hat 
es be stä tigt.« Er mach te eine Pau se, weil der Mann am an
de ren Ende der Lei tung et was frag te. 

»Ja, das hab ich ihn vor der Ab fahrt sa gen hö ren. Sie sind 
nach Wy o ming un ter wegs, in die Big horn Moun tains. In die 
Ge gend von Sad dle string.«

An na bel sag te Ste wie, ihre Flit ter wo chen sei en ganz an
ders als er war tet, und ver glich sie mit de nen, die sie einst 
mit ih rem ge schie de nen Mann ver bracht hat te. Dem war es 
nur um Se gel boo te, Cham pag ner und Bar ba dos ge gan gen; 
 Ste wie hin ge gen ging es al lein da rum, in drü cken der Hit ze in 
 ei nem na ti o nal forst in Wy o ming lan ge nä gel in die  Bäu me 
zu schla gen. Er bat sie so gar, sei nen Ruck sack zu tra gen.

Die bei den be merk ten den neu en schwar zen Ford Pickup 
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nicht, der ih nen in die Ber ge folg te und wei ter fuhr, als Ste wie 
am Stra ßen rand park te.

Tief im Wald be ob ach te te An na bel, wie ihr Mann sich das 
Hemd aus zog und sich die Är mel um die Tail le band. Eine 
schwe re na gel tü te hing klim pernd an sei nem Werk zeug gür
tel, wäh rend er durchs Un ter holz zog. Ein Schweiß film lag 
auf sei ner nack ten Brust, als er nä gel in eine fast ei nen Me
ter di cke Doug las tan ne schlug. Er hat te of fen kun dig übung 
da rin und kam rasch in ei nen Rhyth mus, bei dem er die 
fünf zehn Zen ti me ter lan gen nä gel mit drei Schlä gen sei
nes ge wal ti gen Ham mers ins wei che Holz schla gen konn
te – ei nen Schlag, um den na gel zu set zen, und zwei kräf
ti ge Schlä ge, um ihn bis zum Kopf en de durch die Rin de zu 
trei ben.

Ste wie ging von Baum zu Baum, schlug aber nicht in alle 
Stäm me nä gel ein. Er be ar bei te te jede Tan ne auf die glei che 
Art: Den ers ten na gel trieb er in Au gen hö he ins Holz, um
run de te den Baum zu ei nem Vier tel und schlug etwa drei
ßig Zen ti me ter tie fer ei nen wei te ren na gel ein und im mer so 
wei ter, bis der letz te nur knapp über dem Bo den saß.

»Tut das den Bäu men nicht weh?«, frag te An na bel, nahm 
da bei sei nen Ruck sack ab und lehn te ihn an ei nen Stamm.

»na tür lich nicht«, er wi der te er und nä her te sich da bei ei
nem wei te ren Op fer. »Ich wür de das nicht tun, wenn es den 
Bäu men weh tä te. Du musst noch viel über mich ler nen, An
na bel.«

»Wa rum schlägst du so vie le nä gel ein?«
»Gute Fra ge.« Er hieb ei nen wei te ren na gel ins Holz. »Frü

her konn ten wir auf Knie hö he in den Him mels rich tun gen 
je ei nen na gel ein schla gen, denn Bäu me wer den nor ma ler
wei se knie hoch ab ge sägt. Doch die Holz fir men ha ben das 
ge merkt und die Holz fäl ler an ge wie sen, die Stäm me hö her 
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oder nied ri ger zu fäl len. Des halb schla gen wir die nä gel nun 
im Ab stand von drei ßig Zen ti me tern ein.«

»Und wenn sie ver su chen, die Bäu me zu fäl len?«
Ste wie lä chel te und hielt kurz inne. »Wenn das Blatt ei ner 

Ket ten sä ge ei nen Stahl na gel trifft, kann es rei ßen und wie 
eine Peit sche durch die Luft schnel len. Auf je den Fall ge hen 
die Zäh ne der Säge ka putt. Das kann den Ar bei ter al ler dings 
auch ein Auge oder die nase kos ten.«

»Das ist ja furcht bar«, sag te sie, fuhr zu sam men und frag te 
sich, wo sie da hi nein ge ra ten war.

»Ich habe nie Ver let zun gen ver ur sacht«, füg te Ste wie rasch 
hin zu und sah sie streng an. »Es geht nicht da rum, je man
den zu ver let zen. Es geht da rum, Bäu me zu ret ten. Wenn wir 
fer tig sind, rufe ich die hie si ge Ran ger sta ti on an und sage 
Be scheid, was wir ge tan ha ben – al ler dings wer de ich ih nen 
nicht ver ra ten, wo ge nau wir in wie vie le Bäu me nä gel ge
schla gen ha ben. Das dürf te ge nü gen, um Holz fäl ler jahr
zehn te lang aus die sem Wald ge biet zu hal ten, und da rauf 
kommt es an.«

»Bist du schon mal ge schnappt wor den?«
»Ein mal.« Ste wies Mie ne ver düs ter te sich. »Ein Ran ger hat 

mich bei Jack son Hole er wischt und mich in der Ur laubs
zeit mit ge zo ge ner Pis to le durch Jack son ge führt. Die Hälf te 
der Tou ris ten hat ge ju belt, und die an de re Hälf te hat ge ru
fen: ›Hängt ihn! Hängt ihn auf!‹ Ich wur de für sie ben Mo
na te ins Staats ge fäng nis von Wy o ming in Raw lins ge steckt.«

»Jetzt, wo du das er zählst, glau be ich, da von ge le sen zu ha
ben«, sag te sie nach denk lich.

»Gut mög lich. Das Fern se hen hat die Sa che auf ge grif fen – 
ich habe in zwei nach rich ten sen dun gen In ter views ge ge ben. 
Und das Ma ga zin Out side hat te mein Foto auf dem Um
schlag. Hay den Po well, den ich seit mei ner Kind heit ken ne, 
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hat die Ti tel ge schich te ge schrie ben und den Be griff ›‚Öko ter
ro rist‹ ge prägt.« Die se Er in ne rung gab Ste wie mäch tig Auf
trieb. »Aus al len Ecken der USA ka men Jour na lis ten zu mei
ner Ver hand lung«, fuhr er fort. »So gar die New York Times 
hat te je man den ge schickt. Die meis ten Leu te ha ben bei die ser 
Ge le gen heit zum ers ten Mal von der Or ga ni sa ti on Eine Welt 
ge hört und er fah ren, dass ich sie ge grün det habe. Da nach ha
ben wir rund um den Glo bus vie le Mit glie der ge won nen.«

An na bel nick te. Eine Welt – die ÖkoAk ti vis ten mit dem 
Logo der ge kreuz ten Schrau ben schlüs sel zum An den ken 
an den ver stor be nen Schrift stel ler Ed ward Ab bey und sein 
Buch Die Schrau ben schlüs sel ban de. Sie er in ner te sich, dass 
Eine Welt ein Lei chen tuch über die vier in Stein ge hau e nen 
frü he ren USPrä si den ten am Mount Rushm ore hat te fal len 
las sen, als der am tie ren de Prä si dent dort ge ra de eine Rede 
hat te hal ten wol len. Die se Mel dung hat te es bis in die Abend
nach rich ten ge schafft.

»Ste wie«, sag te sie froh, »du bist rich tig.« Ihre Au gen ruh
ten auf ihm, wäh rend er eine wei te re na gel spi ra le ins Holz 
trieb und sich ei nem neu en Baum zu wand te.

»Wenn du mit dem da fer tig bist, will ich mit dir schla fen«, 
sag te sie mit be leg ter Stim me. »Hier und jetzt, mein sü ßer, 
ver schwitz ter … Gat te.«

Ste wie dreh te sich um und lä chel te sie an. Sein Ge sicht 
glänz te, und sei ne Mus keln wa ren vom Schwin gen des 
 Vor schlag ham mers mäch tig ge schwol len. Sie zog sich das 
TShirt über den Kopf und stand er war tungs voll da. Ihre 
 Lip pen wa ren ge öff net, ihre Bei ne an ge spannt.

Ste wie trug sei nen Ruck sack nun selbst und hat te auf ge hört, 
nä gel ins Holz zu schla gen. Di cke schwar ze Ge wit ter wol ken 
trie ben re gen schwer über den Spät nach mit tags him mel. Die 
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bei den gin gen ra schen Schritts Hand in Hand Rich tung Gip
fel und hoff ten, noch vor dem Re gen dort an zu lan gen und 
ihr Zelt auf schla gen zu kön nen. Ste wie sag te, wenn sie am 
nächs ten Tag aus dem Wald kä men, wür den sie mit dem Wa
gen nach Süd os ten fah ren, Rich tung Brid gerTe tonFo rest.

Als sie auf die gra sen de Rin der her de stie ßen, spür te Ste
wie, wie sich dunk ler Zorn in ihm breit mach te.

»Die se Schafs köp fe!«, stieß er her vor. »Wenn sie nicht den 
Holz fir men ge stat ten, alle Bäu me auf Kos ten der Steu er zah
ler zu fäl len, dann las sen sie die Ran cher ihre Rin der hier 
wei den, da mit sie das gan ze Gras auf fres sen und in die Bä
che schei ßen kön nen.«

»Wa rum um ge hen wir die Her de nicht ein fach?«, frag te 
An na bel.

»Das ist nicht der Punkt«, ver setz te er ge dul dig. »na tür lich 
kön nen wir sie um ge hen, aber es ist eine Fra ge des Prin zips. 
Rin der ge hö ren nicht in die se Wäl der – sie zer stö ren, was 
vom Öko sys tem noch üb rig ist. Du hast wirk lich noch viel 
zu ler nen, Dar ling.«

»Ich weiß«, er wi der te sie ent schlos sen.
»Die Ran cher hier las sen ihre Rin der auf öf fent li chem 

Land – auf un se rem Land – wei den, und zwar nicht nur auf 
Kos ten von uns Steu er zah lern, son dern auch auf Kos ten der 
Tier welt. Sie zah len un ge fähr zehn Dol lar pro Hek tar und 
soll ten doch das Zehn fa che da für be rap pen. Am bes ten wäre 
na tür lich, sie wür den gänz lich ver schwin den.«

»Aber brau chen wir nicht Fleisch?«, frag te sie. »Du bist 
schließ lich kein Ve ge ta ri er, oder?«

»Hast du den Cheese bur ger ver ges sen, den ich in Came ron 
zu Mit tag ge ges sen habe?«, gab er zu rück. »nein, ich bin kein 
Ve ge ta ri er, ob wohl ich mir manch mal wün sche, ich hät te die 
Kraft, ei ner zu sein.«
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»Ich hab es mal mit fleisch lo ser Kost pro biert, aber das hat 
mich trä ge ge macht«, ge stand An na bel.

»Die Rin der hier im Wes ten lie fern nur fünf Pro zent des 
Rind fleischs, das wir im ge sam ten Land es sen«, sag te Ste wie. 
»Der gan ze Rest kommt aus dem Sü den, aus Te xas, Flo ri da 
und Lou i si a na, wo es viel Gras und viel pri va tes Land gibt, 
auf dem die Tie re wei den kön nen.«

Er hob ei nen Kie fern zap fen auf, warf ihn zwi schen den 
Bäu men hin durch und traf ein Rind ge nau auf die Schnau ze. 
Es muh te auf ge bracht, dreh te sich um und trot te te schwer
fäl lig da von. Der Rest der klei nen Her de von gut zehn Tie ren 
folg te. Sie zo gen lär mend da von, zer tram pel ten Äste und tra
ten mit den Hu fen faust gro ße Erd klum pen aus dem schwar
zen Mut ter bo den.

»Ich wünsch te, ich könn te sie zu rück auf die Ranch ja gen, 
auf die sie ge hö ren«, sag te Ste wie und blick te den Rin dern 
nach. »Am liebs ten wür de ich sie dem Bau ern auf den Hals 
schi cken, der die Wei de rech te für die sen Teil der Big horns 
ge pach tet hat.«

Ein Tier hat te sich nicht be wegt. Es stand ein fach nur da 
und glotz te die bei den an.

»Was mag mit dem los sein?«, frag te Ste wie.
»Zisch ab!«, rief An na bel. »Husch husch!«
Ste wie ver kniff sich ein Lä cheln und nahm den Ruck sack 

ab. In den letz ten Mi nu ten war die Tem pe ra tur um fast zehn 
Grad ge fal len, und Re gen war un aus weich lich. Der Him mel 
hat te sich ver fins tert, und schwar ze Wol ken ver hüll ten den 
Gip fel. Der plötz li che Tief druck hat te den Wald stil ler wer
den las sen, die Ge räu sche ge dämpft und den Rin der ge ruch 
ver stärkt.

Ste wie Woods ging auf das Rind zu, und An na bel folg te 
ihm im Ab stand we ni ger Schrit te.
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»Mit die sem Tier stimmt et was nicht«, sag te Ste wie und 
woll te he raus fin den, was da im Ar gen lie gen moch te.

Als er nah ge nug ge kom men war, er blick te er al les auf ein
mal: dass das Rind wie die üb ri ge Her de hat te weg lau fen wol
len, aber mit ei nem ny lon seil an ge bun den war; die ängst lich 
ver dreh ten Au gen des Tiers; den un för mi gen Um riss von et
was Gro ßem, Recht e cki gem, das ihm auf den Rü cken ge bun
den, dort aber völ lig fehl am Plat ze war; den dün nen Draht 
der An ten ne, die zit ternd aus dem Pa ket auf dem Rü cken 
des Tiers sah.

»An na bel!«, rief Ste wie, fuhr he rum und woll te ihre Hand 
neh men, doch sie hat te ihn über holt und stand nun zwi schen 
ihm und dem Rind.

Sie be kam die vol le Wucht der Druck wel le ab, als das Tier 
de to nier te. Die Ex plo si on zer stör te die Ruhe der Ber ge mit 
der Wucht ei nes kno chen zer mal men den Vor schlag ham mers.

Sechs Ki lo me ter ent fernt hör te ein Feu er wäch ter die keh lig 
klin gen de Ex plo si on und hetz te mit ei nem Fern glas ans Ge
län der sei nes Wach turms. über ei ner rot um ran de ten Wol ke 
aus Rauch und Staub sah er eine Doug las tan ne ra ke ten gleich 
in die Luft stei gen, für ei nen Mo ment wie schwe re los schwe
ben und dann in den Wald kra chen.

Zit ternd griff er nach sei nem Funk ge rät.
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Zwölf Ki lo me ter au ßer halb von Sad dle string, Wy o ming, sah 
Jagd auf se her Joe Pi ckett sei ner Frau Ma ry beth bei der Dres
sur des neu en Tobi ano sche cken Toby zu, als das She riff bü ro 
des Twelve Sleep County an rief.

Es war frü her Abend, die Zeit, wenn die un ter ge hen
de Son ne sich zu ei nem weich ge zeich ne ten Bal lon bläh te 
und die tie fen, sam ti gen Ge län de ein schnit te und die ge gen 
den Him mel ab ste chen den Wäl der an den Hän gen des Wolf 
Mount ain klar her vor tre ten ließ. Die sonst mat ten Pas tell
tö ne der ver wit ter ten Scheu ne und der rot wand ige Can yon 
hin term Haus wirk ten plötz lich wie in grel len Ac ryl far ben 
ge stri chen. Toby – ein gro ßer, dun kel brau ner Wal lach mit 
schnee wei ßen Haut par ti en, die ihm über die Hüf ten lie fen 
wie di cke, auf wärtsflie ßen de Far be – glänz te in der Abend
son ne tie frot und sah in die sem Licht um wer fend aus. Ge nau 
wie Ma ry beth in ih rer ab ge tra ge nen Jeans, dem är mel lo sen 
Baum woll hemd und dem blon den Pfer de schwanz, fand Joe. 
Es war wind still, und nur das rhyth mi sche Schla gen von To
bys Hu fen in der run den Kop pel war zu hö ren, wäh rend Ma
ry beth die Peit sche schwang, um den Wal lach vom Trab in 
lang sa men Ga lopp wech seln zu las sen.

Die Jagd und Fi sche rei be hör de be han del te Sad dle string 
als ZweiPfer deBe zirk, stell te also Fut ter so wie Sat tel und 
Zaum zeug für zwei Pat rouil len pfer de zur Ver fü gung. Toby 
war ihr zwei tes Pferd.

Joe hat te den Stie fel auf die un te re Zaun lat te ge stützt, die 
Arme auf der obe ren Lat te ver schränkt und das Kinn auf 
die Un ter ar me ge legt. noch im mer trug er das rote Baum
woll hemd sei ner Uni form mit dem Prong hornLogo am Är
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mel und sei nen schweiß fle cki gen grau en Stet son. Er spür te 
die Erde zit tern, wenn Toby bei sei nen Run den an ihm vor
bei kam, und be ob ach te te Ma ry beth, die auf merk sam in der 
Mit te der Kop pel stand und sich lang sam he rum dreh te, um 
stets auf glei cher Höhe mit To bys Hin ter flan ke zu sein. Sie 
sprach be gü tig end auf das Pferd ein, um es zum Ga lopp zu 
er mun tern, in den das Tier of fen kun dig nicht fal len moch te.

Ma ry beth trat nä her an Toby he ran und be fahl ihm zu 
ga lop pie ren. Sie hink te noch ein we nig, da sie fast zwei Jah
re zu vor an ge schos sen wor den war, doch sie war wen dig 
und schnell. Toby leg te die Oh ren an und zuck te mit dem 
Schwanz, fiel aber end lich in ei nen rich ti gen Ga lopp und 
wir bel te den Staub in der Kop pel auf, wäh rend ihm Mäh ne 
und Schwanz nach flat ter ten wie Fah nen im stei fen Wind. 
nach ei ni gen Run den rief Ma ry beth: »Ho!«, und Toby kam 
rasch, schlit ternd und hef tig at mend zum Ste hen; sei ne Mus
keln wa ren ge schwol len, sein Rü cken glänz te vor Schweiß, 
und er schmatz te und leck te sich die Lip pen, als frä ße er Erd
nuss but ter. Ma ry beth trat zu ihm, tät schel te ihn, sag te, was 
für ein bra ver Jun ge er sei, und blies ihm sanft in die nüs
tern, um ihn zu be ru hi gen.

»Er ist ein stu rer Kerl. Und faul ist er auch«, rief sie Joe 
über die Schul ter zu, wäh rend sie Toby wei ter tät schel te. »Er 
woll te ein fach kei nen Ga lopp ge hen. Hast du ge se hen, wie er 
die Oh ren an ge legt und den Kopf ge wor fen hat?«

Joe be jah te.
»So hat er mir sei ne Ver är ge rung ge zeigt. In die sem Fall 

wird er ent we der aus dem Kreis aus bre chen und tun, was er 
will, oder er wird ma chen, was ich von ihm ver lan ge. Dies mal 
hat er ge tan, was er tun soll te, und zu ga lop pie ren be gon nen. 
Er lernt all mäh lich, dass die Din ge für ihn sehr viel leich ter 
wer den, wenn er tut, was ich von ihm ver lan ge.«



22

Joe lä chel te und sag te: »Das gilt auch für mich.«
Ma ry beth rümpf te die nase und wand te sich wie der Toby 

zu. »Siehst du, wie er sich die Lip pen leckt? Das ist ein Zei
chen von Ge hor sam. Er er kennt an, dass ich der Boss bin.«

Joe un ter drück te das Be dürf nis, sich the at ra lisch die Lip
pen zu le cken, als sie ihn wie der an sah.

»Wa rum hast du ihm in die nüs tern ge bla sen?«, woll te er 
wis sen.

»In der Her de zei gen Pfer de da durch ihre Zu nei gung. Es ist 
ihre Art, sich an zu freun den.« Ma ry beth hielt inne. »Ich weiß, 
es klingt kit schig, aber ihm in die nase zu bla sen ist wie eine 
Um ar mung – eine Pfer de um ar mung.«

Joe war be geis tert von dem, was Ma ry beth tat. Er hat te den 
Groß teil sei nes Le bens mit Pfer den zu tun ge habt und sei
ne Buck skinStu te Liz zie über die meis ten Päs se im  Twelve 
SleepGe biet der Big horn Moun tains ge rit ten. Doch was Ma
ry beth mit Toby tat und was sie ihm al les an sah, war von an
de rem Ka li ber, und Joe war ent spre chend be ein druckt.

Ein Ruf in sei nem Rü cken riss ihn aus sei nen Ge dan ken. Er 
dreh te sich um und sah die zehn jäh ri ge Sheri dan, die fünf
jäh ri ge Lucy und ihre acht jäh ri ge Pfle ge toch ter Ap ril aus 
dem hin te ren Hof tor durchs Gras ge lau fen kom men. Sheri
dan trug das schnur lo se Te le fon wie das olym pi sche Feu er 
vor sich her, und die an de ren Mäd chen folg ten ihr.

»Dad, für dich«, rief Sheri dan. »Ein Mann sagt, es sei sehr 
wich tig.«

Joe und Ma ry beth tausch ten ei nen Blick, und Joe nahm 
den Hö rer. Es war Be zirks she riff O.R. »Bud« Bar num.

Es habe eine enor me Ex plo si on im Big horn na ti o nal forst 
ge ge ben, teil te er Joe mit. Ein Feu er wäch ter habe sie ge mel det 
und be rich tet, er habe mit dem Fern glas zwi schen den Bäu
men über all di cke dunk le Um ris se lie gen se hen. Ver mut lich 
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sei en jede Men ge Tie re tot, und da rum rufe er Joe an – to tes 
Wild fal le schließ lich in sei ne Zu stän dig keit, und vor läu fig 
wür den sie da von aus ge hen, dass es sich um Wild han de
le, aber es könn ten na tür lich auch Rin der sein, denn ei ni
ge Ran cher hät ten das Recht ge pach tet, ihre Tie re dort oben 
wei den zu las sen. Bar num frag te, ob Joe ihn in zwan zig Mi
nu ten an der Au to bahn aus fahrt Win ches ter tref fen kön ne. 
So wür den sie es an den Ort des Er eig nis ses schaf fen, ehe es 
völ lig dun kel sei.

Joe gab Sheri dan den Hö rer zu rück und blick te sich zu 
Ma ry beth um.

»Wann kommst du zu rück?«, frag te sie.
»Spät«, er wi der te er. »In den Ber gen gab es eine Ex plo

sion.«
»Meinst du etwa ei nen Flug zeug ab sturz?«
»Das hat er nicht ge sagt. Die Ex plo si on hat sich ein paar 

Ki lo me ter von der Ha zel ton Road ent fernt er eig net – in ei
ner Ge gend, in der vie le Wa pi tis le ben. Bar num denkt, es sei 
wo mög lich ei ni ges Wild ge tö tet wor den.«

Ma ry beth sah Joe in Er war tung wei te rer Er klä run gen an. 
Er zuck te die Ach seln, um ihr zu zei gen, dass er nicht mehr 
wuss te.

»Ich stell dir dein Abend es sen warm.«

Joe traf den She riff und sei nen Stell ver tre ter McL ana han an 
der Aus fahrt nach Win ches ter und folg te ih nen durch den 
Ort. Die drei Au tos – zwei Chev ro let Bla zer (Dienst wa gen 
des Be zirks) und Joes dun kel grü ner Pickup von der Jagd 
und Fi sche rei be hör de – durch quer ten die Klein stadt bin nen 
we ni ger Mi nu ten. Ob wohl es erst früh am Abend war, hat
ten nur noch zwei Bars, vor de ren Fens tern die glei che ne
on be leuch te te Bier rek la me hing, und ein Le bens mit tel la den 
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