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Fiir meine Eltern,
die mich immer unter ihren Fliigeln bargen;
meinen Bruder,
der jeden Drachen fiir mich besiegen wiirde;
fiir meine ganze wunderbare, einzigartige,
hinreifSende Familie

und

fir S.S.P,
einen ganz besonderen kleinen Schwan,
ohne den dieses Buch
nie geschrieben worden widre.






Wie rau der Morgen war. So weif3, so kithl gegen das sanfte
Violett der Nacht; so harsch und blof§ nach den reich ge-
kleideten Triumen. So unnachsichtig klar, wie Glassplitter
auf der nackten Haut, wenn sie noch weich und verwund-
bar war unter den Laken. So herzzerreiRend licht, wenn
man sterben musste.

Die alte Frau legte den Kopf zuriick auf das glatte Kissen.
Vom Bett aus sah sie die Frostblumen an der Fensterschei-
be, das zarte, ritselhafte Gespinst; eine unlesbare Schrift,
die irgendetwas bedeuten mochte. Sie war zu mide, um
es herauszufinden. Bald wiirde die Tochter kommen, es
war die Zeit dafiir, und mit einem sauberen Tuch dariiber-
wischen; und erst im Gehen nur die sachteste Andeutung
machen, dass das Gutshaus neue, dichte Fenster brauchte.
Nun, sie wiirde sich nicht mehr allzu lang mit Andeutun-
gen zufriedengeben miissen.

Von unten, vom staubigen Salon her, konnte die alte Frau
sie leise streiten horen, die Tochter und die Enkelin; wie alle
Generationen von Frauen streiten, wenn sie zu dicht bei-
einanderliegen. Thr war es nicht anders gegangen, ging es
heute noch nicht. Mit den Jungen war es nie so schwierig



gewesen ... Wahrscheinlich gab es niemanden, der sich von
der Mutter so sehr unterschied wie die Tochter; so lange,
bis die Ahnlichkeit sich iiber Jahrzehnte hinweg so nah an
beide heranschlich, dass sie sich eines Morgens gegenseitig
ins Gesicht blickten wie in einen Spiegel.

Sie rief nach ihnen, schwach, aber horbar, 6ffnete sogar
den Mund dabei, obwohl es tiberfliissig war: Es gab keine
Nische in ithrem Geburtshaus, die sie nicht mit ihren Ge-
danken erreichen konnte. Aber die Tochter liebte das nicht.
Und die alte Frau fiihlte sich zu matt, um weiteren Streit he-
raufzubeschworen. Dabei war es noch nicht so sehr lange
her, dass sie die Vorstellung belebt hitte ...

Wie unverwechselbar doch Schritte waren. Da kamen sie
die Treppe hinauf, feste, bestimmte Schritte in verntinftig
flachen Schuhen, und daneben das sorglose Trippeln der
ganz jungen, die noch nicht priifen miissen, wie dauerhaft
der Boden ist, auf den sie ihre FiiRe setzen. Die alte Frau
richtete sich auf.

Fast ohne es zu merken, schob sie dabei die linke Hand
unter eines der Kissen. Sie war, wie die rechte auch, von
feinen, blassen Narben tiberzogen. Aber der linken fehlte
dazu am Ringfinger, da, wo der Nagel war, das oberste
Glied.

Sie sah die Verstuimmelung nicht gern, ihre Tochter. Sah
nicht gerne Dinge, die fehlten, Dinge, die nicht waren, wie
sie sein sollten. Und sie hatte nie verstanden, warum die
alte Frau ausgerechnet auf dieser Seite ihren Ehering tragen
musste.

Das Licheln kam jetzt leichter als die vielen Jahre zu-
vor, vielleicht, weil sie ihm schon so nahe war. Sie spiirte
es deutlich in den Mundwinkeln, und kaum dass die Tir



leise geotfnet wurde, griifite es sie wieder vom Gesicht ih-
rer Enkelin.

»GrofSmama, du bist ja schon wach.«

Sie war immer noch stolz darauf, dass es ihr gelungen
war, von »Oma« oder, schlimmer noch, »Omchen« ver-
schont zu bleiben. Ob es wirklich an der neuen Zeit lag,
dass alle Worter immer kiirzer wurden? Es war eine gewis-
se Atemlosigkeit darin, wie sie fand; das aufgeregte Voran-
stiirmen von Kindern, die nicht abwarten konnten, welche
Wunder sie hinter der nichsten Biegung erwarten moch-
ten. War man denn zu ihrer Zeit tatsichlich so viel bedach-
tiger, so viel erwachsener gewesen? Und war es wirklich
schon so lange her?

»Alles Liebe zum achtzigsten Geburtstag, Groffmama!«

Eine weiche Wange schmiegte sich an ihre knochige,
Haarstrihnen, die nach Vanille dufteten und irgendwie,
ganz schwach, nach Milch.

»Danke, meine Kleine. Ich hoffe, du hast gut geschlafen?«

»Sehr gut sogar.« Ernsthafte, eifrige, weiherdunkle Au-
gen. »Ich habe wieder die seltsamsten Dinge getrdumt. Ein
Wassermann kam darin vor, und Elfen, und eine Gans,
glaube ich. Schon war es. Und aufregend.«

»S0, eine Gans?«

Thre Enkelin zuckte mit den Schultern. »Etwas Ahnliches
wie eine Gans.«

Geschirr klapperte, und die Tiir wurde ein zweites Mal
aufgedriickt.

»Guten Morgen, Mamax, sagte ihre Tochter und stellte
das Tablett vorsichtig auf einem Tischchen ab. »Alles Gute
zum Geburtstag. Ich habe dir Kringel gebacken. Fur den
Kuchen ist es ja vielleicht noch ein bisschen friih.«



Sie kam zum Bett und umarmte die alte Frau, warm, herz-
lich und distanziert. Nur erwachsene Frauen beherrschten
das so vollendet.

»Sieh nur, die Scheiben sind schon wieder von innen ge-
froren.«

»Ich finde es huibsch«, zirpte die Enkelin. »AuRerdem
siecht man dann das Auto nicht so sehr. Es passt nicht rich-
tig hierher, finde ich. Eine Kutsche wiirde dem Haus besser
stehen. «

»Eine Kutsche«, die alte Frau lachte leise. »Meine Kleine,
in Kutschen ist es zugig und unbequem, und es holpert so
sehr, dass man sich gegenseitig auf den SchoR springt.«

»Und das«, sagte die Tochter mit einem halben Licheln,
»auch wenn man sich noch gar nicht richtig vorgestellt
wurde!«

»Liebchen, du iiberraschst mich.« Die alte Frau stiitzte
sich auf die Ellenbogen. »Ironie am frithen Morgen? — Thr
beiden, ich hitte gern, dass ihr euch ein Weilchen zu mir
setzt, wenn es euch recht ist.«

Sie fuihlte die Wachsamkeit, die plotzlich den Raum er-
fillte. Thre Tochter riickte halbabgewandt die Gegenstiande
auf dem Tablett zurecht, Kaffeetasse, Kringelteller, all die
schonen, unniitzen Dinge. »Natiirlich, Mama. Wenn du es
mochtest.«

»Ich sitze ja schon.« Auf der Bettkante wippte die Enkelin
frohlich mit den FiiRen. Vorlaut war sie; aber man konnte
es ihr nicht iibelnehmen. Das ganze Bett vibrierte unter ih-
rer Lebhaftigkeit.

Als die Tochter sich einen Stuhl auf der anderen Seite he-
rangezogen und die Hinde in den SchoR gelegt hatte, als
sidfe sie in der Kirche, fithlte die alte Frau sich auf einmal
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befangen. Wie arglos ihre Gesichter waren, selbst das ihrer
Tochter, das Sorgen und Misstrauen kannte! Wie sagte man
den Menschen, die man so schmerzlich liebte, dass es einen
sprachlos machte, dass man sie verlassen wiirde? War es
nicht besser, sie blieben ohne das Wissen, bis die Wirklich-
keit alles von allein erledigte?

»Grofmamac, wieder lehnte sich die weiche Midchen-
wange an ihre. »Was hast du nur? Du siehst so ernst aus.
Komm, soll ich dir von der Schule erzihlen?«

Sie streichelte sie sanft, aber ablehnend.

»Liebchen.« Thre Augen suchten nach denen ihrer Toch-
ter, ohne sie zu finden. »Ich mochte, dass du heute den
Frost am Fenster einmal Frost sein ldsst und stattdessen
das Fenster ... das Fenster einfach nur 6ffnest. Kénntest du
das fur mich tun? Ich mochte, dass es heute den ganzen Tag
tiber offen bleibt, und auch noch am Abend. Keine Sorge«,
sie kam mit einer entschiedenen Handbewegung den Pro-
testen zuvor, »ich wickele mich warm ein und nehme eine
Wirmflasche ins Bett. Und so kalt ist es tagsiiber auch
nicht mehr. Offne einfach das Fenster fiir mich. Ich kann
den schweren Riegel nicht mehr bewegen. Und ich moch-
te ... Ich mochte die Schwine drauffen beim Teich gerne
horen.«

Jetzt blickten sie sie an, die Augen, hell und klar wie Glas,
und zornig, so zornig,.

»Mama, was ist denn das wieder fiir ein Unsinn? Es ist
noch viel zu kalt, Schwine sind Zugvogel!«

»Hockerschwine nicht!« Das Midchen hatte, ohne es zu
merken, einen Finger gehoben wie in der Schule. Die alte
Frau nickte ihm zu.

»Richtig. Die Hockerschwine hier oben bei uns im Nor-
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den fliegen nicht weg, sie bleiben uns treu. Ich weif3, dass
welche beim Teich unten sind, ich habe sie gestern schon
gesehen, als ihr mich in den Wintergarten gebracht habt.
Und ich liebe ... ich liebe es, ihnen zuzuschauen.«

Die Tochter sprang auf.

»Ich sehe nicht ein, was das soll, Mama; wieder deine
Launen! Es sind nur ein paar grole, dumme Vogel dort
drauRen, mehr nicht. Mehr nicht! Hor auf, immer tiberall
etwas hineinzugeheimnissen.«

Sie drehte sich um, zur Tiir hin.

»Bleib hier.«

Ja, sie konnte es immer noch: ihrer Stimme, die das Alter
so sprode gemacht hatte, diesen machtvollen Glanz ver-
leihen. Thre Tochter war stehen geblieben, die Hand auf der
Klinke, den Kopf trotzig gesenkt. Die alte Frau seufzte un-
horbar.

»Bleib hier, mein Liebchen. Ich bitte dich.«

»Ich will solchen Unsinn nicht horen.« Der Kopf hob
sich nicht. Die Blicke der Enkelin sprangen hin und her wie
zwei dngstliche Hasen. Die alte Frau streichelte ihr beruhi-
gend den Handriicken.

»Du weildt«, sagte sie, »dass das kein Unsinn ist. Ich rede
nur sehr selten Unsinn, und wenn, dann weil ich es.«

»Unsinn, Blodsinn, dummes Zeug! Ich habe genug da-
von, horst du? Fiir ein ganzes Leben genug. Deine Launen,
deine Geschichten ... Alles nur Unfug! Und ich will auch
nicht«, der Kopf flog hoch, mit brennend blauen Augen,
»ich will nicht, dass du ihr das in den Kopf setzt! Sie ist
ein kluges Madchen, kommt gut zurecht in der Schule, hat
Freundinnen. Ich will, dass das so bleibt!«

Ein paar Sekunden, in denen nur Atemziige das Zim-
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mer fiillten, heftige, ruhige und angstvolle. Irgendwo in der
Vergangenheit schmiegte ein kleines, gehinseltes Madchen
weinend seinen Kopf in Mutters SchoR ... Dann richtete die
alte Frau sich so gerade auf, wie sie konnte; als sie wieder
sprach, war ihre Stimme ganz sanft.

»Jetzt schweigst du besser, mein armes Tochterlein. Hast
du vergessen, wer dein Vater war?«

Unwillkiirlich blickten drei Augenpaare zu der verblass-
ten Photographie auf dem Nachttisch hintiber, und das
Herz der alten Frau fiillte sich mit einer Sehnsucht, die
kaum noch zu ertragen war. Bald, bald, mein Liebster. Es
gibt noch etwas, das ich tun muss ...

Sie machte eine Handbewegung, und der schon wieder
geoftnete, lippenstiftrote Mund ihrer Tochter schloss sich
widerwillig.

»Nein, mein Liebchen, jetzt werde ich ein wenig reden.
Und du wirst mich nicht unterbrechen. Auch nicht, wenn
ich von Schwinen spreche. Selbst dann nicht, wenn es mir
etwa einfallen sollte, von Wasserminnern und Nixen zu re-
den, wie unser kluges Méddchen hier. Ich werde reden, und
ihr werdet so freundlich sein, mir ein kleines Weilchen da-
bei zuzuhoren. Und wenn ich fertig bin, meine liebe, scho-
ne, eigensinnige Tochter, dann wirst du hiniibergehen und
dieses Fenster fiir mich 6ffnen. Habt ihr mich beide ver-
standen?«

Sie nickten, die eine verwirrt, die andere — es war so
schwer zu sagen. Zornig? Immer noch, ja; sie war schon
zornig auf die Welt gekommen. Aber da war noch etwas
anderes. Etwas, das sich wie Furcht anfiithlte oder wie —
Kummer ...

»Mamax, flisterte ithre Tochter. »Mama, tu es besser
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nicht. Wenn du schon nicht an dein Kind denken konntest,
dann denk an meines.«

»Ja«, antwortete die alte Frau leise. »Genau das will ich
tun.«

Sie lehnte sich aus dem Bett, an dem warmen jungen
Korper der Enkelin vorbei. Die verstaubte Schachtel stand
noch immer unter dem Nachtschrinkchen; immer noch,
nach all den Jahren. Sie zog sie hervor, schob die Hand un-
ter den Deckel. Glattes Holz, kaltes Glas ... Sie tastete, bis sie
den Mechanismus fand. Ein Gerdusch erklang, ein kleines,
kratziges Schnarren. Thre Finger zitterten ganz schwach, als
sie den Deckel von der Schachtel hob.

Die Enkelin beugte sich neugierig vor. Die Tochter atme-
te ein.

Ein holzernes Kistchen, stumpf von Alter und Staub.
Figuren aus geschliffenem Glas darauf, mattes Schimmern
im blassen Winterlicht. Sie bewegten sich leicht, stockten,
ruckten wieder. Setzten langsam zur allerersten Drehung
an.

»Hort«, sagte die alte Frau — oder dachte sie es nur?

»Hort.«

Ein erster Ton schwebte iiber das Bett hin.
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An jenem Tag fiillte das Lied der Spieluhr den ganzen
Dachboden, und Mina horte den Besuch nicht kommen.
Der Wind, der seit der Nacht von der Schlei herwehte, hat-
te den letzten Winterhauch vom Dach geblasen. Die Mai-
sonne schien hell durch das schmale Giebelfenster; Staub
rieselte in glitzernden Faden von den Balken. Die zirpen-
den Tone wiegten sich darauf, und die kleine, sehnstichtige
Melodie drang in jede Nische.

Mina hielt die Spieluhr fest an die Brust gedrickt, wih-
rend das Lied sie umfing. Bunte Lichtflecken sprangen von
den Glasresten auf dem Deckel; die Figuren, die einmal
daraufgestanden hatten, waren lingst abgebrochen. Nur
ein paar Kristallsplitter,immer noch festgeleimt, und etwas
wie ein Frauenfuff in einem glisernen Schuh drehten sich,
wenn man die Kurbel aufzog — langsam, gemessen, Run-
de um Runde. Die Lichtflecken huschten tiber Minas Ge-
sicht, so leuchtend, dass sie die Augen beinahe ganz schlie-
fen musste: Morgenrot, Sommernachtsviolett, Traumblau.
Tanzende Damen ...

Damen, die sich in ihren schonsten Kleidern drehten,
langsam, gemessen, Runde um Runde, in einem Ballsaal,
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der irgendwo hinter den schrigen Winden lag; hinter
den Kommoden, denen Beine fehlten, den Kisten mit aus-
gemustertem Geschirr ohne Henkel und den geduldig war-
tenden, leeren Schrankkoffern. Damen, deren Haare hoch-
gesteckt waren mit funkelnden Diademen, wie das, das
verbogen um den kopflosen Hals einer Schneiderpuppe
lag. Damen, die Tiicher aus Perlen und Federn von ihren
Schultern wehen lieffen, ohne Mottenlécher, ohne zerris-
sene Sdume, wihrend sie die schonen Kopfe neigten. Nie
wurden sie mtide, dem immer gleichen Lied zu lauschen,
die zarten Fuffe im immer gleichen Takt zu bewegen. Die
Spieluhr spielte, und die Damen tanzten, und das Seiden-
papier in den leeren Hutschachteln fliisterte im Luftzug.

Einzweidrei, einszweidrei, wie die Midchen unten an der
Kiichentreppe, wenn im Salon das Grammophon aufge-
zogen wurde. Mit der freien Hand hielt Mina einen Zip-
fel ihres kurzen Rocks ausgebreitet; der glatte Stoff schim-
merte sanft. Auch wenn es nicht fiir ein Ballkleid reichte, er
umgab sie wie eine Bliite, wihrend sie sich drehte, immer
noch drehte, obwohl ihr lingst schwindelig war. Jedes Mal,
wenn das Uhrwerk mit einem Schnarren zum Stehen kam
und sie es wieder aufzog, ohne anzuhalten, sagte sie sich
selbst streng: Nur diese eine Runde noch. Nein, Mina, sei
verniinftig. Nur einmal noch, und dann Schluss.

Aber es war nie Schluss. Nicht, wenn die Staubkérnchen
die Luft so sehr zum Funkeln brachten und die Kleider der
Lichtdamen so hell strahlten.

Vielleicht lag es auch an ihrem eigenen schweren Atem,
dass sie die Kutsche unten auf dem Vorplatz nicht tiber die
Kieselsteine knirschen horte. Sie wusste, dass sie unschick-
lich keuchte — wie die Kettenhunde draufien, wenn sie sich
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tiber die Kaninchen aufregten. Thre Wangen glithten sicher
wie bei einem aufgeregten Kind, und die sorgfiltig gelock-
ten Haarstrihnen iiber ihren Ohren waren zerzaust und
verschwitzt. Ein Stiick flatterndes, loses Schleifenband be-
rithrte sie immer wieder an der Schulter.

Sie wusste auch, dass sie die Schuhe hitte ausziehen sol-
len. Es war immer besser, die Schuhe auszuziehen, bevor
man anfing zu tanzen; am besten schon, wenn man die
kleine Bodenluke, die so sehr knarren konnte, minuten-
langsam, mit angehaltenem Atem, wieder hinter sich ge-
schlossen hatte. Das Schlafzimmer der Eltern lag unter
diesem Teil des Dachbodens. Zwar hielt sich tagstiber nor-
malerweise niemand dort auf. Wenn der Mutter schwin-
delte, wie so oft, ruhte sie auf dem kleinen Sofa im Damen-
zimmer, ein Fransenplaid iiber die Knie gebreitet, das
Kristallflischchen mit dem scharfen Riechsalz auf einem
Tischchen neben sich. Mina war nicht sicher, wie krank
man sein musste, um tagsiiber im Schlafzimmer bleiben
zu konnen; wahrscheinlich so sehr, dass man morgens gar
nicht erst aufstehen konnte. Wenn Vaters schwere und Mut-
ters zogernde Schritte die Treppenstufen zum Quietschen
gebracht und die Madchen die Waschkriige geleert hatten,
verstummte das obere Stockwerk fiir gewohnlich bis zum
Abend. Dann fithlte es sich an wie in einem fremden Haus,
und die Luft auf dem Flur dort schmeckte seltsam staubig
und abgestanden, wenn man nach oben schlich.

Immerhin, es konnte einer jener Tage sein, an denen in
den Schlafkammern gewischt wurde. Es konnte sein, dass
plotzlich Stimmen durch die Ritzen der Bodendielen nach
oben steigen wiirden, ein Summen, ein tuschelndes Ge-
sprich; das Gerdusch des Staubwedels aus Pfauenfedern
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und Elfenbein, der an die Verzierungen des Kleiderschranks
stiefd. Wenn man dann nicht rechtzeitig aufmerksam wur-
de, dauerte es nicht lange, bis die Bodenluke schwungvoll
aufgestoffen wurde und vorwurfsvolle Blicke unter einem
runden, weifSen Spitzenhdubchen die Spieluhr zum Ver-
stummen brachten.

»Gna’ Fraulein sind ja schon wieder hier oben.«

Dann wurde man von der Mamsell am Handgelenk ge-
packt, kaum dass es einem gelungen war, die Uhr mit dem
FuR unter einen alten Hocker zu schieben; wurde gepackt
und unerbittlich nach unten gezogen wie ein unartiges
Kind, ganz gleich, wie alt man war. Ins Damenzimmer zur
Mutter, wo Handarbeit wartete. Ins Schulzimmer im ande-
ren Fluigel, wo Franzosischaufgaben an der schwarzen Tafel
Kreidestiubchen elegant zu Boden rieseln liefSen ...

Nein, mit den Schulaufgaben war es ja nun vorbei. Made-
moiselle mit ihrem Hiitchen und den winzigen Spitzen-
taschentiichern; Mademoiselle, die so sanft lichelte und
deren kleine Finger wie Vogelkrallen kniffen, wenn man
tagtriumte; Mademoiselle, die Mina alles beigebracht hat-
te, was eine junge Dame wissen musste, war vorgestern in
die Kutsche gestiegen. Leise weinend, wie man es erwarten
konnte, aber doch nicht so sehr, dass ihre blassen, kurzsich-
tigen Augen sich unschicklich gerotet hitten. Inzwischen
war sie sicher langst zu Hause im vornehmen Paris ange-
kommen. Ob die weltgewandten Midchen dort sie noch
eine Weile an ihre ungeschickte norddeutsche Schiilerin
erinnern wiirden?

Keine driickende, enge Schulbank mehr fiir Mina. Keine
dunkle Schiirze, die den Kreidestaub anzog, so dass man
schon unordentlich aussah, wenn man sich nur hingesetzt
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hatte. Keine Hausaufgaben, die einen von den stillen, ver-
blichenen Wundern des Dachbodens fernhielten. Stattdes-
sen ... die Konfirmation, in ein paar Tagen schon. Der Herr
Pastor, der sie geduldig sonntagnachmittags den Katechis-
mus gelehrt hatte und der beim Sprechen mit dem Kopf
wackelte, wiirde ihr in der Kirche seine alte zerbrechliche
Hand auf den Scheitel legen. Es wiirden Psalmen gesungen
werden, wihrend sie vorne stand, hiibsch zurechtgemacht
wie eine Braut in ihrem ersten langen schwarzen Kleid. Von
all den umliegenden Giitern wiirden die Nachbarn kom-
men, aus Kappeln, Missunde, Lindaunis, vielleicht sogar
aus Schleswig, um ihr zu gratulieren. Danach Kaffee und
Kuchen fiir alle, zu Hause im Salon; unten in der Kiiche wir-
belten sie schon seit Tagen deswegen. Und dann ... ja, was?

Mina merkte, dass sie aus dem Takt kam. Die Absitze ih-
rer Knopfstiefel schlugen laut und unrhythmisch auf die
rissigen Bodendielen. Die bunten Lichtflecken stolperten
tiber die alten Mobel, als sie versuchte, wieder in die Melo-
die zuriickzufinden. Einszweidrei, einszweidrei ... Es half
nichts, die Lichtdamen flogen durcheinander wie Murmeln,
und Mina konnte beinahe ihr emportes Raunen horen. Die
Spieluhr rutschte ihr halb aus dem Arm, sie schnaufte und
schnarrte in der Schieflage. Das Lied wurde langsam, im-
mer langsamer, bis die Téne so weit auseinanderlagen, dass
sie keinen Sinn mehr ergaben. Erst da horte Mina den an-
deren Takt, den anderen Rhythmus. Er kam nicht aus der
Dachkammer. Da waren Schritte auf der Bodentreppe. Und
drauRen wieherte plotzlich ein Pferd.

Sie erschrak, lief} die Spieluhr fallen, und mit einem hiss-
lichen Klirren schlug sie auf die Bodendielen. Die Musik
verstummte. Ein neuer Splitter brach ab, als sie die Uhr mit
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der Stiefelspitze anstief?, heftig genug, dass sie unter eine
alte Kommode mit drei Beinen rutschte und dort im Schat-
ten liegen blieb. Die Bodenluke knarrte. Mit fliegenden Fin-
gern versuchte Mina, sich die Haare zu glitten.

»Hier sind Sie, Friulein Wilhelmina ...«

Ein Hut stieg aus der Luke empor, schwarz schimmern-
de Seide, und auf den Brillengldsern darunter brach das
Sonnenlicht. Die Augen waren nicht zu erkennen; aber der
Mund im grauen Backenbart kriimmte sich in amisierten
Winkeln, und Mina knickste, ganz schwach vor Erleich-
terung.

»Verzeihung, Herr Doktor«, sagte sie, immer noch atem-
los. »Ich wusste nicht, dass Sie schon angekommen sind.
Ich habe wohl die Zeit vergessen.«

Er lachte freundlich, wihrend er sich ganz durch die
schmale Luke zwingte. Einen kurzen Moment lang spiirte
Mina, dass es ihr lieber gewesen wire, wenn er nicht he-
raufgekommen wire; wenn er die Luke nur fiir sie offen ge-
lassen und bei der Treppe gewartet hitte. Es war ihr Dach-
boden, ihr Versteck. Licht und Tone schienen noch in der
Luft zu schweben, fast greifbar wirklich. Und auch sie ge-
horten ihr.

Mina verscheuchte den Gedanken sofort. Es war der
Doktor, nicht die Mamsell. Er wiirde sie nicht am Arm pa-
cken und nach unten zerren. Er wiirde sie nicht verraten.

Ein liebenswiirdiger Herr, der Doktor, auch wenn man
sich immer ein wenig klein ftihlte vor seinen funkelnden
Brillengldsern und nie wusste, was er wirklich dachte. Sie
kannte ihn, solange sie sich erinnern konnte. Oft wurde er
zum Essen eingeladen, zu Minas Geburtstagen oder zum
Sommerpicknick; einer der wenigen Giste, die zum Guts-

20



haus kamen. Eine Art Hausfreund, so sagte man wohl dazu.
Zu ihrem letzten Geburtstag hatte er ihr hitbsche Anzieh-
puppen aus Papier geschenkt und damenhafte Haarnadeln
mit Wachsblumen. Der Doktor mochte sie.

Sie beeilte sich trotzdem, das lose Schleifenband wieder
zu befestigen, wihrend er sich umsah.

»Recht staubig haben Sie es hier«, bemerkte er, und seine
Mundwinkel kriimmten sich noch mehr. Er trat an eines
der weillen Laken heran, unter dem eine Garnitur mot-
tenzerlocherter Morgenmintel darauf wartete, in Putzlum-
pen zerrissen zu werden. »Aber das Licht ist zum Zeichnen
natiirlich einmalig an einem solchen Tag. Wenn auch die
Blumenwiese im Garten vielleicht einen noch schéneren
Ausblick bieten wiirde.«

Mina griff hastig nach dem Zeichenblock, der auf einer
alten Staffelei beim Fenster stand. Schon vor Wochen hatte
sie eine der Gewichshausrosen darauf begonnen, eine
halbe Bliite, ein paar angedeutete Blitter. Sie leistete gute
Dienste, wenn man nach stundenlangem vergeblichen
Mamsellrufen von irgendwoher auftauchte. Wenn man sie
vorzeigte, war man ein braves, anstindiges Madchen, das
sich still mit Maddchendingen beschiftigte. Der Vater strich
einem kurz iber den Kopf, dass es in den straff gebunde-
nen Schleifen ziepte, und die Mutter lichelte matt und leg-
te ihre kiihle, schmale Hand fiir einen Augenblick iiber die
eigene, wihrend die Standuhr tickte und das Madchen mit
der Suppenschiissel wartete. Niemand kam dann darauf zu
fragen, ob man vielleicht den ganzen Nachmittag wieder
auf dem scheuf$lichen alten Boden verbracht hatte ...

»Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich erst die Rose
beenden soll oder gleich mit der Baumkrone dort dritben
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anfange. So habe ich wohl eine Stunde nur tberlegt und
schlieflich gar nichts getan«, sagte sie und lichelte ent-
schuldigend.

Der Doktor nickte.

»Es ist nicht immer einfach, ein Backfisch zu sein. Der
kleine Kopf so voll mit so vielen verschiedenen Dingen.
Aber das findet sich mit der Zeit, meine Liebe, glauben Sie
es mir. Das findet sich und ordnet sich alles, wenn man erst
erwachsen ist. Wenn aus der kleinen Wilhelmina das Friau-
lein Ranzau geworden ist.«

Er lieR den Zipfel des Lakens fallen, den er mit zwei Fin-
gern angehoben hatte. Mit der anderen Hand vollfithrte er
eine elegante Geste zur Luke hin, wie ein Tanzherr, der sei-
ne Dame zu Tisch geleiten will.

»Wenn ich dann bitten darf ...«

Mina lachte und folgte der Bewegung. Sie setzte die FiiRe
auf die schmalen Stufen der Bodentreppe, ohne hinzusehen;
im Schlaf hitte sie sie gehen konnen, seit sie einmal mitten
in der Nacht hinaufgeschlichen war,um zu beobachten, wie
der Vollmond durch die Zweige der Buchen schien. Sie hob
den Kopf, vielleicht, um dem Doktor noch eine scherzhafte
Bemerkung zuzuwerfen. Er wartete mit dem Riicken zum
Fenster, geduldig, immer noch lichelnd. Aber wie ein son-
derbares Hikchen stand, dicht iiber den spiegelnden Bril-
lengldsern, eine kleine, steile Falte auf seiner Stirn, die nicht
zu dem Licheln passte. Fremd, eigentiimlich. Sie verwirrte
Mina den einen Moment, den sie sie sah, bevor sie sich wie-
der in Glitte aufloste. Beinahe wiire Mina gestolpert.

Im Speisezimmer war das Licht von draulen gebindigt
durch schwere Vorhinge. Alle Kerzen brannten am Decken-
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leuchter tiber dem Esstisch; Silberloffel glinzten matt auf
milchweiffen Servietten. Frieda, das Stubenmidchen, das
gar nicht Frieda hief$, aber nun einmal die Nachfolgerin
einer ganzen Reihe von Friedas war, stand wie immer hin-
ter den Eltern, dicht bei dem Glasschrank mit den Porzel-
lanfiguren. Uber ihren breiten, schwarz verhiillten Schul-
tern spannten sich weifle Schiirzenspitzen wie kligliche
Engelstliigelchen. Wenn sie achtlos das Gewicht verlagerte,
klirrten die Schiferinnen und Barocktinzer, die Blumen-
korbe und verspielten Kitzchen hinter ihr im Schrank, die
Mutter seufzte leise, und der Vater zog eine Augenbraue
hoch. Dann stieg Frieda das Blut leuchtend rot in die Wan-
gen, bis hinauf zu den feinen blonden Hirchen, die un-
ter ihrem Haubchen hervorspitzten. Mina fihlte ein unbe-
stimmtes Mitleid mit ihr, wie mit all den Stubenmidchen.
Sie waren da, und auch wieder nicht; man bat sie um ein
neues Glas Wasser, eine zweite Scheibe Kuchen, sie traten
aus dem Nichts und verschwanden wieder darin, ohne
mehr zu hinterlassen als einen schwachen Hauch von Seife
und Kleiderstirke. Und manchmal, spitabends, horte man
sie in der Madchenkammer weinen.

An diesem Tag klirrten die Schiferinnen kaum. Vielleicht,
weil der Doktor mit am Tisch saf}, gar nicht ernst, und
ohne jene eigentiimliche Falte auf der Stirn Scherze mach-
te und den Braten lobte? Zwischen den Géingen diskutier-
te der Vater lebhaft mit ihm tiber die letzte Jagd. Mutters
Gesicht trug einen Hauch von Farbe, und sie dringte den
Gast sanft, von jedem Gericht mehrere Nachschlige zu ver-
suchen. Er lieR es sich mit einem Licheln gefallen, halb ent-
schuldigend, halb behaglich.

»Vielen Dank, Gnidige Frau, es ist auch wirklich zu
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