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Dies ist meine Geschichte, die Geschichte von mir selbst,
Florian Beutler, und meinem dunkelbraunen Anzug,
einem Dreiviertelanzug, um genau zu sein, ein klein-
wiichsiger Onkel hat ihn getragen, als er heiratete, dann
trug ihn mein Vater, der kaum grofler war, und spiter
ein Cousin beim Abschlussball, nachdem wir die Armel
hatten kiirzen lassen. Am Ende sollte ich ihn tragen, zur
Konfirmation, gegen meinen Willen, aber ich weigerte
mich, was meiner Mutter das Fest verdarb, dabei war es
doch meine eigene Konfirmation, und so trug ich ihn
zum ersten Mal am Morgen dieses 28. April, es war ein
Dreiviertelanzug aus dunkelbrauner Schurwolle, und die
Geschichte, die ich erzihle, ist die Geschichte der letzten
Tage dieses Anzugs und zugleich meine eigene Geschichte,
die Geschichte von Florian Beutler, den sie Flo nannten,
und wie wir beide am Ende doch noch zusammenkamen,
der Anzug und ich, an diesem Morgen des 28. April, einem
Sonnabend, am Tag, bevor ich starb.

Wir waren zu siebt. Vorne links saf3 Wolf, iiber das rie-
sige Lenkrad gebeugt, der Einzige von uns, der damals
einen Fiihrerschein besafl. Eben mit der Schule fertig,
schmal und hochgewachsen, eigentlich hatte er Locken,
aber er bekam schon eine Glatze und hatte sich die Haare
abrasiert. Ich habe ihn nie gefragt, ob ihm das etwas aus-
machte. Er wollte nach Holland auf die Glasblidserschule,



aber irgendetwas stimmte mit den Formularen noch nicht.
Ich bin nie richtig warm geworden mit ihm, vielleicht war
es auch meine eigene Schuld. Neben ihm Bernd, ein kiih-
ler, strahniger Typ, keiner riss sich darum, ndher mit ihm
zu tun zu haben, Lehrerliebling, grof8 in alten Sprachen,
iiberhaupt Geschichte und Vergangenes, fast konservativ,
was damals aus irgendeinem Missverstindnis heraus
nicht weiter auffiel. Bernd konnte stundenlang Vortrage
halten, im Nachhinein betrachtet, haben wir ziemlich viel
von ihm gelernt, auch politisch, aber wihrenddessen war
es kaum zu ertragen. Einmal, als wir abends zusammen-
safSen, fragte ich nach, was denn das Wort rational eigent-
lich bedeute, und er sah mich mit diesen kleinen, leeren
Augen an und sagte dann, wobei er auf den Plattenspieler
neben sich zeigte, auf dem eine seiner amerikanischen
Jazzplatten lief, wenn er da mit der Faust draufschlagen
wiirde, das wire nicht rational. Ich weifd nicht mehr, ob
er jemals eine Freundin hatte, geschweige denn, ob er
traurig dariiber war.

Neben Bernd, ganz am Rand der Beifahrerbank, saf3
Birte, die an diesem Morgen den Kassettenrekorder kon-
trollierte, schon weil die beiden Jungs ihr die Hoheit
dariiber nicht streitig machten, also gab es Ina Deter ohne
Ende, das Album war gerade neu herausgekommen. Birte
war ein bisschen fiilliger, die Augen standen dicht bei-
einander, ihr grofies, rundes Gesicht wurde durchzogen
von einem langen Mund, der ganz gerade war und sehr
schmal, sie hatte tatsichlich die Haut eines Pfirsichs, mit
diesen Blutdderchen auf den Wangen und dem Rosa, aber
auch mit den kleinen Hirchen tiberall, was immer nied-
lich aussah, aber richtig hinfassen wollte man auch nicht.
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Sie war die Erste, die einen Busen bekommen hatte, doch
weil ihr Oberkorper ohnehin in alle Richtungen wuchs,
fiel es nicht so auf, selbst wenn ihre Briiste inzwischen
wirklich grofs geworden waren. Spiter ist sie auch gestor-
ben, aber vorher hat sie immerhin noch eine ganze Weile
Landschaftsarchitektur studiert.

Hinter ihr kam Kordel, die bei jedem neuen Lied auf-
stohnte und wieder von ihrer Crosby, Stills & Nash-Auf-
nahme anfing, die aber iiberhaupt niemand héren wollte.
Kordel war anfangs nur eine Klassenkameradin meines
Bruders gewesen, bis wir im Schulorchester nebeneinan-
der zu sitzen kamen, in der letzten Reihe. Sie schlug die
Becken gegeneinander, ich safd an der Pauke, wir ver-
brachten die meiste Zeit damit, Pausen zu zihlen und
die Augen zu verdrehen, wenn kurz vor unserem Einsatz
wieder einmal die Posaunen unsauber intonierten oder
eine Oboe keine Luft mehr kriegte und die ganze Runde
von vorne begann, was bei uns natiirlich richtig Freude
aufkommen lief3. Kordel war eine Art Albino, ich glaube,
sie besafd iiberhaupt keine Pigmente. Thre Haare und die
Augenbrauen waren so weifs, dass man die Haut hindurch-
sehen konnte, die auch ganz weif leuchtete, aufSer Kordel
war vorher in der Sonne gewesen, oder sie regte sich auf,
denn beides lief$ sie innerhalb von Sekunden am gan-
zen Korper rot werden. Gegen die Aufregung konnte sie
nichts unternehmen, aber sobald es draufSen warm wurde,
trug sie aberwitzige Miitzen gegen die Sonne, sodass sie
aussah wie ein entlaufener Forschungsreisender.

In der Mitte safd Holger, was ziemlich typisch ist. Hol-
ger war mein Bruder, ihm hatte ich es zu verdanken, dass
alle mich Flo nannten. Ich selbst stellte mich damals als
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Ryan vor, was ich ganz lustig fand, aber Holger entschied
sich halt fiir den anderen Teil meines Namens. Irgend-
wann hatte ich nur noch mit Alteren zu tun, die aus sei-
nen Kreisen kamen und durch ihn von mir gehort hatten,
da safd der Name immer schon fest. Es gibt Schlimme-
res. Zu Holger spater mehr, wir hatten es nicht ganz
leicht miteinander. Sein Anzug war aus dunkelgrauem
Samt und noch fast neu, von der Preisverleihung im Jahr
zuvor, als sie ihn bei »Jugend forscht« fiir seinen Nachbau
eines Zaunkonigfliigels ausgezeichnet hatten. Holger war
jedenfalls ein gutes Jahr alter als ich, vielleicht reicht das
fiir den Beginn.

Direkt vor mir safy Anton, die eigentlich Antonia hief3,
ich hatte sie irgendwann mal im Spaf3 so genannt, und alle
waren darauf eingestiegen. Weil sie vor mir saf3, waren
von ihr nur die Haare zu sehen, die dunkelblond und wel-
lig zu beiden Seiten der kleinen Kopfstiitze hervorquollen.
Anton hatte richtig schones, dickes Haar, das musste mir
keiner erklaren. Eines Tages war sie mit einem Seiten-
scheitel in die Schule gekommen, und ich hatte sie ausge-
lacht, fiir wen sie sich denn so schon mache, aber sie hatte
ganz ernst entgegnet, es habe sich tiber Nacht so gelegt,
woraufhin ich mich gar nicht mehr hatte einkriegen wol-
len. Wir sind tiber die Sache nie richtig hinweggekom-
men. Jetzt jedenfalls saf3 sie vor mir, zugleich unertriglich
nah und doch vollig unerreichbar, und schon das war mir
zu viel. Anton war eine Klasse unter mir und schon seit
der Fiinften im Schulorchester, als ich mich dort noch
um die Technik kiimmerte und dass jeder einen Noten-
stander hat und solche Sachen. Sie war mit Abstand die
Kleinste gewesen, ich weifd noch, wie sie ihre Geige aus-
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packte, als sei es das Selbstverstindlichste der Welt, wie
sie die Schulterstiitze festklemmte und mit einer kleinen
Neigung des Kopfes ihr Kinn auf das Holz legte. Ohne
hinzusehen, hatte sie den Bogen gespannt und damit iiber
die Saiten gestrichen, ohne den Hals der Geige auch nur
zu beriihren, er stand einfach frei in der Luft, ich hatte
so etwas noch nie gesehen und dachte, gleich fillt sie ihr
hin, aber sie griff nach den Wirbeln und stimmte rasch
die Saiten durch, und dabei lachte sie zu uns heriiber. Wir
waren ihr alle vom ersten Moment an verfallen.

Ich erinnere mich, dass ich mich hintiberbeugte zu
Holger, der immer schon Posaune spielte, und sagte, das
sei ja wohl mal was. Mein Bruder lachte sogar mit, sie war
ja noch ein Kind. Das habe ich ihr alles nie erzahlt. Wenn
ich ehrlich bin, fielen ihr schon da, als sie den Kopf aufs
Instrument legte, die Haare seitlich tiber das Gesicht, und
wenn ich ganz ehrlich bin, gefiel es mir damals schon. Tat-
sachlich hatte sie, auch wenn es in diesem ersten Moment
nicht so darauf ankam, eine unfassbar schone Geige, aus
richtig dunklem Holz mit einer fast schwarzen Schnecke,
spater trug ich ihr manchmal den Koffer, was uns beide
mit Stolz erfiillte. Vielleicht war Anton der Grund, warum
ich tiberhaupt im Schulorchester blieb, und vielleicht lag
es sogar an ihr, dass ich nun bei dieser Fahrt mitmachte,
ich weifd es nicht, jedenfalls wusste ich es an diesem Tag
im April nicht, zumindest hétte ich es niemals jemandem
eingestanden, am allerwenigsten mir selbst.

Schlieslich also, ganz hinten in einer Ecke der Riick-
bank, wo schon das Gepick tiber die Lehne heriiberragte,
in dem dunkelbraunen, fusseligen Anzug, die Haare zu
einem Zopf gebunden, was mir am Morgen wie eine
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ganz lassige Idee erschienen war, den Kopf an der Scheibe,
einen Zeigefinger quer zwischen den Zdhnen, auf dem
ich herumknabberte, den Blick hinaus auf die Autobahn
gerichtet, folgte am Ende ich. Auf der Leitplanke des
Mittelstreifens standen Streben in die Luft und bildeten
zusammen eine griine Wand, als Sichtschutz vor dem Ver-
kehr auf der Gegenfahrbahn und vor den Scheinwerfern
bei Nacht. Nur wenn man direkt zur Seite schaute, konnte
man hindurchsehen, eine rasche, verwirrende Folge, wie
lauter Messer, die alles, was dahinter auftauchen mochte,
kurz und klein hackten, in Einzelbilder, die so winzig
waren, dass sie sich gleich wieder zu einem surrenden,
ruckenden Film zusammensetzten, fremd und falsch, wie
ein Daumenkino. Ich weif3 noch, dass ich dachte, es sei
der Film meines Lebens. Ich triumte einfach vor mich
hin, wie es wohl jeder bisweilen tut und ich zu dieser Zeit
besonders haufig. Vielleicht schaute ich auch einfach nur
weg, um nicht die ganze Fahrt tiber auf Antons Haare
starren zu miissen.

Das mit den Anziigen war Bernds Idee gewesen. Wir
trugen alle einen, schwarz oder zumindest dunkelbraun,
jedenfalls die Jungen, die Madchen hatten sich einfach
irgendwie hiibsch gemacht, in Kleiderfragen waren
sie nicht so festgelegt wie wir. Birte trug einen weiten,
nachtschwarzen Rock mit Bliimchenstickereien und eine
Art Janker aus Wildleder, was uns ziemlich unpassend
erschien. Kordel war die Einzige, die aus unserem Farb-
schema ein wenig herausfiel, sie hatte das dunkelblaue
Stoffkleid an, das sie meistens trug, darunter ein lang-
armeliges, cremefarbenes T-Shirt, immerhin hatte sie sich
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Zjpfe flechten lassen, die um die Ohren zu Affenschau-
keln gebunden waren. Anton kam in einer kleinen Latz-
hose aus dunkelgrauem Samt mit schmalen Tragern, die
Hosenbeine standen breit ab wie bei einem Cowboy, dazu
trug sie eine helle Bluse mit kurzen, gepufften Armeln.
Von ihrer Mutter hatte sie sich eine zierliche Armbanduhr
geliehen, die sie von Zeit zu Zeit wie selbstverstiandlich
aufzog. Wenn uns jemand das Ganze abnehmen wiirde,
dann wegen ihr.



Wir hatten uns am Morgen in aller Herrgottsfriihe bei
Birte getroffen, um uns schon zu machen. Als Holger und
ich um kurz nach sechs eintrafen, stand Kordel bereits
am Biigelbrett, sie war in einem richtigen Rausch, mit
roten Flecken im Gesicht, die Haare klebten ihr in der
Stirn, um sie herum dampfte es, nur mit Unterwische
und Socken bekleidet, biigelte sie alles, was man ihr hin-
hielt. Birte hatte die neue Kassette eingelegt und sang mit:
»Wenn du so bist wie dein Lachen«. Wolf wollte lieber
Ton Steine Scherben horen, kam aber nicht zu Wort. Er
trug einen Zylinder seines Grof3vaters, was ein bisschen
zu weit ging. Wir rieten ihm davon ab. Jemand hatte Sekt
mitgebracht, man trank ihn aus der Flasche, um kein
Geschirr mehr schmutzig zu machen, Birte kippte sogar
einen kleinen Schluck in ihren Schuh und hielt ihn Wolf
hin, aber der wollte ebenso wenig davon trinken wie wir
anderen, sodass ihr am Ende nichts anderes iibrig blieb,
als es selbst zu tun, und nachher beschwerte sie sich die
ganze Zeit, ihr Strumpf sei feucht. Bernd zeigte uns, wie
man einen Schlips bindet, aber wir bekamen es nicht hin,
und er selbst auch nicht, also entschieden wir, die Krawat-
ten zu Hause zu lassen.

Meine Anzughose saf8 doch ziemlich locker, sie hatten
sie damals nur kiirzer gemacht, nicht schmaler. Wahrend
Kordel mir das Hemd biigelte, betrachtete ich mich im
Spiegel und schaute, ob sie sich irgendwo enger stellen
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lie3. AufSer dem Knopf gab es noch einen Metallhaken,
der aber auch nicht viel verdanderte. Plotzlich stand Anton
neben mir, mit einer Sicherheitsnadel im Mund, und als
sie mich ansah, musste sie lachen, was wegen der Sicher-
heitsnadel nicht richtig ging, jedenfalls kniete sie sich
vor mich hin, nahm den Hosenstoff zwischen die Finger
und legte ihn zu einer Falte zusammen. Beim Abstecken
schaute sie zu mir hoch, und da erst fiel mir auf, wie lange
wir uns schon nicht mehr richtig angesehen hatten, und
ich schaute ihr in die Augen, bis sie sagte, sie habe nur
gucken wollen, ob sie mich gestochen hitte. Sie schloss
die Sicherheitsnadel und war schon fertig. Im Spiegel sah
ich uns nebeneinanderstehen, dann reichte Kordel mir
das Hemd, und als ich es angezogen hatte, musste ich in
voller Montur auf und ab spazieren, die Hiande in den
Taschen der Anzughose, den obersten Hemdknopf hatte
ich offen gelassen. Birte sagte, es sehe eindrucksvoll aus,
nach einem jungen Mann, der wisse, was er im Leben
wolle, und alle nickten, nur ich nicht.

Als sich auch die anderen in Schale geworfen hatten,
zauberte Bernd fiir jeden noch ein hellblaues Tiichlein
hervor, damit es weniger nach Begribnis aussah und so
wirkte, als gehorten wir zusammen. Uns Méannern — wie
er sich ausdriickte — faltete er sie eigenhédndig zu kleinen
Fichern, die er in die Reverstischchen unserer Jacketts
steckte, wobei er uns zufliisterte, er habe dafiir einfach
eine Schlafanzughose seines Vaters zerschnitten. Birte
versuchte sich eines in die Brusttasche ihres Jankers zu
stecken, aber sie bekam den Stoff nicht richtig zusam-
mengelegt und stopfte ihn schlieflich einfach hinein,
bis nur noch einige Zipfel heraussahen. Kordel knotete
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sich das Tuch um den Hals, was ihr ein bisschen die Luft
abzudriicken schien, jedenfalls wurde sie gleich wieder
rot. Anton legte das Tiichlein zusammen und band es als
grofle Schleife um einen Triger ihrer Hose, sie sah aus
wie ein Geschenk.

Beim Vorbereitungstreffen waren wir gewarnt worden,
auf den Zufahrtsstraflen werde es aller Voraussicht nach
Kontrollen geben, wahrscheinlich wiirde man jeden, der
erkennbar dazugehorte, schon im Vorfeld abfangen und in
Gewahrsam nehmen. Daher: keine offen herumliegenden
Plakate, Flugblatter, keine allzu offensichtlichen Hinweise
auf unsere Absichten, keine Anstecker, Transparente usw.
Wir erginzten: keine Kleidung, an der sich unsere Gesin-
nung allzu deutlich ablesen liefs.

Den Bus hatten wir von der Gemeinde bekommen, in
der Wolfs Vater Pastor war, es passte schon alles irgend-
wie zusammen. Unter der Woche wurde er genutzt, um
die Teilnehmerinnen des Bibelkreises, die nicht mehr so
gut zu Fuf waren, abzuholen und im Anschluss wieder
nach Hause zu bringen. In den Ritzen der Bianke steckten
noch die klein zusammengefalteten hellgriinen Zettel mit
der fotokopierten Wochenlosung. Wir hatten versprechen
miissen, vorsichtig zu sein und ihn vollgetankt zurtickzu-
bringen. Uber die Seiten des Busses zog sich der Schriftzug
»Sprengel Nord on tour«, und auf der Heckklappe pappte
ein Aufkleber »Die Letzten werden die Ersten sein«. Es war
die perfekte Verkleidung. Wir waren der Jugendkammer-
chor auf dem Weg zu unserer Partnergemeinde in Liichow-
Dannenberg, im Gepidck ein bewédhrtes Programm geist-
licher Liedkunst, im Herzen das Vertrauen auf das Wort
des Herrn. Voller Freude sahen wir einem Wochenende
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musikalischer Eintracht entgegen. Bernd hatte uns beim
Einsteigen grinsend eingeschirft, im Falle einer Kontrolle
ruhig die Hande zu falten, man konne es gar nicht deutlich
genug machen. Jetzt, auf Hohe der Northeimer Baggerseen,
drehte er sich plotzlich zu uns um und sagte, wir sollten
besser noch ein bisschen iiben, um im Notfall rasch etwas
anstimmen zu konnen. Er teilte Noten aus, der Hund hatte
wirklich an alles gedacht.

Es war Ich hatte viel Bekiimmernis, und ich iiberlegte
noch, ob ich das von mir eigentlich auch hitte sagen kon-
nen. Beim Ansingen stellte sich heraus, dass alle doch
mehr oder weniger vom Blatt singen konnten. Schwie-
rigkeiten machte nur die Verteilung der Stimmen. Der
Chorsatz ist fiir doppelte Besetzung eingerichtet, was
nicht ins Gewicht fillt, solange alle noch gemeinsam das
Thema singen, aber dann 16st es sich schon auf, und die
Stimmen folgen einander versetzt. Weil Wolf beim Fah-
ren nicht in die Noten schauen konnte, iibte Bernd mit
ihm seinen Tenorpart, bis er einigermafSen auswendig
durchkam. Bernd selbst sang normalerweise Bass, aber
jetzt erklirte er, die andere Tenorstimme zu iibernehmen,
damit Wolf sich wenigstens hier und da bei ihm anleh-
nen konne. Holger und ich sahen uns an und mussten
ein bisschen feixen, weil wir uns an Weihnachten immer
stritten, wer den Bass singen durfte. Obwohl mein Bru-
der, wenn man ehrlich ist, tatsachlich die tiefere Stimme
hatte, wurde mir in der Hohe immer so eng, dass es im
Hals wehtat und ich ganz starr vor Anstrengung wurde.
Bei Anton und Kordel stand aufler Frage, dass sie Sopran
sangen, und als ich mitrechnete, war klar, dass Birte dann
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eben allein blieb im Alt, aber Bernd drehte sich zu uns
um und meinte, der Satz verlange zwingend eine zweite
Altstimme, sonst falle es auseinander. Er versenkte fiir
einen Moment den Blick in seinen Noten, und als er beim
Aufschauen zu mir heriibersah, wusste ich, dass ich sie
wiirde singen miissen, und so kam es dann auch. Auf den
zweiten Bass konne man leichter verzichten.

Ich fiigte mich und war ja schon froh, dass keiner blode
Spriiche machte. Wir hoben die Blitter, Bernd schnallte
seinen Gurt ab, um besser dirigieren zu konnen, und
musste uns den Einsatz trotzdem halb verdreht tiber die
Schulter geben, aber sobald wir sangen, war alles in Ord-
nung. Es ist dann doch immer wieder eine ziemliche Macht.
Jedenfalls klang das, was von vorne kam, nicht schlecht,
und dann l6sten sich die Stimmen voneinander, und einer
nach dem anderen hob fiir sich alleine an, sodass alles
durcheinanderlief, und in diese Fiille hinein sang am Ende
ich von hinten wie ein Kastrat meine Madchenstimme, es
war zum Heulen schon. Trotz der Fahrgerausche entkam
keiner von uns der Demut. Nach der Schlusskadenz nickte
Bernd nur, und wir gaben ihm still die Noten zuriick. Es
mochte nicht in jeder Kleinigkeit gestimmt haben, aber
wer uns nach einem solchen Auftritt die Geschichte mit
dem Gemeindechor nicht abnahm, dem fehlte vielleicht
nicht das Ohr, aber ganz gewiss das Herz.

Ich lehnte die Stirn an das Polster der Sitzbank vor
mir und musste die ganze Zeit schlucken, weil mir von
den hohen Passagen die Kehle noch eng war, und auf
einmal horte ich ganz leise Antons Stimme. Sie summte
weiter, ich meinte die anschlieBende Arie zu erkennen,
nahezu unhorbar, sodass ich mich von hinten regelrecht
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an ihre Lehne driicken musste, um tiberhaupt etwas zu
verstehen, und ergéinzte selbst im Kopf die Zeilen: Seuf-
zer, Trinen, Kummer, Not,/ Angstliches Sehnen, Furcht
und Tod/ Nagen mein beklemmtes Herz,/Ich empfinde
Jammer, Schmerz. Vielleicht bildete ich mir aber auch nur
ein, dass sie summte, und es war alles nur meine innere
Stimme oder das Pfeifen des Motors.

Jedenfalls wurde ich nach unserer kleinen Probe wie-
der still. Mir war ein bisschen schlecht, ich war aufgeregt,
womdglich war es Angst vor dem, was kommen wiirde,
vielleicht auch Stolz, dass wir so mutig waren. AufSer-
dem war ich miide, weil wir bis Mitternacht iiber die
Gewaltfrage gesprochen hatten, jetzt im Auto ging es
schon wieder darum. Bernd war eindeutig gegen Gewalt,
aus ziemlich abstrakten Griinden, die wir alle nicht recht
verstanden, Birte war leidenschaftlich dafiir, natiirlich nur
gegen Sachen, sie sagte, die merken doch nichts, es gehe
darum, Zeichen zu setzen. Fast machte es den Anschein,
sie freue sich darauf, etwas zu zerschmeifSen. Mir selbst
war es egal. Es war so lange her, dass ich mich geprii-
gelt hatte, auf dem Hof der Grundschule, dass ich mir
das alles ohnehin nicht mehr vorstellen konnte. Bernd
meinte, es konne eigentlich nur darum gehen, die Kosten
fiir den Staat in die Hohe zu treiben, daran werde sich
alles entscheiden. Dafiir aber brauche man keine Gewalt,
das wiirde das ganze Projekt in den Augen der Biirger
nur diskreditieren. Holger fragte nach vorn, warum Wolf
eigentlich immer so friih raufschalte, das mache ihn ganz
nervos, dabei wussten alle, dass untertouriges Fahren den
Benzinverbrauch senkt, auch wenn Wolf tatsichlich so
frith schaltete, dass der Motor jedes Mal fast erstarb.
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Als Bezugsgruppe gehorten wir seit einem guten Jahr
zusammen, seit den groflen Friedensdemonstrationen,
obwohl mir im Nachhinein schleierhaft ist, warum
man wegen so etwas extra eine Gruppe griinden musste.
Aber wir hatten dieses Gewaltfreie Training gemacht,
ein Wochenende, bei dem man in kleinen Rollenspielen
ausprobierte, wie man in angespannten Situationen am
besten reagierte, wir waren in diesen ganzen Graswur-
zelsachen unterrichtet worden, und dazu gehorte es eben,
sich in kleinen, schlagkraftigen Gruppen zu organisieren,
deren Mitglieder sich aufeinander verlassen konnten, zur
Not aber auch auf sich allein gestellt durchkommen soll-
ten. Wir wussten ja nicht, was uns erwartete.

Kordel war damals als Teilnehmerin der fiktiven Beset-
zung einer Flughafenbaustelle an ein Tischbein gekettet
worden, das einen Baumstamm symbolisierte. Sie hatte
sich an den Tisch geklammert und immerzu »Mein
Freund, der Baum!« gerufen. Wolf, der einen Polizisten
des Raumkommandos darstellte, hatte ziemlich schnell zu
viel bekommen und wohl etwas grob an ihr herumgezerrt,
auch wenn da nichts zu machen war, die Ausbilder vom
Roten Stern hatten Kordels Arme hinter dem Tischbein
mit echten Handschellen aneinandergefesselt und den
Schliissel an sich genommen, was die Staatsgewalt in
eine ziemlich aussichtslose Situation brachte. Aber Wolf
hatte einen klaren Auftrag, er war niemand, der gern
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verhandelte, und aulerdem war er von Kordels Rufen
irgendwann richtig angefressen, sodass er sie am Ende
einfach zur Seite schubste, den Tisch hochhob und die
Unwillige befreite. Kordels Gesicht lief gleich wieder rot
an, sie schob die Lippen vor und begann zu weinen, fing
sich dann aber und spuckte ihm mit dem Ausdruck grofs-
ter Verachtung direkt ins Gesicht. Aus Wut und Trauer,
wie sie in der anschliefenden Diskussion mehrmals wie-
derholte, denn natiirlich wurde die Ubung von den Leu-
ten vom Roten Stern, die bis dahin still danebengesessen
und Protokoll gefiihrt hatten, sofort abgebrochen. Von
mir aus hédtte man das Gespriach gleich mit abbrechen
konnen, weil alle sich immerzu nur gegenseitig vorwar-
fen, die Regeln verletzt zu haben, statt einmal, wie es
mir geboten erschien, Wolfs iibermenschlichem Einsatz
Respekt zu zollen. Immerhin war es ihm gelungen, eine
der grofSen, alten Rotbuchen, um die es in dem Spiel doch
eigentlich ging, mit eigenen Hinden aus dem Erdreich
zu ziehen. Jedenfalls horte ich an diesem Tag von einem
der bdrtigen Anleiter in Bezug auf Kordels Spucken zum
ersten Mal den Ausdruck »Gewalt gegen Menschen« und
die Frage, auf welcher Eskalationsstufe wir uns sihen.

Am Rasthof Seesen fuhren wir ab, weil Birte aufs Klo
musste, und mir selbst war es auch ganz recht. Danach
stand ich lange am Waschbecken und liefs mir kaltes Was-
ser iiber die Arme laufen. Ich stellte mir vor, das Ganze
konnte auf einmal noch platzen, wir wiirden im Radio
horen, dass die Transporte fiir politisch nicht durch-
setzbar erklart worden seien, man wiirde die Blockade
absagen, und uns bliebe nichts anderes {iibrig, als nach
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Im Dreiviertelanzug durch den Gorlebener Forst

1984 reist die halbe Republik ins Wendland, um gegen die Castortransporte zu protestieren.
Auch Florian, siebzehn Jahre alt, will die Welt verbessern und macht sich zusammen mit
Freunden auf den Weg. Es ist der Tag, bevor er stirbt. Ein Roman voll untergriindiger Spannung
Uber eine politisch bewegte Zeit, in der man ohne ,Atomkraft Nein danke“-Anstecker schon
verloren hatte. Eine Zeit, als es auf jede Frage eine Antwort gab.

Stell dir vor, es ist Demo und keiner geht hin — kaum denkbar in den achtziger Jahren, als

alle dafuir waren, dagegen zu sein. Auch Florian ist dagegen: Er macht sich auf den Weg ins
Wendland, um mit Freunden gegen die Atommiilltransporte zu protestieren. Zum ersten Mal
trégt er den Familienanzug, der einmal seinem kleinwiichsigen Onkel gehérte und der ihm
viel zu kurz ist; es ist ein wichtiger Tag fur ihn, dieser 28. April, der Tag, bevor er stirbt. Bis
zum Abend fihlt sich alles wie ein Ferienausflug an, doch dann brechen im Zeltlager erhitzte
Diskussionen aus, zwischen Gewaltfreien und Anarchos, Frauengruppen und einheimischen
Bauern. Als ein Polizeiauto iiberfallen wird, beginnt eine wilde Jagd durch den Landkreis. Bald
weil3 niemand mehr, wer hier wen blockiert.

In einer spannungsreichen Geschichte voll subtiler Ironie erzéhlt Jo Lendle von einer Gruppe
junger Menschen, die ein klares Ziel vor Augen haben und doch nicht wissen, was sie tun.

Ein treffsicheres Generationenportrat der heute um die 40-Jahrigen, mit groRem
identifikatorischem Moment.



