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THE WILD IRIS

At the end of my suffering
there was a door.

Hear me out: that which you call death

I remember.

Overhead, noises, branches of the pine shifting.
Then nothing. The weak sun

tlickered over the dry surface.

It is terrible to survive
as consciousness
buried in the dark earth.

Then it was over: that which you fear, being
a soul and unable

to speak, ending abruptly, the stiff earth
bending a little. And what I took to be

birds darting in low shrubs.

You who do not remember

passage from the other world

I tell you I could speak again: whatever
returns from oblivion returns

to find a voice:



WILDE IRIS

Am Ende meiner Leiden

fand sich eine Pforte.

Lasst mich ausreden: daran, was ihr Tod nennt,

erinnere ich mich.

Uber mir Geriusche, schwankende Kiefernzweige.
Dann nichts. Die schwache Sonne

flirrte tiber der trockenen Fliche.

Es ist furchtbar, als Bewusstsein
zu iiberleben,

begraben in der dunklen Erde.

Dann war es vorbei: was ihr fiirchtet, eine Seele
zu sein und nicht sprechen

zu konnen, nahm ein jihes Ende, die harten
Erdwinde gaben ein wenig nach. Und was ich fiir

Vogel hielt, stiirzte durch niedriges Gebiisch.

Euch, die ihr euch an die Reise

aus der anderen Welt nicht erinnert,

sage ich, ich konnte wieder sprechen: was immer
aus dem Vergessen zurtickkehrt, kehrt zurtick,

um eine Stimme zu finden:



from the center of my life came
a great fountain, deep blue

shadows on azure seawater.



aus der Mitte meines Lebens sprang
eine hohe Fontane, tiefblaue

Schatten auf Seewasserazur.



MATINS

The sun shines; by the mailbox, leaves
of the divided birch tree folded, pleated like fins.
Underneath, hollow stems of the white daffodils,

Ice Wings, Cantatrice; dark
leaves of the wild violet. Noah says
depressives hate the spring, imbalance
between the inner and the outer world. I make
another case — being depressed, yes, but in a sense passionately
attached to the living tree, my body
actually curled in the split trunk, almost at peace,

in the evening rain

almost able to feel
sap frothing and rising: Noah says this is
an error of depressives, identifying
with a tree, whereas the happy heart
wanders the garden like a falling leaf, a figure for
the part, not the whole.
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METTEN

Die Sonne scheint; neben dem Briefkasten die Blatter

der geteilten Birke, gefaltet, geriffelt wie Flossen.

Darunter die hohlen Stingel der weillen Narzissen,
Engelstranen, Cantatrice; des wilden

Veilchens dunkles Blatt. Noah sagt,

Depressive hassen den Frithling, Ungleichgewicht

der inneren und duBeren Welt. Mein Fall

liegt anders — depressiv ja, aber doch leidenschaftlich

dem lebendigen Baum zugetan, mein Korper

sogar in den gespaltenen Stamm geschmiegt, beinah friedvoll,

im Abendregen

beinah fihig zu fiihlen,

wie Saft schiumt und steigt: Noah sagt, es sei

ein Fehler von Depressiven, sich mit einem Baum

zu identifizieren, wohingegen das gliickliche Herz

im Garten wandere gleich einem fallenden Blatt, ein Bild

fir den Teil, niemals das Ganze.
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MATINS

Unreachable father, when we were first

exiled from heaven, you made

a replica, a place in one sense

different from heaven, being

designed to teach a lesson: otherwise

the same — beauty on either side, beauty
without alternative — Except

we didn’t know what was the lesson. Left alone,
we exhausted each other. Years

of darkness followed; we took turns

working the garden, the first tears

filling our eyes as earth

misted with petals, some

dark red, some flesh colored —

‘We never thought of you

whom we were learning to worship.

We merely knew it wasn’t human nature to love

only what returns love.
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METTEN

Unerreichbarer Vater, als wir zum ersten Mal

des Himmels verwiesen wurden, machtest du

eine Kopie, einen Ort, der sich vom Himmel

in einer Hinsicht unterschied, entworfen,

um eine Lektion zu erteilen: ansonsten

dasselbe — Schonheit hier wie dort, Schonheit

ohne Alternative — Nur dass

wir nicht wussten, wie die Lektion hie3. Allein gelassen
erschopften wir einander. Jahre

der Dunkelheit folgten; abwechselnd

bearbeiteten wir den Garten, die ersten Tranen

fillten unsere Augen, als Bliiten

die Erde vernebelten, manche

dunkelrot, manche fleischfarben —

Wir dachten nie an dich,

den wir anzubeten lernten.

Wir wussten bloB, es lag nicht in der menschlichen Natur,

allein zu lieben, was Liebe erwidert.
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TRILLIUM

When I woke up I was in a forest. The dark
seemed natural, the sky through the pine trees

thick with many lights.

I knew nothing; I could do nothing but see.
And as I watched, all the lights of heaven
faded to make a single thing, a fire

burning through the cool firs.

Then it wasn’t possible any longer

to stare at heaven and not be destroyed.

Are there souls that need

death’s presence, as I require protection?
I think if I speak long enough

I will answer that question, I will see
whatever they see, a ladder

reaching through the firs, whatever

calls them to exchange their lives —

Think what I understand already.

I woke up ignorant in a forest;

only a moment ago, I didn’t know my voice
if one were given me

would be so full of grief, my sentences

like cries strung together.

I didn’t even know I felt grief

until that word came, until I felt

rain streaming from me.
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WALDLILIE

Als ich erwachte, befand ich mich in einem Wald. Das Dunkel
wirkte natiirlich, der Himmel hinter den Kiefern

von zahllosen Lichtern tibersit.

Ich kannte nichts; ich konnte nur sehen.

Und wahrend ich zusah, verblassten

alle Himmelslichter, um ein einziges zu bilden,
ein Feuer, das durch die kithlen Tannen brannte.
Da war es nicht langer moglich,

in den Himmel zu starren, ohne zerstort zu werden.

Gibt es Seelen, die der Gegenwart

des Todes so sehr bediirfen wie ich des Schutzes?
Ich glaube, dass ich, wenn ich lang genug spreche,
diese Frage beantworten werde, ich werde sehen,
was auch immer sie sehen, eine Leiter,

die durch die Tannen reicht, was auch immer

sie auffordert, ihr Leben einzutauschen —

Bedenkt, was ich bereits verstehe.

Ahnungslos erwachte ich in einem Wald;

bis eben wusste ich nicht, dass meine Stimme,
falls mir eine verliechen wiirde,

so voller Trauer wire, meine Sitze

wie Schreie aneinandergereiht.

Ich wusste nicht einmal, dass ich Trauer fiihlte,
bis dieses Wort kam, bis ich Regen

fuhlte, der von mir stromt.
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LAMIUM

This is how you live when you have a cold heart.
As I do: in shadows, trailing over cool rock,

under the great maple trees.

The sun hardly touches me.

Sometimes [ see it in early spring, rising very far away.
Then leaves grow over it, completely hiding it. I feel it
glinting through the leaves, erratic,

like someone hitting the side of a glass with a metal spoon.

Living things don’t all require

light in the same degree. Some of us
make our own light: a silver leaf
like a path no one can use, a shallow

lake of silver in the darkness under the great maples.

But you know this already.
You and the others who think
you live for truth and, by extension, love

all that is cold.
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TAUBNESSEL

So lebst du, wenn du ein kaltes Herz hast.
Wie ich: in Schatten, geschlingelt tiber kithlen Fels,

unter den groBen Ahornbiumen.

Die Sonne beriihrt mich kaum.
Manchmal sehe ich sie zu Beginn des Friihlings, in groBer Entfernung
geht sie auf.
Dann wachsen Blitter iiber sie, verbergen sie ganz. Ich spiire, wie sie
durch die Blitter glianzt, sprunghaft
wie jemand, der mit einem Metallloftel gegen den Rand eines Glases
schligt.

Lebewesen verlangen nicht alle in gleichem Maf3
nach Licht. Einige unter uns

erzeugen ihr eigenes Licht: ein silbernes Blatt

wie ein Weg, den keiner nehmen kann, ein flacher

See aus Silber im Dunkel unter den groen Ahornbiaumen.

Aber das weil3t du bereits.

Du und die anderen, die ihr glaubt,
ihr lebtet fiir die Wahrheit, und mithin alles liebt,

was kalt ist.
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SNOWDROPS

Do you know what I was, how I lived? You know
what despair is; then

winter should have meaning for you.

I did not expect to survive,

earth suppressing me. I didn’t expect
to waken again, to feel

in damp earth my body

able to respond again, remembering
after so long how to open again

in the cold light

of earliest spring —

afraid, yes, but among you again

crying yes risk joy

in the raw wind of the new world.
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SCHNEEGLOCKCHEN

Wisst ihr, was ich war, wie ich lebte? Ihr wisst,
was Verzweiflung ist; dann

werdet ihr verstehen, was Winter heif3t.

Ich rechnete nicht damit zu tGberleben,

die Erde driickte mich nieder. Ich rechnete nicht damit,
wieder zu erwachen, in der feuchten Erde

zu fiihlen, dass mein Korper

wieder zu antworten vermag und sich nach so langer Zeit
daran erinnert, wie es ist, sich wieder zu 6ffnen

im kalten Licht

des frithesten Frithlings —

scheu, ja, aber wieder unter euch

rufe ich ja, wagt Freude

im rauen Wind der neuen Welt.
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CLEAR MORNING

I’'ve watched you long enough,

I can speak to you any way I like —

I’'ve submitted to your preferences, observing patiently

the things you love, speaking

through vehicles only, in

details of earth, as you prefer,

tendrils
of blue clematis, light

of early evening —

you would never accept

a voice like mine, indifferent

to the objects you busily name,

your mouths

small circles of awe —

And all this time
I indulged your limitation, thinking

you would cast it aside yourselves sooner or later,

thinking matter could not absorb your gaze forever —
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KLARER MORGEN

Ich habe euch lange genug zugesehen,

ich kann zu euch sprechen, wie es mir gefillt —

Ich habe mich euren Vorlieben gefiigt, geduldig

darauf geachtet, was ihr liebt, nur

durch Vermittler gesprochen, in

irdischen Kleinigkeiten, wie ihr es bevorzugt,

Ranken
der blauen Klematis, Licht

des frithen Abends —

nie wolltet ihr eine Stimme

wie die meine gelten lassen, gleichgtiltig

den Dingen gegeniiber, die ihr eifrig benennt,

eure Miinder

kleine Kreise des Staunens —

Und in all der Zeit

iibte ich euren Grenzen gegeniiber Nachsicht, weil ich dachte

ihr wiirdet sie frither oder spiter selbst tiberwinden,

dachte, die Materie konne euren Blick nicht fiir immer verschlucken —
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obstacle of the clematis painting

blue flowers on the porch window —

I cannot go on

restricting myself to images

because you think it is your right

to dispute my meaning:

I am prepared now to force

clarity upon you.
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Hemmschuh Klematis, die blaue Bliiten

auf das Verandafenster malt —

Ich kann mich nicht linger
auf Bilder beschrinken,

weil ihr glaubt, es sei euer Recht,

meine Bedeutung infrage zu stellen:

Nun bin ich bereit, euch

Klarheit aufzuzwingen.
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