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Prolog

Vorzüglich stark ausgebildet die Organe der Vorsicht, – Aengstlichkeit,  

die sogar meinem Glück im Wege stünde, – der Musik, – der Dichterkraft –  

edlen Strebens – großen künstlerischen aber edlen Ehrgeizes – großer Wahr- 

heitsliebe – großer Redlichkeit – großen Wohlwollens – »Gemüth durch und 

durch« – Formensinn – Bescheidenheit – Festigkeit – (Phrenologische Studien  

v. Noël an m[einem] Kopf – Maxen, d. 1 Juni)

 a u s  r o b e r t  S c h u m a n n s  T a g e b u c h 1

Diese Tagebucheintragung Schumanns stammt vom 1. Juni 1846. ro-

bert Schumann und seine frau Clara sind auf dem Schloss und ritter-

gut Maxen bei Dresden zu Besuch, das dem ebenso wohlhabenden wie 

kunstsinnigen Major a. D. friedrich Serre gehört. Man ist zu Tisch 

eingeladen; Schumann spielt hernach Whist und lernt »Capitän Noël« 

kennen, der am abend an ihm eine »merkwürdige phrenologische 

Untersuchung« vornimmt, wie es auch im »Haushaltbuch« unter dem 

gleichen Datum heißt.2 

Die rede ist von dem englischen Phrenologen robert r. Noël, der 

gerade in Dresden weilt, um sich mit dem arzt, Maler und Naturfor-

scher Carl Gustav Carus über das gemeinsame »forschungs«-Gebiet 

auszutauschen und die zweite auflage seiner Phrenologie oder Anleitung 

zum Studium dieser Wissenschaft, mit Berücksichtigung der neueren Forschungen auf 

dem Gebiet der Physiologie und Psychologie vorzubereiten; diese wird kurz 

darauf in der arnoldischen Buchhandlung in Dresden und Leipzig 

erscheinen. 

Phrenologie – also der Versuch, von der Schädelform eines Men-

schen auf seine Charaktereigenschaften zu schließen – hat damals 

Hochkonjunktur. Und weil die dabei üblichen Messungen nicht  

zuletzt kriminologischen interessen dienen, wird Schumann dem  
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bekannten Mann seinen Kopf nicht ohne leichtes Gruseln hingehal-

ten haben – freilich auch mit der seltsamen und doch gar nicht so 

seltenen Begierde, von einem anderen über das eigene Wesen aufge-

klärt zu werden. Und er wird belohnt: Die ihm attestierte Ängstlich-

keit, mit der er sich ja wirklich Tag für Tag herumschlägt, darf er 

künftig unter »schicksalhafter anlage« buchen. Und alle anderen von 

Noël konstatierten anlagen sind vortrefflich: edles Streben, edler 

künstlerischer ehrgeiz, Wahrheitsliebe, aber auch formensinn und 

festigkeit. 

Natürlich weiß der Phrenologe, wen er da am abend des zweiten 

Pfingsttags 1846 vor sich hat; und sicherlich ist er welt- und berufser-

fahren genug, um nicht nur Schumanns Kopf zu inspizieren, sondern 

seinen prominenten Klienten auch mithilfe anderer indizien so zu 

taxieren, dass dieser vermutlich zwar etwas aufgewühlt, aber doch er-

hobenen Hauptes wieder zu den Gästen zurückkehren kann. Und der 

autor ist von dem Charakterbild, das hier gezeichnet wird, noch nach 

mehr als 150 Jahren berührt. Denn so vage es ist: Verwendete man es 

für ein Quiz, so würde ein leidlicher Kenner der Musikgeschichte in 

der Tat eher auf Schumann tippen denn auf Beethoven, Wagner oder 

Meyerbeer. Und da geht es vor allem um eine charakteristische ambi-

valenz: 

auf der einen Seite die diagnostizierten Züge von Vorsicht und 

Ängstlichkeit, die Schumann beständig quälen, ihn immer wieder 

»nervenschwach« und partiell menschenscheu erscheinen lassen. es 

sind Züge, die ihn im produktiven Sinn dazu veranlassen, lieber an 

der eigenen Persönlichkeit zu arbeiten, als andere durch Neid, Kritik 

oder Herablassung herauszufordern. Kaum je hat Schumann in seiner 

Neuen Zeitschrift für Musik einen Musikerkollegen in Grund und Boden 

kritisiert oder einen Zeitgenossen in privaten Äußerungen beleidigt. 

er liebte weder den verbalen Zweikampf noch die besserwisserische 

Kritikergeste. Stattdessen hatte er Größe genug, um den jungen Jo-

hannes Brahms enthusiastisch als seinen Nachfolger im Geist zu fei-

ern und einen Hector Berlioz mit seiner Symphonie fantastique, obwohl 

er diese im innersten nicht mochte, als Genie des romantischen rea-

lismus à la française zu würdigen.
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auf der anderen Seite ein bewundernswerter Mut, sich immer 

wieder der Welt zu stellen und ihr kämpferisch entgegenzutreten. Das 

beginnt mit dem jahrelangen Kampf um die Braut Clara, der schließ-

lich durch einen Prozess zugunsten der Liebenden entschieden wird. 

es setzt sich fort in Schumanns Sorge für die immer größer werdende 

familie, für deren Zusammenhalt zwar vor allem die Gattin, jedoch 

zu nicht geringen Teilen auch er selbst verantwortlich ist. Mehr als 

das: all seine Ängste hindern ihn nicht, Clara auf reisen zu begleiten, 

Gesellschaften zu besuchen, Chöre zu dirigieren, orchester zu leiten. 

Dass er – äußerer Höhepunkt seiner Laufbahn – die verantwortliche 

Stellung eines Städtischen Musikdirektors in Düsseldorf antritt, mag 

dann freilich über seine Kräfte gegangen sein und seinen letztend-

lichen Zusammenbruch beschleunigt haben. 

Doch zuvor fehlt es ihm nicht an beruflicher Tüchtigkeit: er weiß 

mit Verlegern zu verhandeln; und die gleichsam freihändige Grün-

dung der Neuen Zeitschrift für Musik (siehe Seite 59ff.) ist geradezu ein 

sowohl unternehmerischer als auch kulturpolitischer Geniestreich. 

Ganz zu schweigen von seinem Mut in künstlerischen Dingen. Der 

junge Schumann, weitgehend autodidakt, ist klug genug, in seinem 

öffentlichen Wirken zunächst vor allem auf die Klaviermusik zu set-

zen: Das »Komponieren am Klavier« betrachtet er vorderhand als sein 

ureigenes Metier; außerdem lässt sich dieses Genre am leichtesten ver-

legen. Doch ab dem dreißigsten Lebensjahr wagt er sich weiter vor: 

Zunächst entstehen als Zeichen gewachsenen Selbstbewusstseins  

serienweise Klavierlieder; es folgen groß besetzte instrumentalwerke, 

Kammermusik und schließlich oratorien und eine oper. Mit der Rhei-

nischen Sinfonie gelingt Schumann in den letzten Lebensjahren ein Werk 

von solcher Gelöstheit und Lebensfreude, dass es auch sorgloseren 

Komponistengemütern, als Schumann eines war, zur ehre gereicht 

hätte. 

also mehr als nur ambivalenzen, nämlich extreme Spannungen, 

die Schumanns Umgebung, ja sogar Teile des großen Publikums  

mitbekamen – und in hohem Maß tolerierten. Man darf in dieser 

Hinsicht die gebildete Gesellschaft des 19. Jahrhunderts nicht unter-

schätzen: Wer würde heute einem robert Schumann die Stelle eines 
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Düsseldorfer Musikdirektors anbieten, anstatt von vornherein in 

rechnung zu stellen, dass der wohl nicht der richtige fürs image der 

Stadt sein könnte. Der ungarische Schriftsteller Béla Hamvas schrieb 

um 1960 über das 19. Jahrhundert mit erkennbarer Sympathie: »Jahr-

hundert der Wahnsinnigen. Hölderlin, Schumann, Gogol, Baudelaire, 

Maupassant, van Gogh, Nietzsche. Heute sind wir nicht mehr fähig, 

wahnsinnig zu werden.«3 Und ebenso wenig sind wir fähig, Wahnsin-

nige, die sich nicht unserem eigenen Wahnsinn anpassen, zu ertragen, 

könnte man fortfahren. 

Damit soll hier nicht die im 19. Jahrhundert beliebte These vom 

Zusammenhang von Genie und Wahnsinn verfolgt, jedoch der Blick 

auf ein Milieu gelenkt werden, in dem ein Künstler auch dann leidlich 

ungeschoren und ohne jedwede anerkennung zu verlieren seinen 

Weg gehen konnte, wenn er nicht ins Schema passte. Das Unan-

gepasste war damals noch nicht in die Subkultur abgewandert, ver-

körperte vielmehr das schlechte Gewissen des gut situierten Bürgers, 

der noch ahnte, was alles auf der Strecke blieb, wenn Gewinnmaxi-

mierung zur obersten Devise wurde. 

So gesehen ist dieses Buch nicht nur aus Bewunderung für einen 

schwierigen, sich jedoch vor dem Zusammenbruch niemals aufgeben-

den Künstler und Musikintellektuellen geschrieben, sondern auch 

aus respekt vor einer Gesellschaft, die eine solche Persönlichkeit zwar 

nicht auf Händen trug, ihren Wert aber auch nicht wie selbstverständ-

lich am Grad ihrer Vermarktbarkeit maß. 

Wir könnten uns heute nicht an der Musik Schumanns freuen 

und uns von ihr anrühren lassen, wenn nicht seine Zeitgenossen  

jenem Überlieferungsstrom sein Bett gegraben hätten, von dem  

wir uns heute tragen lassen. Dass die Musik arnold Schönbergs we-

niger populär als die von robert Schumann ist, liegt vor allem daran, 

dass sie schwerer zu verstehen ist. es hat seinen Grund aber auch  

darin, dass sich im fall Schönbergs beide Partner gegeneinander ab-

schotteten: der Komponist gegen ein Publikum, das in seinem elitä-

ren Kalkül von vornherein am Katzentisch saß; und das Publikum 

gegen einen Komponisten, der in seinen augen a priori ein Spinner 

war. 
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es ist ein Glücksfall der Geschichte, dass im fall Schumanns 

gleichsam alles gut gegangen ist: es gibt in seiner Musik genug Popu-

läres, um sie in breite Kreise zu tragen; und es gibt genug elitäres, um 

den Komponisten geradezu zum Vater einer reflexiv-gebrochenen 

und damit modernen Musik zu machen. Modern in dem Sinne, dass 

sie sich nicht mehr – wie noch die Musik des mittleren, des »heroi-

schen« Beethoven – auf einen einzigen strukturellen und erzähleri-

schen Nenner bringen lässt, sondern in vielen Kontexten schillert. 

Schumann selbst fordert geradezu den »nachschaffenden« Hörer,4 also 

einen, der aus den Tönen, die in ihn eindringen, für sich selbst »Sinn« 

schafft – im rahmen von Kontexten, die teils offen zutage liegen, in-

dem sie etwa in Überschriften benannt werden, teils wie mit einer 

unsichtbaren Tinte geschrieben scheinen, die der Hörer selbst erst 

wieder sichtbar machen muss. 

in Schumanns Humoreske für Klavier op. 20 gibt es 24 mit »hastig« 

überschriebene Takte, in denen auf einem dritten Notensystem – zwi-

schen dem für die rechte und dem für die linke Hand – eine vom 

Komponisten so genannte »innere Stimme« notiert ist. Dass man diese 

nicht spielen soll, ist klar; das ist weder technisch möglich noch 

klanglich nötig, weil die Töne der »inneren Stimme« ohnehin – eine 

oktave höher – in der rechten Hand erscheinen. Doch weshalb hat 

Schumann diese »innere Stimme« dann notiert, welche Signalwirkung 

soll von ihr ausgehen? 
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an diesem Punkt kommt man nur weiter, wenn man sich mit 

Schumanns ästhetischen anschauungen und speziell mit seiner Be-

wunderung für den romantischen Dichter Jean Paul beschäftigt – und 

sich damit auch an den »Menschen« Schumann heranschleicht, der ja 

in vielen Phasen seines Lebens »innere Stimmen« hörte. Macht sich 

der Biograf eines Sündenfalls schuldig, wenn er »Werk« und »Leben« 

nicht säuberlich trennt, sondern als unauflöslich ineinander ver-

woben darstellt? Das Ganze ist, wenn man es zu ende denkt, keine 

Grundsatz-, sondern eine Stilfrage.

es gibt den »hohen Stil« im Schreiben über Musik, in dem die 

»reine« analyse triumphiert: Da sind alle »außermusikalischen« und 

biografischen Gesichtspunkte degoutant oder bestenfalls fingerzeige 

auf dem Weg zum Kern der Musik. Man mag über solchen rigorismus 

denken, was man will – im falle Schumanns erscheint er allein des-

halb beschränkt, weil der Komponist selbst nichts von diesem »hohen 

Stil« gehalten hat. Natürlich gehört auch für Schumann das analysie-

ren zum Handwerk; doch wo er es ausübt, schweift seine fantasie be-

ständig ab, um sich in Bildern, Metaphern und allgemeinen ästheti-

schen und historischen exkursen zu ergehen. er kennt beide Seiten 

der Medaille: Musik ist nur sie selbst und zugleich nur in den vielen 

Kontexten erlebbar, in denen sich unser Leben überhaupt abspielt. 

Demgemäß kann er am 5. Mai 1843 dem Kollegen Carl Koßmaly  

schreiben: »Mensch und Musiker suchten sich immer gleichzeitig bei 

mir auszusprechen.«5

auf Schumanns Spuren verfolgt dieses Buch einen »mittleren 

Stil«, der die Beschäftigung mit dem Notentext ebenso wenig scheut 

wie den Blick auf erhellende Kontexte. (in »niederem« – deswegen kei-

neswegs verachtenswertem – Stil wäre ein roman wie Peter Härtlings 

Schumanns Schatten anzusiedeln.) »Mittlerer Stil« – das klingt nach Kom-

promiss, ist es jedoch nicht mehr als jedes andere reden und Schrei-

ben über Kunst: ob man es mit subtilen Strukturanalysen oder mit 

der Vorstellung diverser Kontexte versucht – keine art solcher an-

näherungen kann die eigentliche Kunsterfahrung ersetzen. 

Je mehr wir über einen Komponisten wissen, desto weniger kön-

nen wir sein Leben ausklammern, auch wenn er uns vor allem wegen 
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seines Werks lieb ist. obwohl das »Leben« das »Werk« nicht erklärt, 

gibt es doch – wie es roland Barthes ausgedrückt hat – einen »Mehr-

wert«, wenn wir das eine vor dem Hintergrund des anderen sehen. 

Und der französische Philosoph erklärt dies – am Beispiel von Marcel 

Prousts romanzyklus Auf der Suche nach der verlorenen Zeit – auf folgende 

Weise: Zwar wäre es trügerisch zu glauben, indem man sich mit dem 

Milieu des Dichters beschäftige, habe man den Schlüssel zu seinem 

Werk in Händen; jedoch festigt die »Projektion des Lesers in das 

Werk«, das »Begehren nach entschlüsselung«, die »imaginäre Bindung 

an das Werk«.6

Natürlich ist es kein Zufall, dass roland Barthes seine Vorstellun-

gen an einem modernen roman entwickelt, und nicht etwa am Don 

Quijote von Cervantes: Je näher Leben und Werk eines Künstlers unse-

rer eigenen Zeit sind, desto mehr empathie vermögen wir aufzubrin-

gen – zumindest bilden wir uns dies ein. Vice versa gilt: Je mehr ein 

Künstler der Moderne angehört, desto fester ist er in der regel davon 

überzeugt, sein persönliches Leben aus seiner Kunst nicht heraushal-

ten zu können oder zu dürfen. Schumann ist in meinen augen der 

erste Komponist, der Leben und Werk geradezu symbiotisch miteinan-

der verschmolzen hat. Nicht zuletzt das hat mich veranlasst, meine 

Biografie nicht nur in einem »mittleren«, sondern auch in einem »ge-

mischten Stil« abzufassen: anders als in meinen Biografien über Bach 

und Mozart sind »Leben« und »Werk« dieses Mal nicht nacheinander 

behandelt, sondern in eng miteinander verzahnten Kapiteln.

Speziell im fall Schumanns schien es mir geboten, an die skizzier-

ten Gedankengänge von Barthes anzuknüpfen: Gewiss besagt die 

phrenologische »erforschung« von Schumanns Charakter – um auf 

den anfang dieses Kapitels zurückzukommen – nichts Verbindliches 

über den »Menschen« Schumann, sosehr sie ihn selbst faszinierte, und 

schon gar nichts über sein »Werk«. Doch sie weckt anteilnahme  

und – zusammen mit vielen anderen Äußerungen – das »Begehren 

nach entschlüsselung«. es ist, wie von Barthes subtil angedeutet, das 

erotische Begehren des autors, der sich seinem Liebesobjekt, der Mu-

sik, auch über die Person des Komponisten immer wieder zu nähern 

versucht, ohne es doch je zu erreichen. Wenn dabei das empirische 



faktenmaterial, das in Sachen Schumann reichlich verfügbar ist, nicht 

verbogen oder verwischt, vielmehr geradezu als antrieb zu weiter ge-

henden reflexionen genutzt wird, ist der »gemischte Stil« nicht unse-

riöser als die reine formanalyse, die ja ihrerseits auf vielen kaum hin-

terfragten Vorurteilen beruht.

Hans-Georg Gadamer hat ernsthaft darüber nachgedacht, ob das 

einzig Wissenschaftliche an den Geisteswissenschaften vielleicht nur 

das notwendige »psychologische Taktgefühl« sei, das sich seinerseits 

als »funktion ästhetischer und historischer Bildung« darstelle.7 Das 

enttäuscht zwar die erwartung, Kunst ließe sich erklären, es stellt  

jedoch an denjenigen, der über Kunst und Künstler schreibt, große 

ansprüche. es verpflichtet ihn nämlich einerseits auf das Motto, das 

robert Schumann dem Jahrgang 1835 seiner Neuen Zeitschrift für Musik 

voranstellte: »Jeder Genius muß nach dem, was er selbst will, studiert 

werden.« es lässt ihm andererseits gar keine andere Wahl, als sich auf 

die zahlreichen Kontexte einzulassen, aus denen erst verständlich 

wird, weshalb Schumann mit recht ein »Universalgeist der roman-

tik« genannt werden darf.8



Mache doch die Intermezzi fertig, daß die Kritiker beschwichtigt werden. 

 T a g e b u c h e i n t r a g  r o b e r t  S c h u m a n n s 
 v o m  1 .  J u n i  1 8 3 2

Zwischen die zwölf Hauptkapitel dieses Buches sind neun »inter- 

mezzi« eingestreut. Der Terminus mag nicht nur an Schumanns  

op. 4, sondern auch an jene opern-intermezzi des 18. Jahrhunderts 

erinnern, welche die aufmerksamkeit des Publikums auf das Schau-

spielerpaar lenkten, das seine Späße außerhalb der Haupthandlung 

auf der Vorbühne trieb. Die intermezzi dieses Buches sind zwar weder 

scherzhaft gemeint noch vom Haupttext losgelöst; doch auch sie rich-

ten das Spotlight auf jeweils nur ein Schaffens moment oder nur einen 

Satz aus Schumanns Œuvre. Der Leser kann sie überschlagen – freilich 

auf die Gefahr hin, dass ihm, wie seinerzeit den opernbesuchern, das 

Beste entgeht.



Diese farbige Miniatur auf Pappe stellt das einzige erhaltene Jugend-

bildnis Schumanns dar. es zeigt den 15- bis 16-Jährigen im modi-

schen blauen frack, mit ring und Uhrkette – ein hübscher Spross 

aus gutbürgerlicher familie, dem man seine künstlerischen ambi-

tionen ebenso abnimmt wie seine erfolge bei jungen Damen. Die 

von einem unbekannten Künstler stammende arbeit ist aus dem 

Nachlass von Schumanns Tochter Marie in das robert-Schumann-

Haus Zwickau gelangt. 



17

k a p i t e l  1

Jugend
(1810 – 1828)

Was ich eigentlich bin, weiß ich selbst noch nicht klar: Phantasie,  

glaub’ ich, hab’ ich: und sie wird mir auch von keinem abgesprochen:  

tiefer Denker bin ich nicht: ich kann niemals logisch an den Faden fortgehen,  

den ich vielleicht gut angeknüpft habe. Ob ich Dichter bin – denn werden  

kann man es nie – soll die Nachwelt entscheiden.

 D e r  s i e b z e h n j ä h r i g e 

 
S c h u m a n n  i n  s e i n e m  T a g e b u c h : 

 
T a g e  d e s  J ü n g l i n g - l e b e n s 9

als Beethoven in den Jahren 1809 bis 1813 zu höchstem internationa-

lem ruhm aufsteigt, erwachsen ihm, ohne dass er etwas davon ahnen 

könnte, drei gewichtige erben: felix Mendelssohn Bartholdy (*1809), 

robert Schumann (*1810) und richard Wagner (*1813) – ein starkes 

Trio mit Schumann in der Mitte. Dieser betrachtet sich zwar nicht 

wie Wagner als inkarnation Beethovens, will aber auch nicht nur, wie 

Mendelssohn, vor allem dessen erbe in ehren halten. Vielmehr sieht 

Schumann in Beethovens Werk eine Vorahnung jener »jungen, dich-

terischen Zukunft«, die er aktiv mitgestalten möchte.10

Das klingt optimistisch und ist auch so gemeint. Gleichwohl ist 

es nicht der optimismus eines Beethoven. Dieser betrachtete sich  

als Zeitgenosse auf augenhöhe mit Napoleon, der seiner Überzeu-

gung nach eine neue weltgeschichtliche Ära eingeleitet hatte. Gleich  

Hegel, Hölderlin und Goethe sah der »heroische« Beethoven in die-

sem – ungeachtet aller usurpatorischen Gesten – den Prometheus 

seiner Zeit. Und was man von Napoleon als Staatenlenker erwartete, 

das schrieb sich Beethoven als Künstler auf seine fahnen: »allein 

freyheit, weiter gehn ist in der Kunstwelt, wie in der ganzen großen 

schöpfung, zweck.«11 
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Dieses Statement mutet freilich schon wie ein trotziges rück-

zugsgefecht an; denn es stammt aus dem Spätsommer 1819, als sich 

der reale Napoleon längst in der Verbannung auf Sankt Helena be-

findet und der Prometheus in Napoleon-Gestalt somit nur noch  

in einigen Köpfen spukt. in der politischen Wirklichkeit hinge- 

gen hat eine Ära begonnen, die man unter Stichworten wie re- 

stau  ration, Demagogenverfolgung und »juste milieu« (in freier  

Über setzung: einrichtung im schlechten Bestehenden) zu fassen ver-

sucht – aber auch unter dem Begriff des Vormärz. Damit sind die 

Jahrzehnte vor der Märzrevolution des Jahres 1848 gemeint, von der 

Schumann einmal sagen wird: »auf mich hat die ganze Zeit anregend 

im höchsten Grad gewirkt. Nie war ich thätiger, nie glücklicher in 

der Kunst.«12 

Man muss, wenn man über Schumanns Jugend ohne Scheuklap-

pen berichten will, diesen politischen und allgemeingesellschaft-

lichen Kontext – nicht anders als etwa bei e. T. a. Hoffmann oder 

Heinrich Heine – von vornherein mitbedenken. »Junge, dichterische 

Zukunft« – das ist ein ambivalenter Begriff: einerseits soll es gegen 

die »Philister« gehen – gegen die stocksteifen und staubtrockenen 

Vertreter des »juste milieu«; und das hat eine deutlich politische Di-

mension. andererseits wird – jedenfalls von Schumann – der Kampf 

nicht primär mit dem Ziel einer politischen Umwälzung geführt, 

sondern im Sinne einer Selbstbehauptung des künstlerischen Sub-

jekts gegenüber der Unterdrückung durch den Zeitgeist. 

auch wenn es wie ein Widerspruch wirkt: Der junge Schumann 

ist ein Mensch, der zwar – im Gegensatz zu Mendelssohn, in Über-

einstimmung mit Wagner – ein Widerstandspotenzial im politischen 

Sinn in sich trägt, dieses zunächst aber »nur« in seinem künstleri-

schen Credo wirksam werden lässt. Was dies konkret bedeutet, zeigt 

ein Passus, mit dem Schumann – in seiner Neuen Zeitschrift für Musik – 

eine Sammelrezension mit dem Titel »Kürzeres und rhapsodisches 

für Pianoforte« eröffnet:

»Wie politische Umwälzungen dringen musikalische bis in das 

kleinste Dach und fach. in der Musik merkt man den neuen einfluß 

auch da, wo sie am sinnlichsten und gröbsten mit dem Leben vermält 
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ist, im Tanze. Mit dem allmähligen Verschwinden der contrapunk-

tischen alleinherrschaft vergingen die Miniaturen der Sarabanden, 

Gavotten etc., reifrock und Schönpflästerchen kamen aus der Mode 

und die Zöpfe hingen um vieles kürzer. Da rauschten die Menuetten 

Mozarts und Haydns mit langen Schleppkleidern daher, wo man sich 

schweigend und bürgerlich sittsam gegenüberstand, sich viel ver-

neigte und zuletzt abtrat; hier und da sah man wohl noch eine gravi-

tätische Perrücke, aber die vorher steif zusammengeschnürten Leiber 

bewegten sich schon um vieles elastischer und graziöser. Bald darauf 

tritt der junge Beethoven herein, athemlos, verlegen und verstört, 

mit unordentlich herumhängenden Haaren, Brust und Stirne frei 

wie Hamlet und man verwunderte sich sehr über den Sonderling; 

aber im Ballsaal war es ihm zu eng und langweilig, und er stürzte 

lieber in’s Dunkle hinaus durch Dick und Dünn und schnob gegen 

die Mode und das Ceremoniell und ging dabei der Blume aus dem 

Weg, um sie nicht zu zertreten«.13 

als Schumann dies schreibt, ist er zwar schon fünfundzwanzig; 

doch er kann sich überhaupt nur so äußern, weil eine Knaben- und 

Jünglingszeit vorausgegangen ist, aus der als zentrales agens der er-

werb von Bildung hervorsticht – traditionell humanistischer, aber 

auch aktuell literarisch-politischer Bildung. Dass Haydn, Mozart, 

Beethoven oder Schubert solche Texte niemals hätten schreiben kön-

nen, ist nicht nur damit zu begründen, dass sie nicht Schumanns  

literarisches Talent hatten; es liegt auch daran, dass sie nicht an-

nähernd über Schumanns Bildung verfügten. Die fast gleichaltrigen 

Komponisten Mendelssohn und Schumann sind die beiden ersten 

Bildungsmusiker. auch das dürfte ein Grund dafür gewesen sein, 

dass sie sich in ihrer gemeinsamen Leipziger Zeit gut verstanden. Zu-

gleich frappiert freilich, welch unterschiedlichen Gebrauch sie von 

dieser Bildung gemacht haben. Doch fangen wir, was Schumann be-

trifft, vorn an – nämlich in seinem elternhaus. 

Das stand im sächsischen Zwickau – circa 80 Kilometer südlich 

von Leipzig gelegen – am schmucken Hauptmarkt, ecke Münzstraße. 

1955/56 wegen Baufälligkeit abgerissen und anschließend mit  

einer nach dem original rekonstruierten fassade als robert- 
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Schumann-Haus wieder aufgebaut, beherbergt es heute die weltweit 

größte Sammlung von Handschriften robert und Clara Schumanns 

und dient zudem als erinnerungsstätte, Museum und ort der Mu-

sikpflege. Bereits als Vierzehn- oder fünfzehnjähriger verfasst Schu-

mann seinen ersten Lebenslauf – in erstaunlich erwachsen wirkender 

Schrift:

»Meine Biographie oder Hauptereigniße meines Lebens. ich bin 

zu Zwikau geboren am 8ten Juny, 1810. Dunkel schweben mir nur 

noch die Jahre meiner Kindheit vor den augen; bis zum dritten Jahre 

war ich ein Kind, wie ein anderes: da wurde ich denn, weil meine 

Mutter das Nervenfieber bekam und man sich für anstekung fürch-

tete, erstlich nur auf 6 Wochen bey der jetzigen Burgemeister[in] 

ruppius gethan. – Leicht verflossen mir diese Wochen hin, denn zu 

ihrem ruhm muß man es sagen, daß sie es in erziehung der Kinder 

weit gebracht hat: ich liebte sie, sie ward meine zweite Mutter, kurz 

ich blieb zwey u. ein halb Jahr unter ihrer wahrhaft mütterlichen 

aufsicht: ich ging jeden Tag einmal bey meinen eltern u. sonst be-

kümmerte ich mich nicht weiter um sie [. . . ] ich war fromm, kindisch 

und hübsch, lernte fleißig u. ward in meinem 6 1/2 Jahre in die Pri-

vatschule des jezlichen amptprediger in freyberg, des H: Döhner, 

der damals hier archidiakonus war, eines sehr gebildeten und geach-

teten Mannes geschikt: im siebenten Jahre lernte ich lateinisch, im 

achten französisch und griechisch und im 9 1/2 kam ich in die vierte 

Classe unseres Lycaeumes«.14 

Und weiter: »schon im 8ten Jahre – sollte man es denken – lernte 

ich amors Kunst kennen: ich liebte wahrhaft unschuldig die Tochter 

des Superintendent Lorenz, emilie mit Namen: u. niemals werde ich 

es vergessen, daß ich ihr einstens, als wir aus der französischen 

Stunde gingen, einen ganz abgebrochnen verzweifelten Liebesbrief 

ueberreichte, in welchem – ein Pfennig (wahrscheinlich um sich ein 

Kleid zu kaufen) eingewikelt war. o, süße einfalt!!«15 

Schon der etwa achtjährige liebt es, so geht es in der »Selbst-

biografie« weiter, »ganz allein« spazieren zu gehen und sein Herz vor 

der Natur auszuschütten. »außerdem hatte ich, mein Bruder u. noch 

einige Schulcammeraden, ein recht hübsches Theater, auf welchem 
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wir, obgleich in ganz Zwikau bekannt und sogar berühmt, (denn  

wir nahmen manchmal 2 – 3 rthl: ein) ganz ex tempore spielten  

u. fürchter lichen Witz rißen u. bey den Haaren herbeyzogen. Um 

diese Zeit herum verliebte ich mich in ida Stölzel; auf der ich, erst  

9 1/2 Jahre alt, mehrere Gedichte machte [. . . ] wir liebten uns bei-

derseitig zwey Jahre recht innig, kindisch und mißbrauchten die 

Liebe auf keine schlechte Weise: wir küßten uns stets: ich kaufte ihr 

jedesmal für meine Sonntags vier Groschen Bonbon – kurz ich war 

glük–«.16 

Die nächsten Manuskriptseiten sind verloren gegangen. Die 

dann wieder überlieferte Seite 7 bringt ein Gedicht, mit dem der da-

mals etwa Zwölfjährige von einer Verehrerin abschied nimmt, deren 

»Laune« er »müde« ist:

einst war die Zeit der süßen Gegenliebe,

Die sie mir, lang’ u. lang’ geschenkt,

Doch Nattern nähr’n jezt andre Triebe,

Und anders hat’s ein Geist gelenkt:

Sie war, die Zeit: dahin ist sie geflohen,

in Trauerflor ist sie gehüllt:

Doch nun mein Geist, dank ihm, dort oben,

Daß er den Wunsch dir nie erfüllt.17

ehe das Manuskript auf Seite 10 endgültig abbricht, kommt auch die 

Mutter, Tochter eines Zeitzer ratschirurgen, ins Blickfeld:

»bald hätte ich vergessen, meine kleinen reisen zu beschreiben. 

im J. 1818, vor nun mehr also 7 Jahren, machte ich mit meiner Mutter 

eine reise ins Karlsbad, leztere um das Bad zu gebrauchen, ich  

zu ihrer erheiterung und Unterhaltung: wir blieben 5 Wochen da, 

die uns, vorzüglich mir, eher als eine Woche verfloßen. ich stand um 

1/2 8 Uhr auf, manchmal auch um 4 – 5 Uhr, um auf die Promenade 

zu gehen, ging dann mit der Mutter bis 1/2 11 Uhr spatzieren, u. 

schrieb oder las bis um 12 Uhr, da aßen wir denn, ich lustwandelte 

bis um 3 Uhr, allein in der Stadt oder im freyen – kurz, es war ein 

herrliches Leben, u. bestimmt meine schönste Zeit. Keine Sorge  
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umdüsterte mich, keine Laune zog die Stirne mir in falten zusam-

men – ach! mit süßer Wehmut gedenke ich manchmal jener Stun-

den, und vorzüglich eines Lieblingsplatzes von mir – dieser war ein 

felsen, auf dem ein Crucifix steht, nicht weit von Marianensruh [. . . ] 

ich sah hier sehr viel berühmte Menschen, unter anderen, Jerôme, 

Napoleons Bruder, den ehema ligen König von Westphalen, elise, 

ebendesselben Schwester, die an einen fürsten Bachchochi [recte: 

Bacciocchi] verheirathet war, u. Napoleon sehr ähnlich war, den fürs-

ten Blücher, mit dem meine Mutter gesprochen hat: er war ein äu-

ßerst humaner Mann u. sprach mit jeden [. . . ]«.18

im Laufe seines Lebens wird sich der Komponist in einer fülle 

weiterer biografischer Darstellungen, in Notizen, Tagebüchern, 

»Haushaltbüchern« und Korrespondenzbüchern – von seinen zahl-

losen Briefen ganz zu schweigen –, gleichsam selbst konstituieren 

oder gar konstruieren: Das geschriebene Wort bedeutet für den im 

persönlichen Umgang eher verschlossenen Künstler eine unbedingt 

notwendige Selbstvergewisserung. Die meist ironisch verstandene 

redensart »Wer schreibt, der bleibt« gilt für ihn in einem geradezu 

existenziellen Sinne – jedoch nicht nur bezogen auf die literarische 

Tätigkeit, sondern auch auf das alltagsgeschehen. in seinen Tage-

büchern hält Schumann ausführlich, oftmals minutiös fest, was ihm 

begegnet. Das ist nicht nur als biografische, sondern auch als zeit- 

und kulturgeschichtliche Quelle von unersetzlichem Wert. 

in den Jahren 1840 bis 1844 werden die Tagebücher weitgehend 

durch »ehetagebücher« ersetzt, in denen die Partner wechselseitig zu 

Wort kommen und oftmals direkt aufeinander reagieren. Demge-

mäß lassen sich aus dem »Dialog« von robert und Clara mit eini- 

ger Vorsicht »Szenen einer ehe« rekonstruieren, in denen die unter-

schied lichen Temperamente oft genug aufeinanderprallen. Und  

soviel auch immer wieder stilisiert und beschönigt worden sein  

mag – mit Sicherheit sind die drei »ehetagebücher« der Schumanns 

ein Stück ehrlicher als die Tagebücher Cosima Wagners, welche diese 

ganz bewusst als Vermächtnis für ihre Kinder niedergeschrieben  

hat – in der absicht, den Gatten der Nachwelt wenn auch nicht als 

idealgestalt, so doch in verklärendem Licht zu präsentieren.
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Die seit 1837 kontinuierlich geführten »Haushaltbücher« Schu-

manns sind in der registrierung von einnahmen und ausgaben von 

beeindruckender akribie. Das legt zumindest der augenschein nahe; 

denn es lässt sich natürlich nicht rekonstruieren, ob einzelne Geld-

bewegungen möglicherweise verschwiegen oder auch nur vergessen 

wurden. Da sich die teilweise parallel zu den Tagebüchern geführten 

»Haushaltbücher« durch weitere Notizen streckenweise zu kleinen 

Diarien auswachsen, dokumentieren sie außerdem auf ihre Weise das 

beständige Bemühen des Komponisten, dem flüchtigen des Lebens, 

anstatt in ihm gleichsam zu vergehen, Dauer und damit sich selbst 

Halt zu geben. Seit dem april 1846 hält er in seinen »Haushalt-

büchern« auch eheliche interna fest: eine art f-Zeichen, das sich dort 

zum ersten Mal unter dem 13. april findet, steht augenscheinlich für 

ehelichen Verkehr und taucht beispielsweise bis zum ende dieses  

Monats noch viermal auf. 

Doch zurück zur Lebensbeschreibung des jugendlichen Schu-

mann. Man muss sie als biografische Quelle ernst nehmen: Denn 

auch wenn die moderne forschung im Nachhinein einzelne an-

gaben korrigieren könnte, würde sie damit kein authentischeres Bild 

geben können als das, welches Schumann selbst von sich zeichnet. 

Vor allem aber stellt diese frühe Lebensbeschreibung einen wichti-

gen Beleg für seine Selbstwahrnehmung dar: er ist – auch den erhal-

tenen frühen Bildnissen zufolge – ein hübscher Bursche, der sich 

früh zum anderen Geschlecht hingezogen fühlt und bei ihm erfolg 

hat; er lässt sich willig auf den Weg humanistischer Bildung schi- 

cken – und dies gemäß der Praxis des damaligen Bildungsbürger-

tums schon sehr früh; er sieht sich als angehenden Künstler, der  

Gedichte schreibt, frühreif oder altklug über sein Leben reflektiert 

und das Theaterspiel vermutlich nicht nur als Jux pflegt. Seinem  

alter und Umfeld entsprechend lebt er in einer sentimentalischen 

Welt, in der ein gewisses Maß an absonderung von den anderen  

als erstes Zeichen von Genialität gedeutet wird – wer weiß, welche 

aktuellen Bücher zu diesem Thema er damals schon den reichen  

Beständen der Bibliothek seines Vaters entnommen und verschlun-

gen hat?
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