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Prolog

Vorziiglich stark ausgebildet die Organe der Vorsicht, - Aengstlichkeit,

die sogar meinem Gliick im Wege stiinde, - der Musik, - der Dichterkraft -
edlen Strebens - grofSen kiinstlerischen aber edlen Ehrgeizes — grofler Wahr-
heitsliebe - grofSer Redlichkeit - grofien Wohlwollens - »Gemiith durch und
durch« - Formensinn - Bescheidenheit - Festigkeit - (Phrenologische Studien

v. Noél an m[einem] Kopf - Maxen, d. 1 Juni)

Aus Robert Schumanns Tagebuch1

Diese Tagebucheintragung Schumanns stammt vom 1. Juni 1846. Ro-
bert Schumann und seine Frau Clara sind auf dem Schloss und Ritter-
gut Maxen bei Dresden zu Besuch, das dem ebenso wohlhabenden wie
kunstsinnigen Major a.D. Friedrich Serre gehért. Man ist zu Tisch
eingeladen; Schumann spielt hernach Whist und lernt »Capitin Noél«
kennen, der am Abend an ihm eine »merkwiirdige phrenologische
Untersuchung« vornimmt, wie es auch im »Haushaltbuch« unter dem
gleichen Datum heif3t.2

Die Rede ist von dem englischen Phrenologen Robert R. Noél, der
gerade in Dresden weilt, um sich mit dem Arzt, Maler und Naturfor-
scher Carl Gustav Carus iiber das gemeinsame »Forschungs«-Gebiet
auszutauschen und die zweite Auflage seiner Phrenologie oder Anleitung
zum Studium dieser Wissenschaft, mit Beriicksichtigung der neueren Forschungen auf
dem Gebiet der Physiologie und Psychologie vorzubereiten; diese wird kurz
darauf in der Arnoldischen Buchhandlung in Dresden und Leipzig
erscheinen.

Phrenologie — also der Versuch, von der Schidelform eines Men-
schen auf seine Charaktereigenschaften zu schliefSen — hat damals
Hochkonjunktur. Und weil die dabei tiblichen Messungen nicht
zuletzt kriminologischen Interessen dienen, wird Schumann dem



bekannten Mann seinen Kopf nicht ohne leichtes Gruseln hingehal-
ten haben - freilich auch mit der seltsamen und doch gar nicht so
seltenen Begierde, von einem anderen tiber das eigene Wesen aufge-
klirt zu werden. Und er wird belohnt: Die ihm attestierte Angstlich-
keit, mit der er sich ja wirklich Tag fiir Tag herumschligt, darf er
kiinftig unter »schicksalhafter Anlage« buchen. Und alle anderen von
Noél konstatierten Anlagen sind vortrefflich: edles Streben, edler
kiinstlerischer Ehrgeiz, Wahrheitsliebe, aber auch Formensinn und
Festigkeit.

Natiirlich weif$ der Phrenologe, wen er da am Abend des zweiten
Pfingsttags 1846 vor sich hat; und sicherlich ist er welt- und berufser-
fahren genug, um nicht nur Schumanns Kopfzu inspizieren, sondern
seinen prominenten Klienten auch mithilfe anderer Indizien so zu
taxieren, dass dieser vermutlich zwar etwas aufgewtihlt, aber doch er-
hobenen Hauptes wieder zu den Gisten zurtickkehren kann. Und der
Autor ist von dem Charakeerbild, das hier gezeichnet wird, noch nach
mehr als 150 Jahren bertihrt. Denn so vage es ist: Verwendete man es
fiir ein Quiz, so wiirde ein leidlicher Kenner der Musikgeschichte in
der Tat eher auf Schumann tippen denn auf Beethoven, Wagner oder
Meyerbeer. Und da geht es vor allem um eine charakteristische Ambi-
valenz:

Auf der einen Seite die diagnostizierten Ziige von Vorsicht und
Angstlichkeit, die Schumann bestindig quilen, ithn immer wieder
»nervenschwach« und partiell menschenscheu erscheinen lassen. Es
sind Ziige, die ithn im produktiven Sinn dazu veranlassen, lieber an
der eigenen Persdnlichkeit zu arbeiten, als andere durch Neid, Kritik
oder Herablassung herauszufordern. Kaum je hat Schumann in seiner
Neuen Zeitschrift fiir Musik einen Musikerkollegen in Grund und Boden
kritisiert oder einen Zeitgenossen in privaten Auflerungen beleidigt.
Er liebte weder den verbalen Zweikampf noch die besserwisserische
Kritikergeste. Stattdessen hatte er Gréf3e genug, um den jungen Jo-
hannes Brahms enthusiastisch als seinen Nachfolger im Geist zu fei-
ern und einen Hector Berlioz mit seiner Symphonie fantastique, obwohl
er diese im Innersten nicht mochte, als Genie des romantischen Rea-
lismus a la francaise zu wiirdigen.



Auf der anderen Seite ein bewundernswerter Mut, sich immer
wieder der Welt zu stellen und ihr kimpferisch entgegenzutreten. Das
beginnt mit dem jahrelangen Kampfum die Braut Clara, der schlief3-
lich durch einen Prozess zugunsten der Liebenden entschieden wird.
Es setzt sich fort in Schumanns Sorge fiir die immer gréfier werdende
Familie, fiir deren Zusammenbhalt zwar vor allem die Gattin, jedoch
zu nicht geringen Teilen auch er selbst verantwortlich ist. Mehr als
das: All seine Angste hindern ihn nicht, Clara auf Reisen zu begleiten,
Gesellschaften zu besuchen, Chére zu dirigieren, Orchester zu leiten.
Dass er - dufSerer Héhepunkt seiner Laufbahn - die verantwortliche
Stellung eines Stidtischen Musikdirektors in Diisseldorf antritt, mag
dann freilich tiber seine Krifte gegangen sein und seinen letztend-
lichen Zusammenbruch beschleunigt haben.

Doch zuvor fehlt es ihm nicht an beruflicher Tiichtigkeit: Er weifS
mit Verlegern zu verhandeln; und die gleichsam freihindige Griin-
dung der Neuen Zeitschrift fiir Musik (siche Seite 5off.) ist geradezu ein
sowohl unternehmerischer als auch kulturpolitischer Geniestreich.
Ganz zu schweigen von seinem Mut in kiinstlerischen Dingen. Der
junge Schumann, weitgehend Autodidakt, ist klug genug, in seinem
offentlichen Wirken zunichst vor allem auf die Klaviermusik zu set-
zen: Das »Komponieren am Klavier« betrachtet er vorderhand als sein
ureigenes Metier; aufSerdem lisst sich dieses Genre am leichtesten ver-
legen. Doch ab dem dreifSigsten Lebensjahr wagt er sich weiter vor:
Zunichst entstehen als Zeichen gewachsenen Selbstbewusstseins
serienweise Klavierlieder; es folgen grof besetzte Instrumentalwerke,
Kammermusik und schliefSlich Oratorien und eine Oper. Mit der Rhei-
nischen Sinfonie gelingt Schumann in den letzten Lebensjahren ein Werk
von solcher Gelsstheit und Lebensfreude, dass es auch sorgloseren
Komponistengemiitern, als Schumann eines war, zur Ehre gereicht
hitte.

Also mehr als nur Ambivalenzen, nimlich extreme Spannungen,
die Schumanns Umgebung, ja sogar Teile des groffen Publikums
mitbekamen - und in hohem Maf§ tolerierten. Man darf in dieser
Hinsicht die gebildete Gesellschaft des 19. Jahrhunderts nicht unter-
schitzen: Wer wiirde heute einem Robert Schumann die Stelle eines



Diisseldorfer Musikdirektors anbieten, anstatt von vornherein in
Rechnung zu stellen, dass der wohl nicht der Richtige fiirs Image der
Stadt sein kénnte. Der ungarische Schriftsteller Béla Hamvas schrieb
um 1960 tiber das 19. Jahrhundert mit erkennbarer Sympathie: »Jahr-
hundert der Wahnsinnigen. Hélderlin, Schumann, Gogol, Baudelaire,
Maupassant, van Gogh, Nietzsche. Heute sind wir nicht mehr fihig,
wahnsinnig zu werden.® Und ebenso wenig sind wir fihig, Wahnsin-
nige, die sich nicht unserem eigenen Wahnsinn anpassen, zu ertragen,
kénnte man fortfahren.

Damit soll hier nicht die im 19. Jahrhundert beliebte These vom
Zusammenhang von Genie und Wahnsinn verfolgt, jedoch der Blick
aufein Milieu gelenkt werden, in dem ein Kinstler auch dann leidlich
ungeschoren und ohne jedwede Anerkennung zu verlieren seinen
Weg gehen konnte, wenn er nicht ins Schema passte. Das Unan-
gepasste war damals noch nicht in die Subkultur abgewandert, ver-
kérperte vielmehr das schlechte Gewissen des gut situierten Biirgers,
der noch ahnte, was alles auf der Strecke blieb, wenn Gewinnmaxi-
mierung zur obersten Devise wurde.

So gesehen ist dieses Buch nicht nur aus Bewunderung fiir einen
schwierigen, sich jedoch vor dem Zusammenbruch niemals aufgeben-
den Kiinstler und Musikintellektuellen geschrieben, sondern auch
aus Respekt vor einer Gesellschaft, die eine solche Personlichkeit zwar
nicht auf Hinden trug, ihren Wert aber auch nicht wie selbstverstind-
lich am Grad ihrer Vermarktbarkeit mafS.

Wir kénnten uns heute nicht an der Musik Schumanns freuen
und uns von ihr anriihren lassen, wenn nicht seine Zeitgenossen
jenem Uberlieferungsstrom sein Bett gegraben hitten, von dem
wir uns heute tragen lassen. Dass die Musik Arnold Schénbergs we-
niger populir als die von Robert Schumann ist, liegt vor allem daran,
dass sie schwerer zu verstehen ist. Es hat seinen Grund aber auch
darin, dass sich im Fall Schénbergs beide Partner gegeneinander ab-
schotteten: der Komponist gegen ein Publikum, das in seinem eliti-
ren Kalkiil von vornherein am Katzentisch saf3; und das Publikum
gegen einen Komponisten, der in seinen Augen a priori ein Spinner
war.
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Es ist ein Gliicksfall der Geschichte, dass im Fall Schumanns
gleichsam alles gut gegangen ist: Es gibt in seiner Musik genug Popu-
lires, um sie in breite Kreise zu tragen; und es gibt genug Elitires, um
den Komponisten geradezu zum Vater einer reflexiv-gebrochenen
und damit modernen Musik zu machen. Modern in dem Sinne, dass
sie sich nicht mehr — wie noch die Musik des mittleren, des »heroi-
schen« Beethoven - auf einen einzigen strukturellen und erzihleri-
schen Nenner bringen lisst, sondern in vielen Kontexten schillert.
Schumann selbst fordert geradezu den »nachschatfenden« Hérer,* also
einen, der aus den Ténen, die in ihn eindringen, fiir sich selbst »Sinnc«
schafft - im Rahmen von Kontexten, die teils offen zutage liegen, in-
dem sie etwa in Uberschriften benannt werden, teils wie mit einer
unsichtbaren Tinte geschrieben scheinen, die der Horer selbst erst
wieder sichtbar machen muss.

In Schumanns Humoreske fiir Klavier op. 20 gibt es 24 mit »hastigc
tiberschriebene Takte, in denen auf einem dritten Notensystem — zwi-
schen dem fur die rechte und dem fiir die linke Hand - eine vom
Komponisten so genannte »innere Stimmec notiert ist. Dass man diese
nicht spielen soll, ist klar; das ist weder technisch méglich noch
klanglich nétig, weil die Téne der »inneren Stimme« ohnehin - eine
Oktave héher - in der rechten Hand erscheinen. Doch weshalb hat
Schumann diese »innere Stimme« dann notiert, welche Signalwirkung

soll von ihr ausgehen?
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An diesem Punkt kommt man nur weiter, wenn man sich mit
Schumanns isthetischen Anschauungen und speziell mit seiner Be-
wunderung fiir den romantischen Dichter Jean Paul beschiftigt - und
sich damit auch an den »Menschen« Schumann heranschleicht, der ja
in vielen Phasen seines Lebens »innere Stimmenc hérte. Macht sich
der Biograf eines Stindenfalls schuldig, wenn er »Werk« und »Leben«
nicht siuberlich trennt, sondern als unaufléslich ineinander ver-
woben darstellt? Das Ganze ist, wenn man es zu Ende denkt, keine
Grundsatz-, sondern eine Stilfrage.

Es gibt den »hohen Stil« im Schreiben tiber Musik, in dem die
»reine« Analyse triumphiert: Da sind alle »auf§ermusikalischen« und
biografischen Gesichtspunkte degoutant oder bestenfalls Fingerzeige
auf dem Weg zum Kern der Musik. Man mag iiber solchen Rigorismus
denken, was man will — im Falle Schumanns erscheint er allein des-
halb beschrinkt, weil der Komponist selbst nichts von diesem »hohen
Stil« gehalten hat. Natiirlich gehért auch fiir Schumann das Analysie-
ren zum Handwerk; doch wo er es austibt, schweift seine Fantasie be-
stindig ab, um sich in Bildern, Metaphern und allgemeinen istheti-
schen und historischen Exkursen zu ergehen. Er kennt beide Seiten
der Medaille: Musik ist nur sie selbst und zugleich nur in den vielen
Kontexten erlebbar, in denen sich unser Leben iiberhaupt abspielt.
DemgemilfS kann er am 5. Mai 1843 dem Kollegen Carl Kofdmaly
schreiben: »Mensch und Musiker suchten sich immer gleichzeitig bei
mir auszusprechen.«®

Auf Schumanns Spuren verfolgt dieses Buch einen »mittleren
Stil¢, der die Beschiftigung mit dem Notentext ebenso wenig scheut
wie den Blick auf erhellende Kontexte. (In »niederemc« — deswegen kei-
neswegs verachtenswertem - Stil wire ein Roman wie Peter Hirtlings
Schumanns Schatten anzusiedeln.) »Mittlerer Stil« — das klingt nach Kom-
promiss, ist es jedoch nicht mehr als jedes andere Reden und Schrei-
ben tiber Kunst: Ob man es mit subtilen Strukturanalysen oder mit
der Vorstellung diverser Kontexte versucht — keine Art solcher An-
niherungen kann die eigentliche Kunsterfahrung ersetzen.

Je mehr wir tiber einen Komponisten wissen, desto weniger kon-

nen wir sein Leben ausklammern, auch wenn er uns vor allem wegen
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seines Werks lieb ist. Obwohl das »Leben« das »Werk« nicht erklirt,
gibt es doch - wie es Roland Barthes ausgedriickt hat - einen »Mehr-
werte, wenn wir das eine vor dem Hintergrund des anderen sehen.
Und der franzésische Philosoph erklirt dies — am Beispiel von Marcel
Prousts Romanzyklus Auf der Suche nach der verlorenen Zeit — auf folgende
Weise: Zwar wire es triigerisch zu glauben, indem man sich mit dem
Milieu des Dichters beschiftige, habe man den Schliissel zu seinem
Werk in Hinden; jedoch festigt die »Projektion des Lesers in das
Werkg, das »Begehren nach Entschliisselunge, die »imaginire Bindung
an das Werk«.®

Nattirlich ist es kein Zufall, dass Roland Barthes seine Vorstellun-
gen an einem modernen Roman entwickelt, und nicht etwa am Don
Quijote von Cervantes: Je niher Leben und Werk eines Kiinstlers unse-
rer eigenen Zeit sind, desto mehr Empathie vermégen wir aufzubrin-
gen - zumindest bilden wir uns dies ein. Vice versa gilt: Je mehr ein
Kiinstler der Moderne angehdrt, desto fester ist er in der Regel davon
tiberzeugt, sein persénliches Leben aus seiner Kunst nicht heraushal-
ten zu kénnen oder zu diirfen. Schumann ist in meinen Augen der
erste Komponist, der Leben und Werk geradezu symbiotisch miteinan-
der verschmolzen hat. Nicht zuletzt das hat mich veranlasst, meine
Biografie nicht nur in einem »mittlerenc, sondern auch in einem »ge-
mischten Stilc abzufassen: Anders als in meinen Biografien tiber Bach
und Mozart sind »Leben« und »Werk« dieses Mal nicht nacheinander
behandelt, sondern in eng miteinander verzahnten Kapiteln.

Speziell im Fall Schumanns schien es mir geboten, an die skizzier-
ten Gedankenginge von Barthes anzukniipfen: Gewiss besagt die
phrenologische »Erforschung« von Schumanns Charakter - um auf
den Anfang dieses Kapitels zuriickzukommen - nichts Verbindliches
iiber den »Menschen« Schumann, sosehr sie ihn selbst faszinierte, und
schon gar nichts tiber sein »Werke«. Doch sie weckt Anteilnahme
und - zusammen mit vielen anderen Auferungen - das »Begehren
nach Entschliisselunge. Es ist, wie von Barthes subtil angedeutet, das
erotische Begehren des Autors, der sich seinem Liebesobjekt, der Mu-
sik, auch tiber die Person des Komponisten immer wieder zu nihern
versucht, ohne es doch je zu erreichen. Wenn dabei das empirische
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Faktenmaterial, das in Sachen Schumann reichlich verftigbar ist, nicht
verbogen oder verwischt, vielmehr geradezu als Antrieb zu weiter ge-
henden Reflexionen genutzt wird, ist der »gemischte Stil« nicht unse-
ridser als die reine Formanalyse, die ja ihrerseits auf vielen kaum hin-
terfragten Vorurteilen beruht.

Hans-Georg Gadamer hat ernsthaft dartiber nachgedacht, ob das
einzig Wissenschaftliche an den Geisteswissenschaften vielleicht nur
das notwendige »psychologische Taktgefiihlc sei, das sich seinerseits
als »Funktion isthetischer und historischer Bildung« darstelle.” Das
enttiuscht zwar die Erwartung, Kunst liefSe sich erkliren, es stellt
jedoch an denjenigen, der tiber Kunst und Kiinstler schreibt, grofSe
Anspriiche. Es verpflichtet ihn nimlich einerseits auf das Motto, das
Robert Schumann dem Jahrgang 1835 seiner Neuen Zeitschrift fiir Musik
voranstellte: »Jeder Genius muf$ nach dem, was er selbst will, studiert
werden.« Es lisst ihm andererseits gar keine andere Wahl, als sich auf
die zahlreichen Kontexte einzulassen, aus denen erst verstindlich
wird, weshalb Schumann mit Recht ein »Universalgeist der Roman-
tik« genannt werden darf.8



Mache doch die Intermezzi fertig, daf die Kritiker beschwichtigt werden.

Tagebucheintrag Robert Schumanns
vom 1. Juni 1832

Zwischen die zwdlf Hauptkapitel dieses Buches sind neun »Inter-
mezzi« eingestreut. Der Terminus mag nicht nur an Schumanns
op. 4, sondern auch an jene Opern-Intermezzi des 18. Jahrhunderts
erinnern, welche die Aufmerksamkeit des Publikums auf das Schau-
spielerpaar lenkten, das seine Spifie auf8erhalb der Haupthandlung
aufder Vorbiihne trieb. Die Intermezzi dieses Buches sind zwar weder
scherzhaft gemeint noch vom Haupttext losgeldst; doch auch sie rich-
ten das Spotlight auf jeweils nur ein Schaffensmoment oder nur einen
Satz aus Schumanns (Euvre. Der Leser kann sie tiberschlagen - freilich
auf die Gefahr hin, dass ihm, wie seinerzeit den Opernbesuchern, das

Beste entgeht.



Diese farbige Miniatur auf Pappe stellt das einzige erhaltene Jugend-

bildnis Schumanns dar. Es zeigt den 15- bis 16-Jihrigen im modi-
schen blauen Frack, mit Ring und Uhrkette - ein hiibscher Spross
aus gutbiirgerlicher Familie, dem man seine kiinstlerischen Ambi-
tionen ebenso abnimmt wie seine Erfolge bei jungen Damen. Die
von einem unbekannten Kiinstler stammende Arbeit ist aus dem
Nachlass von Schumanns Tochter Marie in das Robert-Schumann-
Haus Zwickau gelangt.



KAPITEL 1
Jugend

(1810-1828)

Was ich eigentlich bin, weifS ich selbst noch nicht klar: Phantasie,
glaub’ ich, hab” ich: und sie wird mir auch von keinem abgesprochen:
tiefer Denker bin ich nicht: ich kann niemals logisch an den Faden fortgehen,
den ich vielleicht gut angekniipft habe. Ob ich Dichter bin - denn werden
kann man es nie - soll die Nachwelt entscheiden.

Der siebzehnjihrige

Schumann in seinem Tagebuch:
Tage des_]ﬁng[ing-lebens9

Als Beethoven in den Jahren 1809 bis 1813 zu héchstem internationa-
lem Ruhm aufsteigt, erwachsen ihm, ohne dass er etwas davon ahnen
konnte, drei gewichtige Erben: Felix Mendelssohn Bartholdy (*1809),
Robert Schumann (*1810) und Richard Wagner (*1813) - ein starkes
Trio mit Schumann in der Mitte. Dieser betrachtet sich zwar nicht
wie Wagner als Inkarnation Beethovens, will aber auch nicht nur, wie
Mendelssohn, vor allem dessen Erbe in Ehren halten. Vielmehr sicht
Schumann in Beethovens Werk eine Vorahnung jener »jungen, dich-
terischen Zukunftc, die er aktiv mitgestalten méchte. 1

Das klingt optimistisch und ist auch so gemeint. Gleichwohl ist
es nicht der Optimismus eines Beethoven. Dieser betrachtete sich
als Zeitgenosse auf Augenhéhe mit Napoleon, der seiner Uberzeu-
gung nach eine neue weltgeschichtliche Ara eingeleitet hatte. Gleich
Hegel, Holderlin und Goethe sah der »heroische« Beethoven in die-
sem - ungeachtet aller usurpatorischen Gesten - den Prometheus
seiner Zeit. Und was man von Napoleon als Staatenlenker erwartete,
das schrieb sich Beethoven als Kiinstler auf seine Fahnen: »allein
Freyheit, weiter gehn ist in der Kunstwelt, wie in der ganzen grofSen
schopfung, zweck.«!!
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Dieses Statement mutet freilich schon wie ein trotziges Riick-
zugsgefecht an; denn es stammt aus dem Spitsommer 1819, als sich
der reale Napoleon lingst in der Verbannung auf Sankt Helena be-
findet und der Prometheus in Napoleon-Gestalt somit nur noch
in einigen Képfen spukt. In der politischen Wirklichkeit hinge-
gen hat eine Ara begonnen, die man unter Stichworten wie Re-
stauration, Demagogenverfolgung und »juste milieu« (in freier
Ubersetzung: Einrichtung im schlechten Bestehenden) zu fassen ver-
sucht — aber auch unter dem Begriff des Vormirz. Damit sind die
Jahrzehnte vor der Mirzrevolution des Jahres 1848 gemeint, von der
Schumann einmal sagen wird: »Auf mich hat die ganze Zeit anregend
im héchsten Grad gewirkt. Nie war ich thitiger, nie glicklicher in
der Kunst.«!2

Man muss, wenn man tiber Schumanns Jugend ohne Scheuklap-
pen berichten will, diesen politischen und allgemeingesellschaft-
lichen Kontext - nicht anders als etwa bei E. T. A. Hoffmann oder
Heinrich Heine - von vornherein mitbedenken. »Junge, dichterische
Zukunft« - das ist ein ambivalenter Begrift: Einerseits soll es gegen
die »Philister« gehen - gegen die stocksteifen und staubtrockenen
Vertreter des »juste milieus; und das hat eine deutlich politische Di-
mension. Andererseits wird - jedenfalls von Schumann - der Kampf
nicht primir mit dem Ziel einer politischen Umwilzung gefiihrt,
sondern im Sinne einer Selbstbehauptung des kiinstlerischen Sub-
jekts gegentiber der Unterdriickung durch den Zeitgeist.

Auch wenn es wie ein Widerspruch wirkt: Der junge Schumann
ist ein Mensch, der zwar - im Gegensatz zu Mendelssohn, in Uber-
einstimmung mit Wagner - ein Widerstandspotenzial im politischen
Sinn in sich trigt, dieses zunichst aber »nurc« in seinem kiinstleri-
schen Credo wirksam werden lisst. Was dies konkret bedeutet, zeigt
ein Passus, mit dem Schumann - in seiner Neuen Zeitschrift fiir Musik —
eine Sammelrezension mit dem Titel »Kiirzeres und Rhapsodisches
fiir Pianoforte« eréffnet:

»Wie politische Umwilzungen dringen musikalische bis in das
kleinste Dach und Fach. In der Musik merkt man den neuen Einflufy
auch da, wo sie am sinnlichsten und grébsten mit dem Leben vermilt
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ist, im Tanze. Mit dem allmihligen Verschwinden der contrapunk-
tischen Alleinherrschaft vergingen die Miniaturen der Sarabanden,
Gavotten etc., Reifrock und Schénpflisterchen kamen aus der Mode
und die Zépfe hingen um vieles kiirzer. Da rauschten die Menuetten
Mozarts und Haydns mit langen Schleppkleidern daher, wo man sich
schweigend und biirgerlich sittsam gegentiberstand, sich viel ver-
neigte und zuletzt abtrat; hier und da sah man wohl noch eine gravi-
titische Perrticke, aber die vorher steif zusammengeschniirten Leiber
bewegten sich schon um vieles elastischer und graziéser. Bald darauf
tritt der junge Beethoven herein, athemlos, verlegen und verstért,
mit unordentlich herumhingenden Haaren, Brust und Stirne frei
wie Hamlet und man verwunderte sich sehr tiber den Sonderling;
aber im Ballsaal war es ihm zu eng und langweilig, und er stiirzte
lieber in’s Dunkle hinaus durch Dick und Diinn und schnob gegen
die Mode und das Ceremoniell und ging dabei der Blume aus dem
Weg, um sie nicht zu zertretenc.3

Als Schumann dies schreibt, ist er zwar schon fiinfundzwanzig;
doch er kann sich tiberhaupt nur so dufSern, weil eine Knaben- und
Jiinglingszeit vorausgegangen ist, aus der als zentrales Agens der Er-
werb von Bildung hervorsticht - traditionell humanistischer, aber
auch aktuell literarisch-politischer Bildung. Dass Haydn, Mozart,
Beethoven oder Schubert solche Texte niemals hitten schreiben kén-
nen, ist nicht nur damit zu begriinden, dass sie nicht Schumanns
literarisches Talent hatten; es liegt auch daran, dass sie nicht an-
nihernd tiber Schumanns Bildung verfiigten. Die fast gleichaltrigen
Komponisten Mendelssohn und Schumann sind die beiden ersten
Bildungsmusiker. Auch das diirfte ein Grund dafiir gewesen sein,
dass sie sich in ihrer gemeinsamen Leipziger Zeit gut verstanden. Zu-
gleich frappiert freilich, welch unterschiedlichen Gebrauch sie von
dieser Bildung gemacht haben. Doch fangen wir, was Schumann be-
trifft, vorn an - nimlich in seinem Elternhaus.

Das stand im sichsischen Zwickau - circa 8o Kilometer siidlich
von Leipzig gelegen - am schmucken Hauptmarke, Ecke Miinzstrafie.
1955/56 wegen Baufilligkeit abgerissen und anschliefSend mit
einer nach dem Original rekonstruierten Fassade als Robert-
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Schumann-Haus wieder aufgebaut, beherbergt es heute die weltweit
grofite Sammlung von Handschriften Robert und Clara Schumanns
und dient zudem als Erinnerungsstitte, Museum und Ort der Mu-
sikpflege. Bereits als Vierzehn- oder Fiinfzehnjihriger verfasst Schu-
mann seinen ersten Lebenslauf - in erstaunlich erwachsen wirkender
Schrift:

»Meine Biographie oder Hauptereignifie meines Lebens. Ich bin
zu Zwikau geboren am 8ten Juny, 1810. Dunkel schweben mir nur
noch die Jahre meiner Kindheit vor den Augen; bis zum dritten Jahre
war ich ein Kind, wie ein anderes: da wurde ich denn, weil meine
Mutter das Nervenfieber bekam und man sich fiir Anstekung fiirch-
tete, erstlich nur auf 6 Wochen bey der jetzigen Burgemeister[in]
Ruppius gethan. - Leicht verflossen mir diese Wochen hin, denn zu
threm Ruhm muf§ man es sagen, daf§ sie es in Erziehung der Kinder
weit gebracht hat: ich liebte sie, sie ward meine zweite Mutter, kurz
ich blieb zwey u. ein halb Jahr unter ihrer wahrhaft miitterlichen
Aufsicht: ich ging jeden Tag einmal bey meinen Eltern u. sonst be-
kiimmerte ich mich nicht weiter um sie [...] Ich war fromm, kindisch
und hiibsch, lernte fleiffig u. ward in meinem 6 1/2 Jahre in die Pri-
vatschule des jezlichen Amptprediger in Freyberg, des H: Déhner,
der damals hier Archidiakonus war, eines sehr gebildeten und geach-
teten Mannes geschikt: im siebenten Jahre lernte ich lateinisch, im
achten franzgsisch und griechisch und im 9 1/2 kam ich in die vierte
Classe unseres Lycacumes«.1#

Und weiter: »schon im 8ten Jahre - sollte man es denken - lernte
ich Amors Kunst kennen: ich liebte wahrhaft unschuldig die Tochter
des Superintendent Lorenz, Emilie mit Namen: u. niemals werde ich
es vergessen, daf$ ich ihr einstens, als wir aus der franzésischen
Stunde gingen, einen ganz abgebrochnen verzweifelten Liebesbrief
ueberreichte, in welchem - ein Pfennig (wahrscheinlich um sich ein
Kleid zu kaufen) eingewikelt war. O, stifSe Einfalt!!«>

Schon der etwa Achtjihrige liebt es, so geht es in der »Selbst-
biografie« weiter, »ganz allein« spazieren zu gehen und sein Herz vor
der Natur auszuschiitten. »AufSerdem hatte ich, mein Bruder u. noch
einige Schulcammeraden, ein recht hiibsches Theater, auf welchem
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wir, obgleich in ganz Zwikau bekannt und sogar bertthmt, (denn
wir nahmen manchmal 2 -3 rthl: ein) ganz ex tempore spielten
u. fiirchterlichen Witz riffen u. bey den Haaren herbeyzogen. Um
diese Zeit herum verliebte ich mich in Ida Stélzel; auf der ich, erst
9 1/2 Jahre alt, mehrere Gedichte machte [...] wir liebten uns bei-
derseitig zwey Jahre recht innig, kindisch und mifSbrauchten die
Liebe auf keine schlechte Weise: wir kiif$ten uns stets: ich kaufte ihr
jedesmal fiir meine Sonntags vier Groschen Bonbon - kurz ich war
glitk—«.16

Die nichsten Manuskriptseiten sind verloren gegangen. Die
dann wieder tiberlieferte Seite 7 bringt ein Gedicht, mit dem der da-
mals etwa Zwoélfjihrige von einer Verehrerin Abschied nimmt, deren
»Launec er »miidec ist:

Einst war die Zeit der stifSen Gegenliebe,
Die sie mir, lang’ u. lang’ geschenke,

Doch Nattern nihr'n jezt andre Triebe,
Und anders hat’s ein Geist gelenkt:

Sie war, die Zeit: dahin ist sie geflohen,

In Trauerflor ist sie gehiillt:

Doch nun mein Geist, dank ihm, dort oben,
Dafd er den Wunsch dir nie erfillt.l”

Ehe das Manuskript auf Seite 10 endgiiltig abbricht, kommtauch die
Mutter, Tochter eines Zeitzer Ratschirurgen, ins Blickfeld:

»bald hitte ich vergessen, meine kleinen Reisen zu beschreiben.
Im . 1818, vor nun mehr also 7 Jahren, machte ich mit meiner Mutter
eine Reise ins Karlsbad, leztere um das Bad zu gebrauchen, ich
zu ihrer Erheiterung und Unterhaltung: wir blieben 5 Wochen da,
die uns, vorziiglich mir, eher als eine Woche verflofSen. Ich stand um
1/2 8 Uhr auf, manchmal auch um 4 -5 Uhr, um auf die Promenade
zu gehen, ging dann mit der Mutter bis 1/2 11 Uhr spatzieren, u.
schrieb oder las bis um 12 Uhr, da aflen wir denn, ich lustwandelte
bis um 3 Uhr, allein in der Stadt oder im Freyen - kurz, es war ein

herrliches Leben, u. bestimmt meine schénste Zeit. Keine Sorge
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umdiisterte mich, keine Laune zog die Stirne mir in Falten zusam-
men - ach! mit siiffer Wehmut gedenke ich manchmal jener Stun-
den, und vorziiglich eines Lieblingsplatzes von mir - dieser war ein
Felsen, auf dem ein Crucifix steht, nicht weit von Marianensruh [... ]
Ich sah hier sehr viel beriihmte Menschen, unter anderen, Jeréme,
Napoleons Bruder, den ehemaligen Kénig von Westphalen, Elise,
ebendesselben Schwester, die an einen Fiirsten Bachchochi [recte:
Bacciocchi] verheirathet war, u. Napoleon sehr dhnlich war, den Fiirs-
ten Bliicher, mit dem meine Mutter gesprochen hat: er war ein du-
Berst humaner Mann u. sprach mit jeden [...]«.18

Im Laufe seines Lebens wird sich der Komponist in einer Fiille
weiterer biografischer Darstellungen, in Notizen, Tagebiichern,
»Haushaltbtichern« und Korrespondenzbiichern - von seinen zahl-
losen Briefen ganz zu schweigen -, gleichsam selbst konstituieren
oder gar konstruieren: Das geschriebene Wort bedeutet fiir den im
persénlichen Umgang eher verschlossenen Kiinstler eine unbedingt
notwendige Selbstvergewisserung. Die meist ironisch verstandene
Redensart »Wer schreibe, der bleibt« gilt fiir ihn in einem geradezu
existenziellen Sinne - jedoch nicht nur bezogen auf die literarische
Titigkeit, sondern auch auf das Alltagsgeschehen. In seinen Tage-
biichern hilt Schumann ausfiihrlich, oftmals minutids fest, was thm
begegnet. Das ist nicht nur als biografische, sondern auch als zeit-
und kulturgeschichtliche Quelle von unersetzlichem Wert.

In den Jahren 1840 bis 1844 werden die Tagebticher weitgehend
durch »Ehetagebiicher« ersetzt, in denen die Partner wechselseitig zu
Wort kommen und oftmals direkt aufeinander reagieren. Demge-
mifS lassen sich aus dem »Dialog« von Robert und Clara mit eini-
ger Vorsicht »Szenen einer Ehe« rekonstruieren, in denen die unter-
schiedlichen Temperamente oft genug aufeinanderprallen. Und
soviel auch immer wieder stilisiert und beschénigt worden sein
mag - mit Sicherheit sind die drei »Ehetagebticher« der Schumanns
ein Stiick ehrlicher als die Tagebiicher Cosima Wagners, welche diese
ganz bewusst als Vermichtnis fiir ihre Kinder niedergeschrieben
hat — in der Absicht, den Gatten der Nachwelt wenn auch nicht als
Idealgestalt, so doch in verklirendem Licht zu prisentieren.
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Die seit 1837 kontinuierlich geftihrten »Haushaltbticher« Schu-
manns sind in der Registrierung von Einnahmen und Ausgaben von
beeindruckender Akribie. Das legt zumindest der Augenschein nahe;
denn es lisst sich natiirlich nicht rekonstruieren, ob einzelne Geld-
bewegungen maéglicherweise verschwiegen oder auch nur vergessen
wurden. Da sich die teilweise parallel zu den Tagebtichern gefiihrten
»Haushaltbiicher« durch weitere Notizen streckenweise zu kleinen
Diarien auswachsen, dokumentieren sie aufSerdem auf ihre Weise das
bestindige Bemiihen des Komponisten, dem Fliichtigen des Lebens,
anstatt in ihm gleichsam zu vergehen, Dauer und damit sich selbst
Halt zu geben. Seit dem April 1846 hilt er in seinen »Haushalt-
biichern« auch eheliche Interna fest: Eine Art F-Zeichen, das sich dort
zum ersten Mal unter dem 13. April findet, steht augenscheinlich fiir
chelichen Verkehr und taucht beispielsweise bis zum Ende dieses
Monats noch viermal auf.

Doch zurtick zur Lebensbeschreibung des jugendlichen Schu-
mann. Man muss sie als biografische Quelle ernst nehmen: Denn
auch wenn die moderne Forschung im Nachhinein einzelne An-
gaben korrigieren kénnte, wiirde sie damit kein authentischeres Bild
geben kénnen als das, welches Schumann selbst von sich zeichnet.
Vor allem aber stellt diese frithe Lebensbeschreibung einen wichti-
gen Beleg fiir seine Selbstwahrnehmung dar: Er ist - auch den erhal-
tenen frithen Bildnissen zufolge - ein hiibscher Bursche, der sich
frith zum anderen Geschlecht hingezogen fiihlt und bei ihm Erfolg
hat; er lisst sich willig auf den Weg humanistischer Bildung schi-
cken - und dies gemifs der Praxis des damaligen Bildungsbiirger-
tums schon sehr friih; er sieht sich als angehenden Kiinstler, der
Gedichte schreibt, frithreif oder altklug tiber sein Leben reflektiert
und das Theaterspiel vermutlich nicht nur als Jux pflegt. Seinem
Alter und Umfeld entsprechend lebt er in einer sentimentalischen
Welt, in der ein gewisses Maf$ an Absonderung von den anderen
als erstes Zeichen von Genialitit gedeutet wird — wer weifs, welche
aktuellen Biicher zu diesem Thema er damals schon den reichen
Bestinden der Bibliothek seines Vaters entnommen und verschlun-
gen hat?
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