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Ein Buch  
in zweihundert- 
sechsunddreiSSig  
Wochen

Im Frühling 2009 ging ich mit drei, vier Aufsätzen und drei, 
vier weiteren Ideen zu Michael Horowitz, dem Chefredak-
teur der Freizeit, der Samstagsbeilage der Wiener Tageszei-
tung Kurier. Mir schwebte eine lose kleine Serie vor, zusam-
mengehalten von einer Gegend namens Wien Mitte, dem 
zentralsten Teil des dritten Wiener Gemeindebezirks.
Horowitz ist ein Redakteur alter Wiener Schule, sein Sams-
tagsmagazin produziert er seit einem Vierteljahrhundert. Er, 
der einst Fotograf war und als solcher die schönsten Porträts 
von Helmut Qualtinger gemacht hat, hätte auch schon in der 
Zwischen- oder Vorkriegszeit Wiener Redakteur sein kön-
nen. Voraussetzung dafür ist diese Offenheit, prinzipiell in 
allem ein Thema sehen zu können. Horowitz sah auch das 
Thema Wien Mitte und nahm meine Texte.
Ein paar Wochen später rief er mich an. Ich nahm an, er 
werde sich für die Zusammenarbeit bedanken, stattdessen 
bestellte er mich in die Redaktion, wo ich fotografiert wer-
den sollte. So eine Kolumne brauche ein Porträt, sagte Horo-
witz. Du schreibst doch weiter, sagte er.
So schrieb ich, bis jetzt fast fünf Jahre lang. Jede Woche,  
was ich nie für möglich gehalten hätte. Aus den Grätzel
stories wurden nach und nach wöchentliche Berichte aus 



dem Leben, das ich mit meiner Liebsten und unseren drei 
Kindern teile. Als wir zwei Jahre später aus Wien Mitte fort-
gingen und nach Erdberg zogen (eine deutlich andere Land-
schaft desselben Wiener Bezirks), behielt die Kolumne ihren 
Titel. Wien Mitte, das waren jetzt irgendwie wir.
Mein Dank geht an die netteste Redaktion der Welt: Michael 
Horowitz, Annemarie Josef, Andreas Bovelino und Christine 
Hons.

Ernst Molden 
Wien, Oktober 2013
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Der Blick aus dem Fenster geht über eine 
Schlucht, in der die Eisenbahn fährt. Hier sind wir down 
there by the train, wie Tom Waits singt, down there where the 
train goes slow. Willkommen in Wien Mitte. Es gibt auf der 
Welt verschiedene Mitten. Meine Schwägerin etwa lebt in 
Berlin Mitte. Die Schwägerin ist bald nach der Wende hin
gezogen, hat Hypes und Huren ausgesessen und lebt noch 
immer dort, in diesem mittlerweile wieder gelassener ge
wordenen Königsbezirk, der groß und gewachsen ist, alt 
und berühmt. Wenn die Schwägerin die Berliner Mitte als 
Adresse aufschreibt, weiß sie warum. Der Mensch in Wien 
Mitte hingegen lebt an der irgendwie geisterhaften Südost-
peripherie eines Zentrums, das ungleich berühmter ist als 
die Mitte. Diese heißt nach einem weitgehend unterirdi-
schen Bahnhof, dem mittigsten aller Wiener Bahnhöfe, da-
her dieser eigentlich total unwienerische Name, der auf das 
Grätzel übergegangen ist. Wien Mitte ist nicht Erdberg, auch 
nicht wirklich Landstraße, wir nagen höchstens ein wenig 
am unteren, verdorbenen Ende dieses großen Boulevards. 
Wien Mitte hat auch mit dem Diplomatenviertel am Renn-
weg nichts zu tun, und schon gar nichts, darauf legen wir  
hier Wert, mit der Inneren Stadt. Wien Mitte ist ein Geister-
zentrum hinter dem Zentrum, eine Stadtgegend, geprägt von 
den letzten überirdischen Ufern des Wienflusses, von einer 
seltsamen botanischen Phantasmagorie der Gründerzeit na-
mens Stadtpark und bis vor Kurzem von jenem Bahnhof, der 
uns den Namen gab und uns nun weggerissen wurde. Nun, 
da die Krise fern und nahe grollt, brodelt die Baustelle ge-
mach vor sich hin, unser Namensgeber ist eine Art Schlund 
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mit ein paar Ruinen. Wir sind hier Zumutungen gewöhnt, 
warten also ab. Das Herrliche an Mitte ist, dass es ein Grät-
zel ohne einen bestimmenden Menschenschlag, ohne domi
nierende Ethnie, ohne tonangebende soziale Schicht ist. 
Von daher wirkt es hier wie eine Reminiszenz an ein frühe-
res Wien, an eine Zeit, als große Städte zur Durchmischung 
da waren. Der weggerissene Bahnhof, die zugesperrte Halle 
waren letzte große Zentrifugen solcher Durchmischung. 
Die zu Durchmischenden stehen jetzt gerade ein bisschen 
herum. Aber sie halten durch. Bitte dranzubleiben.

Die EU tötet die Glühbirne, es kommt die 
Energiesparlampe. Ich kann mich dem ökologischen Argu-
ment nicht verschließen. Aber ich liebe die Glühbirne. Sie 
ist die Erfindung der Moderne schlechthin, so wie Edison 
ihr Ingenieur war. Selbst als Existenzmetapher ist mir die 
Glühbirne lieber als die Kerze, weil erstens ist sie nicht so 
wächsern und zweitens scheppert sie nach dem Erlöschen, 
so wie unsere Gebeine im Sarg. Ich kaufe mit Leidenschaft 
neue Glühbirnen ein. Doch Birnen in Elektronikketten zu 
erstehen, bringt Frustration. Allzuoft ist die begehrte Stärke 
oder die Gewindegröße nicht vorrätig. Und wenn doch, lie-
gen in den Schachteln nicht selten kleine gläserne Leichen. 
Es war ein Triumph, vor ein paar Jahren meinen Birnengar-
ten zu entdecken, auf der Landstraßer Hauptstraße. Es ist 
ein wunderbares Geschäft, nicht größer als ein Einbaukas-
ten, zierliche Theke, ein paar Stellagen, weiter hinten noch 
ein Gelass, gleichermaßen Büro und Lager. Die Gärtnerin ist 
die Elektrikerin, die dieses Geschäft betreibt, silberne Haare, 
aquamarinblauer Arbeitskittel, blitzblank geputzte Augen-
gläser. Sie führt eine kleine, wohlkompilierte Auswahl an all-
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täglichen Elektrogeräten – Taschenlampen, Wecker, Radios. 
Kaum etwas davon wurde nach den ausgehenden Achtzi-
gern des vergangenen Jahrhunderts fabriziert. Dennoch ist 
alles gepflegt und stammt eben gerade noch aus der Zeit, als 
Elektrogeräte bei Versagen nicht weggeschmissen, sondern 
gerichtet wurden. Vor allem aber gibt es Birnen. Alle Grö-
ßen und Stärken, neben Birnen auch Birnderln sowie Ker-
zen und Kerzerln. Und es gibt diese großartige Vorrichtung, 
eine Fassung in der Wand, in der jede zu kaufende Birne ein-
geschraubt und getestet wird. Vor einiger Zeit fand ich mei-
nen Garten zu. Den Rolladen unten. Kein Schild. Ich ging in 
eine Kettenfiliale, fand das Gesuchte, trug es nach Haus, wo 
sich prompt eine von vier Kerzen als hin erwies. Ich nahm 
an, dass die Gärtnerin ihren Birnen voran ins Ausgedinge ge-
gangen war. Aber dann, Ende März, kam ich zufällig vorbei 
und fand den Garten offen. Wo bitte waren Sie?, rief ich aus. 
Thailand, sagte sie, wissen S’, im Winter muass i manchmal 
ans Licht. Ohne Not kaufte ich sofort vier Birnen. Ein wenig 
Zeit ist noch.

Im Prater stinkt wieder der Bärlauch. Das sind 
die Tage der Hoffnung. Wenn nämlich später, wie Lehár 
einst sang, die Bäume blühen, dann ist das große Verspre-
chen ja eingelöst. Dann herrscht Sicherheit. Dann muss 
der Mensch aus Wien nicht mehr mutig sein, wenn er ein 
Frühlingsgefühl zeigen will. Jetzt müssen wir noch zittern. In 
Wien kann es eigentlich im April noch immer schneien. Man 
kann sich auf nix verlassen. Das macht diese Tage des stin-
kenden Bärlauchs so sexy. Heustadelwasser: Gelb schreit die 
Forsythie von der Staude. Die Sportler, sie lächeln. Die Stadt-
gärtner, sie plauschen, und vor ihren Besen raschelt das alte 
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Laub, das alte Jahr, der alte Schmerz. Im Wasser laichen Erd- 
und Knoblauchkröte, stumm treibt der Molch dahin, lus-
tig wackelt der Stockentenbürzel. Das Repertoire an Wild-
life, das unsere Bundeshauptstadt zu bieten hat, mag enden 
wollend sein, aber nun, in diesen nach Bärlauch stinkenden 
Glückstagen, da ist es vollzählig am Werken, da zeigt jedes 
seiner Mitglieder auf, und wir Wiener Menschen, wir spielen 
mit. Wir kriegen irgendein Zeichen, und sei es die torkelnd 
zwischen Innen- und Außenfenster erwachende Schmeiß-
fliege, und wagen uns in den Dschungel des Bärlauchs. Wir 
schimpfen nicht beim Autofahren, obwohl es Gründe gäbe, 
weil alle grad so belämmert unterwegs sind. Wir sprechen 
kurz nicht über Krisen, weder über jene der Weltwirtschaft 
noch über unsere eigenen Psychos. Wir ziehen uns entschie-
den zu leicht an und holen uns die letzte verfügbare Verküh-
lung der Saison. Unglaublich: Wir grüßen, und zwar Fremde 
ebenso wie Bekannte, was bekanntlich viel anstrengender 
ist.
Wir riechen wieder Dinge in der Atmosphäre unserer Le-
bensstadt, selbst wenn es (dort wo kein Bärlauch wächst) nur 
die ausapernden Hundstrümmerln sind – »seine schuhspitze 
trat in spröden, knochenweißen hundekot«, wie Artmann, 
der Große, in »How much, Schatzi!« schreibt. Wir sammeln 
den Bärlauch, ehe sich die giftigen Maiglöckerln druntermi-
schen, wir kochen Bärlauchknöderln, Bärlauchsuppen und 
Bärlauchgratin, und wenn erst passiert, wovon Lehár sang, 
wenn also die Bäume blühen, dann sind wir schon wieder … 
naja: irgendwie abgebrüht.
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Im Stadtpark gibt es verschiedene Dinge, die 
zwar von Reiz aber ohne Sinn sind. Etwa alle Komponisten-
statuen, außer der des Schani Strauß. Weil sie nämlich von 
niemandem frequentiert werden, etwa der tragische, dicke 
Schubert. Letzterem hat vor ein paar Jahren einmal wer so 
ein winziges Clownhütchen aufgesetzt, und damit war Schu-
bert derart tragisch, dass man fast weinen musste. Eine wei-
tere schöne Sinnlosigkeit ist das Wetterhäuschen nah beim 
Parkring, formal eher ein kleiner Turm. Ein Geländer aus 
Säulchen umgibt es. Ich steige die drei Stufen gern empor, 
wenn die Kinder nicht von den öden Enten wegwollen. Dann 
wende ich mich dem Barometer zu. In meiner Kindheit war 
ein Barometer eins der Dinge, bei denen man nicht wusste, 
ob sie Manderl oder Sache waren, darin gleich dem Tel-
ler und dem Radio. Die stärkeren Buben in meiner Klasse 
sagten: der Radio, das Teller und der Barometer. Einst war 
ein Barometer Luxus der Privatgelehrten, die Opas traten 
nach dem Tevau-Wetterbericht gern mit Argwohn im Blick 
vor ihr Privatbarometer im Mahagoni-Kästchen und prüf-
ten nach. Und das zu einer Zeit, als man der Hohen Warte 
noch glaubte. Heute ist die Hohe Warte verlässlicher gewor-
den, aber niemand glaubt mehr dem Wetterbericht und nie-
mand tritt mehr ans alte Barometer, das einem der Opa ver-
macht hat. Schade, denn eigentlich ist so ein Barometer eine 
schöne Sache. Es geht auf Galileis Forschungen zurück, der 
in den Florentiner Gärten die Bewässerungsanlagen moder-
nisierte und dabei den Luftdruck entdeckte. Das Barometer 
misst den Luftdruck, ist aber schwer deutbar. Bei den Opas 
stand noch »schön« bei hohem, »schlecht« bei niedrigem 
Luftdruck und »wechselhaft« in der Mitte. Heute weiß man, 
dass sich auch Unwetter durch hohen Luftdruck ankündi-
gen, dem Blick aufs Barometer haftet also etwas Orakelhaf-
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tes an. Jüngst ersehnte ich den Frühling, wandte mich von 
Kindern und Enten ab und trat ans Barometer. Es wies ganz 
leicht in den positiven Bereich. Da kam eine alte Dame vor-
bei und sagte in scharfem Ton: »Glauben S’ das nicht! Man 
wird überall belogen.« Ich nickte, denn dieser Satz stimmt 
natürlich mehr als jede Prophezeiung der Hohen Warte. 
Trotzdem kann man nicht sein ganzes Leben danach richten.

Ich pflegte Heurige lang abzulehnen. Als Kind 
hatte ich mein Fenster auf die Maschekseite eines Heurigen 
hin, nachts musste ich mit dem Gegröle holländischer Bus
ladungen und Wiener Großkopferter einschlafen (und bis-
weilen davon erwachen). In jenem Heurigen, ironischerweise 
in einer der letzten Wohnstätten Beethovens untergebracht, 
spielte auch Musik. Ein Herren-Duo mit öligen Stimmen, die 
ein ebenso öliges Angebot beinhalteten: einzugehen auf eine 
von den Musikern behauptete und von den Busladungen er-
wartete Gemeinsamkeit, die es natürlich nie gab. Diese er-
logene Gemeinsamkeit kostete mich meinen Bubenschlaf. 
Wohl darum mied ich Heurige jahrzehntelang. Und Walther 
Soyka, absoluter Herrscher im Reich der Wiener Knöpferl
harmonika, brauchte lang, um mich zu einem Besuch jenes  
Heurigen zu verführen, in dem er zweiwöchentlich mit dem 
Zithervirtuosen Karl Stirner auftritt. Aber oh: Schon dieser 
Heurige unterschied sich von meinen sinistren Erinnerun-
gen. Ein Heuriger als schlichter Teil eines Wiener Alltags, so 
wie, sagen wir, ein Greißler, ein Spital, eine Vorstadtkirche. 
Keine Insignien, keine Buschen, keine komischen Wagenrä-
der. Bloß da die Schank, dort der Tisch. Da der Aschenbe-
cher, dort das Viertel. Und dann der Soyka und der Stirner, 
mit ebenso knochentrockener wie wunderschöner Musik, 
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mit Liedern, die Sachen sagen wie: Mei Vota hod gsogt, i soi 
d’ Menscha lossn / Und er kauft ma a Haus auf da Linzer
strossn / Oba i pfeif auf sei Haus und i sch… eam auf sei Göd / 
I geh liaba zu d’ Menscha Holaruiulo. Rundherum eine sich 
allmählich vergrößernde Runde, bestehend aus Musikern, 
die nur zum Hören da sind, aus Gästen, die scheu näher
rücken, und aus der Frau des Wirten, Agnes Palmisano, ei-
ner der wenigen jungen Dudlerinnen in Wien. Dudeln ist 
bekanntlich das Wiener Jodeln, der Unterschied, so Soyka, 
liege nur in der Lautstärke. »Ein Jodeln von Tisch zu Tisch.« 
Hier also wohnt der Folk aus Wien. Es wird spät. Der Win-
ter ist jetzt tot. Frau Palmisanos Kopfstimme klingt wie der 
Sommerwind in den Bäumen am Hameau. Was wollt ich 
noch sagen? Genau: Heurige sind super.

Wenn ich überlastet bin, wähle ich eine von 
mehreren Entspannungsstrategien. Von einer möchte ich 
jetzt berichten. Ich gehe aus und suche mir einen Platz: 
Das kann eine Ufermauer am Kanal sein, ein Parkbankerl, 
manchmal reicht eine Hausecke. Ich setze Sonnenbrillen 
auf. Nun warte ich. Länger als drei oder vier Minuten dau-
ert es nie. Dann kommt er oder sie. Der Läufer oder die Läu-
ferin. Ich schaue in die Gesichter von Stadtläufern. Das 
beruhigt mich. Bilder von Hast, Mühe, aber auch jener Ab-
gehobenheit zu sehen, die Läufer nach einer Zeit des Lau-
fens überkommt, das zerstreut meine eigene Angespannt-
heit. Laufenden zuzusehen ist ein schönes Steckenpferd. Ich  
bin mir dabei eines gewissen Voyeurismus’ zwar bewusst, 
andrerseits ist dies ein Sportschauen wie jedes andere auch. 
Ich pflege allerdings eine dezente Art des Schauens. Nur 
aus den Augenwinkeln mustere ich die auf mich zulaufende 
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Person, versuche sie anhand des Laufens kennenzulernen, 
noch ehe ich ihr ins Gesicht blicken werde. Da gibt es Un-
terschiede. Läuft der Mensch leicht oder schwer, ist die 
Bewegung rhythmisch-fließend oder ruckig? Zehn, zwölf  
Meter vor unserer einseitigen Begegnung beginne ich die 
laufende Person zudem zu hören: Das Klopfen der Füße 
auf die harte Schale der Stadt, ist es groovy? Und der Atem, 
schnurrt er in Ebenmaß oder stockt und scheppert er? Jetzt 
ist der rennende Mensch auf meiner Höhe, wenn ich mich 
richtig verhalten habe, nimmt er mich gar nicht wahr. Beim 
Abstand von anderthalb Metern gestatte ich mir einen kur-
zen Blick in sein Gesicht. Dann bleibt mir etwa eine Drei-
viertelsekunde. Manche Gesichter sind hart, zum Zerreißen 
angespannt, die mimische Muskulatur hält alles beisammen 
wie dickes Leder. Andere Antlitze lösen sich auf, werden ganz 
weich und konturenlos. Aber eines strahlen alle diese laufen-
den Gesichter aus: ein unbedingtes Leben im Moment. Das 
ist es, was ich sehen will, was mir so gut tut. Es funktioniert 
bei neun von zehn Versuchen. Wenn es aber nicht geht, dann 
werde ich noch nervöser. Dann muss ich heim und aus un-
serem Vorzimmergrusch meine verlebten Adidas kramen. 
Dann laufe ich selbst, den Blick übrigens bevorzugt auf stei-
nerne Reliefs auf Hausfassaden oder Karyatiden gerichtet.

Die Oma, Leitstern meiner Kindheit, sagte gern 
»Schau am Weg!« Dabei schaute ich nicht in die Luft, wäh-
rend ich an ihrer Hand oder auch davon losgelöst unterwegs 
war. Ich schaute vielmehr in die Erdgeschoße. Wiener Erd-
geschoße an Nachmittagen vor etwa 35 Jahren waren näm-
lich großes Kino. Hinschauen lohnte ungeheuerlich. In den 
Erdgeschoßen oder gar Souterrains residierten Geschäfte al-
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ler Art, Greißler, Drogerien, Schlossereien. Aus den Fens-
tern ebenerdiger Wohneinheiten blickten unwirsche Haus-
meister, ihre Gasse todfest im Blick. In wieder andere waren 
die damals hochexotischen Gastarbeiter gezogen, es roch 
nach Speisen mit viel Zwiebeln, was mir gefiel und der Oma 
nicht. Haustore standen offen, der Blick in die Höfe zeigte 
fremde Kinderkosmen, wert kennenzulernen oder auch zu 
befehden. In anderen Höfen stellten wunderliche Werkstät-
ten schwer zu beschreibende Sachen her, in wieder ande-
ren, speziell suburbanen, schnurrte das Prinzip der Selbst-
versorgung: Hendln liefen herum. Wenn ich mich also bei 
unseren Stadtgängen fast dastessen hätte, dann wegen die-
ser quietschlebendigen Stadtregion auf Augenhöhe. Insofern  
gehe ich im 21. Jahrhundert ungleich sicherer durch Wien.
Das Erdgeschoß als Ablenkung ist nämlich tot. In densel-
ben zwei, drei Jahrzehnten, in denen Wien so viel lebendiger 
geworden ist, sind seine Erdgeschoße verarmt, vertrocknet, 
verstorben. Am tristesten sind die Neu-Garagen, ehema-
lige Wohnungen oder Läden, in denen jetzt Autos schlafen, 
weil wegen eines Dachbodenausbaus Stellplätze geschaf-
fen werden mussten. In anderen Wohnungen scheint zwar 
noch irgendwer zu leben, aber anders als einst, als weitgeöff-
nete Fenster sowohl Zumutung als auch Verheißung bedeu-
ten konnten, ist heute alles bummzu. Und die Geschäfte: Ob 
emeritierte Elektriker, Installateure, Floristen oder Fleisch-
hauer – wie Mausoleen wirken ihre vormaligen Wirkungs-
stätten, leere Augen einer Stadt. Manchmal hoffe ich, dass 
die Krise diese Lokale irgendwann ganz billig macht, sodass 
Tunichtgute wie ich und meine Freunde sich hineinsetzen 
dürfen, auf ihren Leiern zupfen, ihre Journale schreiben, an 
ihren Blumen riechen.
Wiener Erdgeschoße, ihr hättet uns verdient!
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Thema »Luxus, der unseren Weg säumt«. 
Kapitel: Die Liegewiese im Stadtpark. Der Stadtpark ist ja 
der innerste Wirkungszirkel der Stadtgartendirektion. Am 
Stadtpark lässt sich also wahlweise Kreativität oder Ratlo-
sigkeit der Stadtgärtner direkt ablesen. Als das gute, jahr-
zehntelange Regime des legendären Stadtgartendirektors 
Schiller vor einigen Jahren endete, waren einige Anzeichen 
eines Machtvakuums zu gewärtigen. Erst stellte man beson-
ders viele Bankerln um die großen Wiesen herum auf, damit 
sich niemand hineinlege. Dann räumte man viele Bankerln 
wieder weg, damit sich die Sandler nicht drauflegten. Als das 
erste Problem wieder virulent wurde, führte man so etwas 
wie eine private Parkpolizei ein, die allgemein nicht ernst 
genommen wurde. Aber jetzt, seit ein paar Jahren, sind die 
Dinge im Lot. Bankerln sind gerade genügend da, dass die 
jeweils Bedürftigen aller sozialen Schichten eins vorfinden, 
und die große Wiese beim Zelinka-Denkmal ist offiziell Lie-
gewiese (sollte jemand eine andere Wiese zum Liegen bevor-
zugen, wird ihm auch nicht mehr der Kopf abgeschlagen). 
Und die Parkpolizei ist bizarre Geschichte.
Das Gras ist saftig, denn seine Benützer geben in den meis-
ten Fällen gut acht darauf. Mein Lieblingsort auf dieser 
Wiese ist der schüttere Schatten jener Weihrauchzeder, die 
neben dem riesigen Ahorn steht. Weich ruht der Leib, wach 
ist der Geist. Der Blick geht auf die wunderschönen Bäume, 
die Blutbuche, die Linden, auf den Farnwald bei der kleinen 
Brücke, und die anderen Menschen, die am selben Luxus  
naschen. Studentenpärchen, vormittags zeichnende Klassen 
von der Stubenbastei und Kindergartengruppen. Menschen 
mit Laptops, die mich hier, anders als in Cafés, nicht stören. 
Mein Lieblingssandler mit seinem weichen Hobbitgesicht, 
der wie eine Uhr der Sonne von Bankerl zu Bankerl folgt, 
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die, wie es scheint, immergleiche Schwechaterdose in der 
Hand, als tränke er schon lang nur noch Wasser aus dieser al-
ten Dose. Wir zwinkern einander zu, in stiller Einigkeit: Die 
»Rasenfreiheit«, vor mehr als drei Jahrzehnten von den Wie-
ner Gammlern gefordert und erkämpft, sie kommt gleich 
nach den drei Säulen der französischen Revolution.

Jetzt ist er da, der Frühlingsregen, wie ich ihn 
liebe. Über Wien Mitte fallen ja zwei Sorten von Frühjahrs-
regen, der frühe und der späte. Der frühe wischt den Win-
ter auf, einer muss diese Arbeit ja machen. Der Regen be-
müht sich redlich, und die Sache geht niemals ohne einen 
Haufen Dreck ab. Dieser erste Frühlingsregen arbeitet hart, 
doch wir vermögen ihn dafür nicht zu lieben. Er ist noch zu 
kalt, und das, was er transportiert, was er brauntrüb vor un-
sere Füße spült, das ist tot, und wir wollen es nicht mehr se-
hen, es ist das Aas des gerade überstandenen Winters. Dann 
erst darf der richtige Frühling anbrechen, und wenn alles so 
gesegnet wie heuer verläuft, dann ist dieser Frühling ein fast 
unwirkliches Geschenk aus Wärme, Sonne, Explosion der 
Natur. Aber wenn sich der Lenz für seine Verhältnisse vor 
lauter Brunst ein bisschen übernimmt, wenn alles zur Un-
zeit ein wenig staubig und rissig zu werden droht, dann muss 
der zweite, der späte Frühlingsregen kommen. Jetzt ist er 
da. Man macht alle Fenster auf, um seine Musik hören zu 
können. Man öffnet gern, denn dieser Regen ist jetzt nicht 
mehr kalt. Er ist frisch, im besten Fall gar mild, und was er 
in seinen Bächen mit sich treibt, das ist der Blütenstaub der 
Robinien und Rosskastanien, der Himmelslurch. Dies ist der 
Regen, der Autos säubert. Dies ist der Regen, der die Winter-
narben heilt. Dies ist der Regen, angesichts dessen wir un-
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seren Bankerten gestatten, in Lacken zu hupfen und gar die 
jahrzehntelang abgehangene, eigene Freude am Lackenhup-
fen wieder bergen und empfinden dürfen. Der gute Regen. 
Gestern Nacht kam ich spät mit dem Auto vom Gürtel her. 
Ich musste lang suchen, ehe ich eine Parklücke fand. Bei je-
dem anderen Regen hätte ich mein Schicksal verflucht. Bei 
diesem, gleichwohl sturzbachartigen, nahm ich am Weg zum 
Haustor den Hut ab und ließ mir den Regen in den Kragen 
rinnen. Aus einem Garten wucherte ein Hollerbusch hervor, 
Detonationen aus weißen Dolden, und der Regen wusch den 
Duft dieser Blüten genau in mein Gesicht und in mein Herz. 
Verdrehten Kopfes betrat ich die Wohnung und stellte im 
Vorzimmerlicht fest, dass ich mir möglicherweise die Schuhe 
ruiniert hatte: Le sacre du printemps.

In unserer fünfköpfigen Kernfamilie sind wir 
Freunde von Wetten. Mit gewonnenen Wetten lässt sich kurz 
innerfamiliäres Oberwasser erringen, das reinigt die Psycho
chemie und schupft Gschrappen wie Eltern gut durch den 
Tag. Verlassen wir etwa unser Heim mit dem Auto, so neh-
men wir die Reisner zum Heumarkt runter, wo es eine quasi 
Immer-rote-Ampel gibt. Kurz bevor wir die Ampel sehen, 
sagt dann der Zweitgeborene: »Ich sag, es ist ein anderes 
Auto vor uns.« Jemand kontert: »Ich sag, wir sind die Ers-
ten.« Der Rest schließt sich einer der beiden Parteien an, 
denn die Chancen, so lehrt es die Empirie, stehen fifty-fifty. 
Wenn wir aber zu Fuß aus Mitte fortwollen, wandern wir an 
der Bahnschlucht entlang. Donnert da unten ein Zug heran, 
schreit eine oder einer: »Ich sag Roter Zug.« Das meint 
die neuen S-Bahn-Garnituren. Ebenso wahrscheinlich ist 
»Blauer Zug«, nämlich eine der alten S-Bahn-Garnituren.  
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Seltener und ruhmbringender ist der »Grüne Zug«, also 
ein zum Flughafen surrender CAT. Ganz rar macht sich der 
»Güterzug«, eine mit ihm gewonnene Wette bringt Gloria, 
die noch nach Stunden leuchtet. Unsere Königswette aller-
dings betrifft den Hochstrahlbrunnen am Schwarzenberg-
platz. Dieses Monument aus Fels und Wasser errichtete man 
zur Eröffnung der ersten Wiener Hochquellwasserleitung 
vom Schneeberg an die Donau. Wenn der Sommer am hei-
ßesten ist, geht man vorbei und lässt sich die Gischt über den 
Leib legen, bessere Kühlung jenseits eines Freibades gibt 
es hier nicht. Und nachts ist der Brunnen beleuchtet. Rot, 
Blau, Mauve, Lila, Gelb, Grün, Weiß … Es wechselt im Halb
minutentakt. Bessere Wett-Voraussetzungen gibt es nicht. 
Nähert sich also das greise Auto mit der ausflugsmüden Fa-
milie, schreit jeder eine Farbe, und Sekunden später gibt’s 
den Sieger, oder sogar zwei, wenn der Brunnen gerade wech-
selt. Als wir unlängst vorbeifuhren, stellten wir geschockt 
fest, dass der Strahl des Brunnens nur noch halb so hoch war. 
Entweder war etwas hin, oder dies war Sparen in der Krise. 
Und obwohl der Papa gewonnen hatte (Blau!), musste er 
auf den letzten Metern grummeln: Einen unnötigen neuen 
Bahnhof bauen, aber beim Hochstrahlbrunnen sparen. So 
geht gründlich missgesetzte Priorität.

Nachtrag zu einem Großereignis: Vom Kon-
zert der australischen Rocksöldner AC/DC haben wir man-
gels übermäßiger Bindung an die Band wenig bis nichts mit-
bekommen. Ein lieber Freund versuchte mich bis zuletzt zu 
überreden, ihn zu begleiten, er kriegte meinen Segen, doch 
nicht meine Gesellschaft. Andererseits wissen wir doch wie-
der sehr viel. Der Prater hat uns nämlich allerhand weiter
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erzählt. Am Konzerttag meiner Liebsten, und am Folgetag 
mir.
Die Liebste nämlich war rennen, spätnachmittags, nicht 
ahnend, was da passiert. Da sah sie diese Menschen im Pra-
ter und verstand allmählich: AC/DC. Tausende Fans. Millio
nen Biere. Auf vier Männer, sagt sie, sei eine Frau gekommen. 
Fast alle Fans in Jeans, schwarzen Leiberln mit AC/DC- 
Inprints. Vereinzelte in Shorts, mit weißen Hemden und 
Krawattln, die Angusse sozusagen. Viele singend, wobei der 
AC/DC-Anhänger ja weniger Texte singt, sondern eher An-
gus-oder-Malcolm-Riffs mit dem Mund erzeugt, also etwa 
die Laute »Duum Duum Du-Duuuuum-Duum« oder »Paa 
Paa Papapa Paa« verwendet. Das königlichste Bild, berich-
tet die Liebste, sei aber die von Mannerschnitten gesponserte 
rosa Liliputbahn-Garnitur gewesen, die bei ihrem Eintreffen 
in der Station »Ernst-Happel-Stadion« gleich dutzende bier-
selige Hardrocker in Hardrockschwarz ausgespuckt habe. 
Gibt’s so nur in Wien, sagt die Liebste. Hat sie recht. Nachts 
dann kamen nur ein paar mächtige gewittrige Soundwol-
ken über Auwald und Kanal zu uns nach Wien Mitte her
übergeweht. Hätte auch ein meteorologisches Donnerwet-
ter sein können. Anderntags brach ich meinerseits in den 
Prater auf, um im Stadionbad zu schwimmen. Der Tag war 
frisch und zart tauend, ich hatte auf die Australier schon wie-
der vergessen. Dann sah ich, was sie zurückgelassen hatten: 
Die tausenden Hülsen und Becher, die in dieser Nacht zu den 
Myriaden Akazien- und Kastanienblüten hinzugekommen 
waren und nun ohne Eile von einer kleinen Armee aus 48ern 
aufgesammelt wurden. Zwischen all diesen Resten richtete 
sich unter einer enormen Silberpappel ein einzelner Mensch 
auf. Jeans, schwarzes Leiberl. Ein Mann. »Oida«, begann er, 
um nach einer geraumen Weile hinzuzusetzen: »Waasst wie 
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leiwaund?« – »Kommas vurstön«, antwortete ich und betrat 
das Stadionbad. Der Prater liebt. Der Prater verzeiht.

Echte Wiener Freibad-Aficionados haben ei-
nen Referenzwert für zeitgerechtes Erst-Besuchen ihrer 
Lieblingsbäder: Die Bademeister müssen noch weiß sein. 
Und das gilt nur im Mai. Heuer habe ich mich eingereiht. Ein 
halbes Dutzend Mal war ich im Verlauf des Wonnemonats, 
der wettermäßig teils super, teils grauslich verlief, im Wie-
ner Freibad meiner Wahl zum Schwimmsport anwesend. 
Es handelt sich dabei um das üppige, proletarische und zu-
gleich majestätische, verschwenderisch ausgerüstete und im 
universellen Sinne urbandemokratische Stadionbad. Und ja: 
Die Bademeister waren noch befriedigend weiß. In der ers-
ten Maihälfte versuchten sie zwar sich zu bräunen, aber das 
Schlußdrittel des Monats zwang ihren unfertigen Teint dann 
gar in Trainingsjackerln. Im Mai oder im Juni kann man ja 
noch gut erkennen, was das Regime zur neuen Saison ver-
ändert hat. Mit Genugtuung bemerkte ich: wenig. Die Tra-
fik sperrt spät auf und bietet neben Tschik und Zeitung auch 
Schwimmflügerln. Das Buffet ist seinem ersten Michelin-
Stern noch nicht wirklich nähergerückt. Grüblerisch lesen 
die Sanitäter im Erste-Hilfe-Raum die Tageszeitung. Neu 
ist eine irgendwie ungute Dreiteilung des großen Schwimm- 
beckens. Zwei Bahnen gehören jetzt den Senioren, zwei den 
ernsthaft trainierenden Sportlern, die restlichen vier dem 
Rest. Das führte dazu, dass ich mehrmals den eher leeren 
Seniorenabschnitt benützte, und beim dritten Mal tatsäch-
lich von einer Oma mit Turmfrisur und Gary-Larson-Brille 
angefäult wurde: »Nur für Senioren!« Ich verbiss mir eine 
Frechheit und sagte: »Ah so? Sie schaun oba aa ned so oid 
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aus!«, weshalb ich weiterschwimmen durfte. Entschädigung 
brachte der Weg zu den Duschen: Dort gibt es kleine Rasen-
gevierte zwischen Hecken, wo betagte Stammgäste der Kon-
templation frönen. Eine weit über hundert Kilo schwere 
Dame hatte sich dort gerade genüsslich ausgestreckt, als ein 
winziges, hutzeliges Manderl des Weges kam und ausrief: 
»Heast Rosi! Bist scho wieda do? Jetzt wor die Wiesn grod so 
schee!« So geht Stadionbaden. Ich lachte schallend und be-
merkte dabei einen Schnupfen. Jetzt ist Juni, und ich bin von 
meinen Badeblödheiten total verkühlt. Wenn ich aber wie-
derkehre, hoffe ich, den Badewascheln farbmäßig noch im-
mer das Wasser zu reichen.

Die Reform des Verlaufs der Ring-Straßen-
bahnen ist ja bald ein Jahr her, aber so richtig hab ich un-
beweglicher Patron mich noch immer nicht daran ge- 
wöhnt. Wer erinnert sich noch: 1er- und 2er-Bim waren jene 
Linien, die exklusiv auf Wiens großer Prachtstraße verkeh-
ren durften, ersterer in, zweiterer gegen die Fahrtrichtung 
des Autoverkehrs. Nunmehr touchieren die Linien die Ring-
straße nur noch zum Teil und haben dafür die Aufgaben ge-
wisser Vorstadt-Verbindungen übernommen, anstatt dafür 
eingestellter Linien. Besonders beim 2er irritiert dies meine 
Liebste und mich noch immer, und zwar aus verschiedenen 
Gründen: Meine Liebste, Ottakringerin, vermisst den ver-
storbenen J-Wagen. Diese Linie wurde nicht nur durch Hel-
mut Qualtinger unsterblich gemacht, der sich mit ihrer Hilfe 
den Griechenland-Urlaub ersparte (»Akropolis? Schaut aus 
wias Parlament. Nur kaun i durt min J-Wogn hinfohrn und 
hob die Pallas Athene davua!«), sie war auch die ganz spezi
fische Anbindung der berühmtesten Wiener Vorstadt, Otta
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kring, an das Zentrum. Zum Stolz des Menschen, der aus 
dem 16. Hieb kam, gehörte die Existenz des J-Wagens. Ich 
wiederum vermisse den alten 2er, und zwar ausschließlich 
aus deppert-sentimentalen, biografischen Gründen. Der 2er 
war meine erste Berufs-Tramway, vor mehr als zwanzig Jah-
ren. Da werkte ich als Lokalreporter bei einer Wiener Zei-
tung, die dazumal noch am Parkring residierte, wohnen tat 
ich in der unbenutzten Wohnung meiner lieben Oma an 
der Grenze zur Josefstadt. Mein, äh, Dienstweg führte also 
von der Haltestelle Stadiongasse bis zur Haltestelle Weih-
burggasse, und dies am frühen Morgen, weil der auf Zeilen-
schinderei angewiesene, sogenannte »Fixe Freie« gut daran 
tat, früh zu erschienen. Da ich dazumal abends ungleich öf-
ter und länger fortging als heute, fiel ich morgens im sanft 
rüttelnden 2er immer wieder in die vielleicht erholsamsten 
Schlafphasen meines Lebens, fuhr an der Weihburggasse 
mitunter zwei- oder dreimal vorbei und erwachte dann an 
irgendwelchen sinnlosen Stellen des Rings wie Börse oder 
Salztorbrücke. Beschämt über meine Müdigkeit stieg ich 
dort dennoch aus und machte mich zu Fuß zum Parkring 
auf, wovon ich mir Belebung versprach. Nur so lernte ich 
den ersten Bezirk kennen. Ich frage Sie: Was sollen künftige 
Generationen tun?

Wenn Sie das lesen, haben Sie womöglich 
schon die Chance verpasst, das, was ich Ihnen nun schil-
dern will, mit mir zu teilen. Oder Sie haben es eh aus Eigen-
initiative genossen. Am 21. Juni nämlich, zu Mittsommer, 
war die letzte Vorstellung des Zirkus Safari in Wien. Es sei 
denn, das deutsche Familienunternehmen hat seinen hiesi-
gen Aufenthalt noch einmal verlängert. Die zehntletzte Vor-
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stellung oder so, die haben wir gesehen. Am Fronleichnams-
tag. Eigentlich wollten wir nach Verzehr eines riesenhaften 
Tafelspitzes meiner Liebsten über Landstraßer Haupt und 
Schlachthaus in den Prater fahren, als es genau an der Kreu-
zung dieser beiden Erdberger Lebensadern wie aus Schaffeln 
zu wischerln begann. Und als die Kinder gerade bedauernd 
Oiii!!! aus dem Fond machten, kamen wir an diesem Zir-
kus vorbei, der an dieser Kreuzung auf einer Riesengstätten 
sein Quartier aufgeschlagen hatte. Regen ist Schicksal, wir 
kauften Tickets (es war Fünf-Euro-für-alle-Tag) und gingen  
hinein. Eigentlich hatten wir ja gar nicht wollen. Groß näm-
lich ist die Gefahr, im Zirkus deprimiert zu werden, mit Er-
innerungen an Krone, Knie (frühere Generationen) und vor 
allem die wunderbare Elfi Althoff-Jacobi hinein- und mit 
Bildern von Tierleid und schlechtem Schmäh wieder hinaus-
zugehen. Nicht so im Safari. Hier arbeitete eine verzweigte 
Familie so hart wie unterhaltsam daran, aus den bescheide-
nen Mitteln das Beste zu machen. Hier werkten die zwölf-
jährigen Buben, Zwillinge, als Clowns. Hier liefen nur Haus-
tiere, vornehmlich Pferde und Ponies, durch die Manege. Die 
wildesten Lebewesen waren ein Trampeltier und ein unga-
risches Steppenrind, das wie alle ungarischen Steppenrin-
der wirkte, als habe es einen Trog voll Tranquilizer verzehrt. 
Hier konnte man im ausverkauften Sitzrund alle Ethnien 
Wiens beim Popcornfressen, Leuchtkugerlschwenken und 
vor allem beim (gemeinsamen!) Lachen beobachten. Tage-
lang wirkte die gute Zirkuslaune nach. Und als ich gestern 
im leicht spießigen Elternforum parents.at bei einer Posterin 
tatsächlich lesen musste, sie würde diesen entzückenden Zir-
kus nicht mehr besuchen, weil einige Tiere kahle Stellen im 
Fell hatten, dachte ich mir: Kinder, tut’s euch nix an, solche 
Stellen kriegen wir alle.
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Ich will zu einem Thema zurück, das wir schon 
hatten, aber wohl noch nicht genug davon. Der Hochstrahl-
brunnen. Erstens musste ich unlängst zu Fuß dran vorbei, 
am Weg vom Funkhaus retour nach Mitte. Beim Brunnen 
stand ein altes Wiener Ehepaar und betrachtete das in Re-
novierung begriffene Siegesdenkmal der Sowjets, das sich, 
fest verankert im Boden ebenso wie im Staatsvertrag, am 
Schwarzenbergplatz erhebt. Die Eheleute schauten lange 
und so gründlich, wie nur alte Ehepaare Dinge betrachten 
können. Nach Langem entspann sich folgender kurzer Dia
log. Sie: »Schau, en Russen dans herrichtn.« Er: »Jo, und i 
frog mi, zu wos?« Sie: »Na, dass er wieda fesch is!«
Was den betagten Herrschaften nicht auffiel, war der 
schlappe Charakter des mittleren, an sich hohen und daher 
namensgebenden Brunnenstrahls des Brunnens, den ich an 
dieser Stelle vor einigen Wochen moniert hatte. Meine Ver-
mutung, die Stadt Wien versuche hier am falschen Platz zu 
sparen, wurde ein paar Tage später, zweitens, vom reizen-
den und sehr lustigen Walter Kling, dem Leiter der Wiener 
Wasserwerke, auf das launigste zerstreut. Gespart, schrieb 
dieser, werde keinesfalls, vielmehr hat der Hochstrahlbrun-
nen nunmehr einen Windstärke-Messer eingebaut, der bei 
mittlerem und starkem Wind (also in Wien, wie man leider 
sagen muss, praktisch fast dauernd) die Höhe des Strahls 
drosselt. Und zwar, damit Vorbeigänger nicht mehr wie bis-
her plötzlich unvermutete Wasserwatschen bekommen. So  
viel Unvermutetes gibt’s bei uns ja nicht. Ich wollte also 
schon zurückschreiben, schaut’s, liebe Wasserwerke, ich mag 
ein Freak sein, aber ich krieg ganz gern einmal eine Wasser- 
watschen, die mich nicht tötet, mir aber ein Gefühl fürs Hier 
und Jetzt verleiht. Da aber kam noch ein Mail, diesmal vom 
hier schon gerühmten Stadtgartendirektor a. D. Paul Schil-
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ler, der aus der Pension nach wie vor alles sieht, sogar das, 
was ich schreibe, und mir auseinandersetzte, dass allzuweit 
fliegendes Wasser schon Verkehrsunfälle verursacht habe. 
Gut, ich ziehe zurück, so ein Freak bin ich auch nicht. Sichert 
meinetwegen den Strahl, aber wehe ich komme bei Flaute 
vorbei und sehe kein Riesendings.

Unlängst war ich bei der Burgi, unserer Greiß-
lerin, einkaufen. Ich musste, wie wir es daheim nennen, das 
Nachtmahl aufstocken, also Details zukaufen, hier einen Lip-
tauer, da ein paar Paradeiser, dort einen Kornspitz. Das kann 
man gut bei der Burgi, der Fußweg zu ihr dauert nur drei Mi-
nuten. Nach der Ankunft braucht man allerdings Zeit. Bur-
gis Geschäft war gut gefüllt. An der Vitrine wartete ein Bau-
arbeiter auf die sieben Extra-mit-Gurkerln-Semmerln für 
seine ganze Partie, danach kam noch eine Mutter dran, die 
sich zum Zeitpunkt meines Eintritts mit ihrem Sohn noch 
lange nicht über das Wesen des zu erstehenden Eises geeinigt 
hatte. Burgi, in ihrem sanften Groove, schnitt Wurst, Gebäck 
und Gurkerln. Die Zeit verging, in einer Ecke saß gemüt-
lich Burgis Freundin, eine farbige Gospelsängerin aus New 
York, und sah der Burgi beim Gurkerlschneiden und der Zeit 
beim Vergehen zu. Greißlerin Burgi ist eine hübsche, freund-
liche Frau, die eine unendlich charmante Zerstreutheit ihr 
Eigen nennt und deshalb nicht die Schnellste ist. Wenn die 
rasenden Hofer-Kassierinnen, die 100 Artikel in 20 Sekun-
den über den Scanner schleudern, das Yang im Lebensmit-
telhandel darstellen, dann ist Burgi das Yin. Ungeduld wäre 
ganz kontraproduktiv. Man muss sich in das gänzlich andere 
Vergehen von Zeit in diesem Geschäft schlicht und einfach 
ergeben. Man hat aus unverrückbaren Gründen plötzlich so 
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etwas wie eine Leerstelle im Tag, man hat Muße, einfach her
umzustehen, die kleine Greißlerei zu betrachten und sich zu 
freuen, dass es sie gibt. Als ich vor 12 Jahren in Wien Mitte 
eingezogen bin, war die Burgi gleich am zweiten Tag unseres 
neuen Lebens an diesem Ort eine Mordstrumm-Bestätigung 
für unseren Entschluss: Jö, es gibt an Greißla! »Soll i viel-
leicht, waun i beim Greißla bin, die Bundeshymne singen?«, 
fragte Qualtinger alias Travnicek einst zum Thema Lokal
patriotismus im Einzelhandel. Ja, so ist es. Wer die Hymne 
nicht mag, singt halt einen Bach’schen Choral oder ein Her-
mann-Leopoldi-Lied. Jedenfalls ist ein Greißler Lobes wert. 
Klar verliert man scheinbar Geld und Zeit an solchen Orten, 
weil sie teurer und gemächlicher sind. Dafür gewinnt man 
Hier und Jetzt.

Dass meine Lebensstadt Menschen von außen, 
die sie besuchen, verwandeln kann, ist bekannt. Ich habe 
Wien-Immigranten aus Nord, Ost, Süd und West erlebt, 
die hier wahlweise verrückt oder gesund, böse oder bessere 
Menschen geworden sind. Umgekehrt passiert das kaum 
je. Wir sind hier, atmosphärisch gesprochen, gleicherma-
ßen wandlungs- wie beratungsresistent. Und von Amerika-
nern, das gilt seit dem Dritten Mann, lass ma uns besonders 
ungern etwas sagen. Aber die Ausnahme war da. Sie heißt 
Bruce Springsteen und hat nach Jahren wieder hier gas-
tiert. Schon 1996 schaffte es Springsteen im Austria Center  
solo mit Westerngitarre, den ebenso unpraktischen wie häss-
lichen vorletzten Willen Kreiskys in etwas zu transformieren, 
was, sagen wir, nach Fillmore East roch. Vergangene Woche, 
am Tag vor Vollmond, kam er wieder und hatte die E-Street-
ler mit. Im Rahmen einer Tournee, die gleich seiner letzten 
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Platte »Working On A Dream« heißt, widmete er sich zwi-
schendurch einer zusätzlichen Aufgabe, nämlich Working 
On A Wien. Anfangs saßen da im Happel-Stadion 50 000 
leicht müffelnde und gereizte Wiener in der Gewittrig-
keit des schwülsten Juli seit der Erfindung des Superlativs 
herum. Dann aber erschien, als Erster, Nils Lofgren auf der 
Bühne und spielte auf einem nachtkasterlgroßen Akkordeon 
den Donauwalzer. So ist Freundschaft. So muss der Kau-
gummi geschmeckt haben, den die GIs den europäischen 
Nachkriegskindern überreichten. Leicht pickert, aber edel, 
hilfreich und gut. Bruce selbst drehte uns halbe Hundert-
tausendschaft dann durchs Werkl seines gewaltigen Kanons, 
schickte uns Outlaw Pete an den Hals, schmiss uns in den  
River und holte uns wieder raus ehe The Darkness At The 
Edge of Town einfallen konnte. Am Schluss warf eine ent-
zückende junge Frau ihr Leiberl auf die Bühne, auf dem Jer-
sey Girl stand. »Guess we gotta do that now«, sagte Bruce 
und spielte das Lied, wiewohl es grad gar nicht im Reper-
toire war. Den Menschen, die anschließend durch den damp-
fenden Prater nach Hause gingen, hätte man zugetraut, auch 
mal Obama zu wählen statt die üblichen Granitköpfe. Nach 
dem Vollmond, sagte einer, werde es auch weniger schwül 
sein. Selbst das sicherlich wegen Bruce.

Dass Lebewesen in der Kälte erstarren, weiß 
man. Mitunter erstarren sie auch in der Hitze. In einer Hitze, 
wie sie zur späten Mitte dieses Juli über Wien Mitte lag, und 
wohl auch anderen Distrikten dieser Stadt. In einer, wie Jörg 
Mauthe in seinem schön bizarren Roman geschrieben hat, 
großen Hitze. Die große Hitze hielt schon ein paar Tage, da 
hatte ich einen Weg. Einen weiten, transdanubischen Weg. 
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Ich suchte den Karlsplatz auf und bestieg eine Garnitur der 
U1. Ich war dankbar, dass der einfahrende Zug einer der alt-
modischen Silberpfeile mit einzelnen Waggons war. Die neu-
eren Züge haben keine Waggons, es sind ungegliederte, quasi 
endlose fliegende Därme, und dieser Charakter des Unend-
lichen wäre mir bei der schier unendlichen Größe der herr-
schenden Hitze zu viel gewesen. So nahm ich am Stirnende 
eines Silberpfeilwaggons Platz, neben mir ein beleibter Wie-
ner, der nur eine Oozwickte und darüber ein Westerl mit tau-
send Taschen trug. Mir gegenüber, schwer atmend, zwei fest-
verschleierte muslimische Frauen. Im nächsten Bankabteil 
ein ganz junges Liebespaar. Weiter schafften es meine Blicke 
nicht. Aber es waren noch andre Menschen im Waggon. 
Von der Bevölkertheit her erinnerte der Zug an ein Bruegel- 
Gemälde, nur dass die Gesichter, von der Hitze leicht ver-
zerrt, eher dem Goya oder dem Kubin zuzuordnen gewesen 
wären. Ich beobachtete die Erstarrung. Hatte hier jemand 
seinen Platz gefunden, rührte er sich nicht mehr. Er hielt 
still und achtete, wenn schon nicht auf Kühlung, so doch 
auf das Vermeiden weiterer Erwärmung. Manchmal nahm 
jemand einen Schluck Wasser. Überhaupt das Wasser: Als 
wir den Donaukanal querten, wurde der Waggon kühler, als 
stünde uns der Wasserlauf bei. Nach vorübergehender Er-
wärmung am Praterstern wiederholte sich der labende Vor-
gang an Neuer Donau und Entlastungsgerinne, ebenso an 
der Alten Donau. Wichtig war nur, nicht zu sprechen. Der 
Mann im Westerl schien kurz etwas zu mir sagen zu wollen, 
da brachen ihm schon Schweißperlen aus und er verhielt. 
In Kagran stieg ich aus. Ich erledigte meinen Weg, blitzar-
tig, dann fuhr ich nur eine Station zurück, um mich im Bun-
desbad ins Wasser der Alten Donau zu stürzen. U-Bahn im 
Sommer: Öffentlichkeit wie ich sie liebe.
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Der August, das ist, wienmäßig gesprochen, 
so etwas wie der entleerte Monat. Der reine Monat. Der ein-
zige Monat, an dem sich in mir das Gefühl breitmacht, dass 
der von den hiesigen Öffis gern getätigte Sager, die Stadt ge-
höre mir, tatsächlich Wahrheit birgt. Die unnötigen Leute – 
im August sind sie fort. Wien ist nicht nur wunderschön im 
August, auch die Wiener sind es. Beautiful People, in dem 
Sinn wie mein liebstes singendes Blumenkind, Melanie, sie 
mal besungen hat. Man kann sich einfach treiben lassen im 
August, aber es lässt sich auch ein sanfter Plan fassen und 
die idealen urbanen oder suburbanen Augustorte aufsuchen. 
Winzige Wallfahrten innerhalb Wiens. Koordinaten zur Ver-
größerung des Glücks in einer eh schon glücksgeschwänger-
ten Zeit. Ich will Ihnen ein paar dieser Orte anbieten, alle 
sind sie meinerseits erprobt, manche oftmals. Beginnen wir –  
erstens – mit der Kombination Gelsenbar/Mauthnerwasser. 
Dies ist ein Wallfahrtsziel, das sich auch für gemäßigtes Re-
genwetter eignet. Die Gelsenbar, eine leicht schiefe Hütte 
mit Schanigarten, halbwegs zwischen Lusthaus und Galopp-
rennbahn im Prater gelegen, ist mir von allen dortigen Gast-
stätten die heimeligste, was damit zu tun haben mag, dass 
ihre Wirtin mich einmal gerettet hat. Als nach dem Lau-
fen im kalten Frühlingsregen die Zentralverriegelung unse-
res Autos verstarb, nahm sie mich verschwitzten, handylo-
sen Mann in ihr noch gar nicht aufgesperrtes Etablissement 
auf, speiste und tränkte mich, gab mir eine Decke und rief 
mir den ÖAMTC. Seitdem ist meine Liebe zur Gelsenbar 
unerschütterlich




