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EIN BUCH

IN ZWEIHUNDERT-
SECHSUNDDREISSIG
WOCHEN

Im Friihling 2009 ging ich mit drei, vier Aufsatzen und drei,
vier weiteren Ideen zu Michael Horowitz, dem Chefredak-
teur der Freizeit, der Samstagsbeilage der Wiener Tageszei-
tung Kurier. Mir schwebte eine lose kleine Serie vor, zusam-
mengehalten von einer Gegend namens Wien Mitte, dem
zentralsten Teil des dritten Wiener Gemeindebezirks.
Horowitz ist ein Redakteur alter Wiener Schule, sein Sams-
tagsmagazin produziert er seit einem Vierteljahrhundert. Er,
der einst Fotograf war und als solcher die schonsten Portrats
von Helmut Qualtinger gemacht hat, hitte auch schon in der
Zwischen- oder Vorkriegszeit Wiener Redakteur sein kon-
nen. Voraussetzung dafiir ist diese Offenheit, prinzipiell in
allem ein Thema sehen zu konnen. Horowitz sah auch das
Thema Wien Mitte und nahm meine Texte.

Ein paar Wochen spiter rief er mich an. Ich nahm an, er
werde sich fiir die Zusammenarbeit bedanken, stattdessen
bestellte er mich in die Redaktion, wo ich fotografiert wer-
den sollte. So eine Kolumne brauche ein Portrat, sagte Horo-
witz. Du schreibst doch weiter, sagte er.

So schrieb ich, bis jetzt fast fiinf Jahre lang. Jede Woche,
was ich nie fiir moglich gehalten hiatte. Aus den Grétzel-
stories wurden nach und nach wochentliche Berichte aus



dem Leben, das ich mit meiner Liebsten und unseren drei
Kindern teile. Als wir zwei Jahre spéter aus Wien Mitte fort-
gingen und nach Erdberg zogen (eine deutlich andere Land-
schaft desselben Wiener Bezirks), behielt die Kolumne ihren
Titel. Wien Mitte, das waren jetzt irgendwie wir.
Mein Dank geht an die netteste Redaktion der Welt: Michael
Horowitz, Annemarie Josef, Andreas Bovelino und Christine
Hons.

Ernst Molden

Wien, Oktober 2013



Der Blick aus dem Fenster geht iiber eine
Schlucht, in der die Eisenbahn fahrt. Hier sind wir down
there by the train, wie Tom Waits singt, down there where the
train goes slow. Willkommen in Wien Mitte. Es gibt auf der
Welt verschiedene Mitten. Meine Schwigerin etwa lebt in
Berlin Mitte. Die Schwigerin ist bald nach der Wende hin-
gezogen, hat Hypes und Huren ausgesessen und lebt noch
immer dort, in diesem mittlerweile wieder gelassener ge-
wordenen Konigsbezirk, der gro3 und gewachsen ist, alt
und berithmt. Wenn die Schwigerin die Berliner Mitte als
Adresse aufschreibt, weif} sie warum. Der Mensch in Wien
Mitte hingegen lebt an der irgendwie geisterhaften Siidost-
peripherie eines Zentrums, das ungleich beriihmter ist als
die Mitte. Diese heifdt nach einem weitgehend unterirdi-
schen Bahnhof, dem mittigsten aller Wiener Bahnhofe, da-
her dieser eigentlich total unwienerische Name, der auf das
Gritzel ibergegangen ist. Wien Mitte ist nicht Erdberg, auch
nicht wirklich Landstrafie, wir nagen hochstens ein wenig
am unteren, verdorbenen Ende dieses grofien Boulevards.
Wien Mitte hat auch mit dem Diplomatenviertel am Renn-
weg nichts zu tun, und schon gar nichts, darauf legen wir
hier Wert, mit der Inneren Stadt. Wien Mitte ist ein Geister-
zentrum hinter dem Zentrum, eine Stadtgegend, gepragt von
den letzten iiberirdischen Ufern des Wienflusses, von einer
seltsamen botanischen Phantasmagorie der Griinderzeit na-
mens Stadtpark und bis vor Kurzem von jenem Bahnhof, der
uns den Namen gab und uns nun weggerissen wurde. Nun,
da die Krise fern und nahe grollt, brodelt die Baustelle ge-
mach vor sich hin, unser Namensgeber ist eine Art Schlund



mit ein paar Ruinen. Wir sind hier Zumutungen gewohnt,
warten also ab. Das Herrliche an Mitte ist, dass es ein Grat-
zel ohne einen bestimmenden Menschenschlag, ohne domi-
nierende Ethnie, ohne tonangebende soziale Schicht ist.
Von daher wirkt es hier wie eine Reminiszenz an ein frithe-
res Wien, an eine Zeit, als grofe Stiadte zur Durchmischung
da waren. Der weggerissene Bahnhof, die zugesperrte Halle
waren letzte grofle Zentrifugen solcher Durchmischung.
Die zu Durchmischenden stehen jetzt gerade ein bisschen
herum. Aber sie halten durch. Bitte dranzubleiben.

Die EU totet die Glithbirne, es kommt die
Energiesparlampe. Ich kann mich dem 6kologischen Argu-
ment nicht verschlieflen. Aber ich liebe die Glithbirne. Sie
ist die Erfindung der Moderne schlechthin, so wie Edison
ihr Ingenieur war. Selbst als Existenzmetapher ist mir die
Gliihbirne lieber als die Kerze, weil erstens ist sie nicht so
wichsern und zweitens scheppert sie nach dem Erléschen,
so wie unsere Gebeine im Sarg. Ich kaufe mit Leidenschaft
neue Glithbirnen ein. Doch Birnen in Elektronikketten zu
erstehen, bringt Frustration. Allzuoft ist die begehrte Starke
oder die Gewindegrofie nicht vorritig. Und wenn doch, lie-
gen in den Schachteln nicht selten kleine glaserne Leichen.
Es war ein Triumph, vor ein paar Jahren meinen Birnengar-
ten zu entdecken, auf der Landstrafler Hauptstrafle. Es ist
ein wunderbares Geschift, nicht grofier als ein Einbaukas-
ten, zierliche Theke, ein paar Stellagen, weiter hinten noch
ein Gelass, gleichermafien Biiro und Lager. Die Gértnerin ist
die Elektrikerin, die dieses Geschift betreibt, silberne Haare,
aquamarinblauer Arbeitskittel, blitzblank geputzte Augen-
glaser. Sie fithrt eine kleine, wohlkompilierte Auswahl an all-
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taglichen Elektrogeriten — Taschenlampen, Wecker, Radios.
Kaum etwas davon wurde nach den ausgehenden Achtzi-
gern des vergangenen Jahrhunderts fabriziert. Dennoch ist
alles gepflegt und stammt eben gerade noch aus der Zeit, als
Elektrogerite bei Versagen nicht weggeschmissen, sondern
gerichtet wurden. Vor allem aber gibt es Birnen. Alle Gro-
Ren und Stiarken, neben Birnen auch Birnderln sowie Ker-
zen und Kerzerln. Und es gibt diese grof3artige Vorrichtung,
eine Fassung in der Wand, in der jede zu kaufende Birne ein-
geschraubt und getestet wird. Vor einiger Zeit fand ich mei-
nen Garten zu. Den Rolladen unten. Kein Schild. Ich ging in
eine Kettenfiliale, fand das Gesuchte, trug es nach Haus, wo
sich prompt eine von vier Kerzen als hin erwies. Ich nahm
an, dass die Gartnerin ihren Birnen voran ins Ausgedinge ge-
gangen war. Aber dann, Ende Mérz, kam ich zufillig vorbei
und fand den Garten offen. Wo bitte waren Sie?, rief ich aus.
Thailand, sagte sie, wissen S’, im Winter muass i manchmal
ans Licht. Ohne Not kaufte ich sofort vier Birnen. Ein wenig
Zeit ist noch.

Im Prater stinkt wieder der Bérlauch. Das sind
die Tage der Hoffnung. Wenn namlich spater, wie Lehar
einst sang, die Baume blithen, dann ist das grof}e Verspre-
chen ja eingelost. Dann herrscht Sicherheit. Dann muss
der Mensch aus Wien nicht mehr mutig sein, wenn er ein
Frithlingsgefiihl zeigen will. Jetzt miissen wir noch zittern. In
Wien kann es eigentlich im April noch immer schneien. Man
kann sich auf nix verlassen. Das macht diese Tage des stin-
kenden Barlauchs so sexy. Heustadelwasser: Gelb schreit die
Forsythie von der Staude. Die Sportler, sie lacheln. Die Stadt-
gartner, sie plauschen, und vor ihren Besen raschelt das alte
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Laub, das alte Jahr, der alte Schmerz. Im Wasser laichen Erd-
und Knoblauchkrote, stumm treibt der Molch dahin, lus-
tig wackelt der Stockentenbiirzel. Das Repertoire an Wild-
life, das unsere Bundeshauptstadt zu bieten hat, mag enden
wollend sein, aber nun, in diesen nach Barlauch stinkenden
Gliickstagen, da ist es vollzdhlig am Werken, da zeigt jedes
seiner Mitglieder auf, und wir Wiener Menschen, wir spielen
mit. Wir kriegen irgendein Zeichen, und sei es die torkelnd
zwischen Innen- und Aufenfenster erwachende Schmeif3-
fliege, und wagen uns in den Dschungel des Barlauchs. Wir
schimpfen nicht beim Autofahren, obwohl es Griinde gébe,
weil alle grad so belimmert unterwegs sind. Wir sprechen
kurz nicht iiber Krisen, weder iiber jene der Weltwirtschaft
noch iiber unsere eigenen Psychos. Wir ziehen uns entschie-
den zu leicht an und holen uns die letzte verfiigbare Verkiih-
lung der Saison. Unglaublich: Wir griifien, und zwar Fremde
ebenso wie Bekannte, was bekanntlich viel anstrengender
ist.

Wir riechen wieder Dinge in der Atmosphare unserer Le-
bensstadt, selbst wenn es (dort wo kein Barlauch wachst) nur
die ausapernden Hundstriimmerln sind - »seine schuhspitze
trat in sproden, knochenweifien hundekot«, wie Artmann,
der Grofie, in »How much, Schatzi!« schreibt. Wir sammeln
den Barlauch, ehe sich die giftigen Maiglockerln druntermi-
schen, wir kochen Barlauchknoderln, Barlauchsuppen und
Barlauchgratin, und wenn erst passiert, wovon Lehér sang,
wenn also die Baume blithen, dann sind wir schon wieder ...

naja: irgendwie abgebriiht.
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Im Stadtpark gibt es verschiedene Dinge, die
zwar von Reiz aber ohne Sinn sind. Etwa alle Komponisten-
statuen, aufier der des Schani Straufd. Weil sie ndmlich von
niemandem frequentiert werden, etwa der tragische, dicke
Schubert. Letzterem hat vor ein paar Jahren einmal wer so
ein winziges Clownhiitchen aufgesetzt, und damit war Schu-
bert derart tragisch, dass man fast weinen musste. Eine wei-
tere schone Sinnlosigkeit ist das Wetterhdauschen nah beim
Parkring, formal eher ein kleiner Turm. Ein Geldnder aus
Séulchen umgibt es. Ich steige die drei Stufen gern empor,
wenn die Kinder nicht von den 6den Enten wegwollen. Dann
wende ich mich dem Barometer zu. In meiner Kindheit war
ein Barometer eins der Dinge, bei denen man nicht wusste,
ob sie Manderl oder Sache waren, darin gleich dem Tel-
ler und dem Radio. Die stiarkeren Buben in meiner Klasse
sagten: der Radio, das Teller und der Barometer. Einst war
ein Barometer Luxus der Privatgelehrten, die Opas traten
nach dem Tevau-Wetterbericht gern mit Argwohn im Blick
vor ihr Privatbarometer im Mahagoni-Késtchen und priif-
ten nach. Und das zu einer Zeit, als man der Hohen Warte
noch glaubte. Heute ist die Hohe Warte verlasslicher gewor-
den, aber niemand glaubt mehr dem Wetterbericht und nie-
mand tritt mehr ans alte Barometer, das einem der Opa ver-
macht hat. Schade, denn eigentlich ist so ein Barometer eine
schone Sache. Es geht auf Galileis Forschungen zuriick, der
in den Florentiner Girten die Bewasserungsanlagen moder-
nisierte und dabei den Luftdruck entdeckte. Das Barometer
misst den Luftdruck, ist aber schwer deutbar. Bei den Opas
stand noch »schon« bei hohem, »schlecht« bei niedrigem
Luftdruck und »wechselhaft« in der Mitte. Heute weifd man,
dass sich auch Unwetter durch hohen Luftdruck ankiindi-
gen, dem Blick aufs Barometer haftet also etwas Orakelhaf-
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tes an. Jiingst ersehnte ich den Friihling, wandte mich von
Kindern und Enten ab und trat ans Barometer. Es wies ganz
leicht in den positiven Bereich. Da kam eine alte Dame vor-
bei und sagte in scharfem Ton: »Glauben S’ das nicht! Man
wird iiberall belogen.« Ich nickte, denn dieser Satz stimmt
natiirlich mehr als jede Prophezeiung der Hohen Warte.
Trotzdem kann man nicht sein ganzes Leben danach richten.

Ich pflegte Heurige lang abzulehnen. Als Kind
hatte ich mein Fenster auf die Maschekseite eines Heurigen
hin, nachts musste ich mit dem Gegrole hollandischer Bus-
ladungen und Wiener Grofikopferter einschlafen (und bis-
weilen davon erwachen). In jenem Heurigen, ironischerweise
in einer der letzten Wohnstitten Beethovens untergebracht,
spielte auch Musik. Ein Herren-Duo mit 6ligen Stimmen, die
ein ebenso 6liges Angebot beinhalteten: einzugehen auf eine
von den Musikern behauptete und von den Busladungen er-
wartete Gemeinsamkeit, die es natiirlich nie gab. Diese er-
logene Gemeinsamkeit kostete mich meinen Bubenschlaf.
Wohl darum mied ich Heurige jahrzehntelang. Und Walther
Soyka, absoluter Herrscher im Reich der Wiener Knopferl-
harmonika, brauchte lang, um mich zu einem Besuch jenes
Heurigen zu verfiihren, in dem er zweiwochentlich mit dem
Zithervirtuosen Karl Stirner auftritt. Aber oh: Schon dieser
Heurige unterschied sich von meinen sinistren Erinnerun-
gen. Ein Heuriger als schlichter Teil eines Wiener Alltags, so
wie, sagen wir, ein Greifler, ein Spital, eine Vorstadtkirche.
Keine Insignien, keine Buschen, keine komischen Wagenra-
der. Blof! da die Schank, dort der Tisch. Da der Aschenbe-
cher, dort das Viertel. Und dann der Soyka und der Stirner,
mit ebenso knochentrockener wie wunderschoner Musik,
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mit Liedern, die Sachen sagen wie: Mei Vota hod gsogt, i soi
d’ Menscha lossn / Und er kauft ma a Haus auf da Linzer-
strossn / Oba i pfeif auf sei Haus und i sch... eam auf'sei God /
I geh liaba zu d’ Menscha Holaruiulo. Rundherum eine sich
allmahlich vergrofiernde Runde, bestehend aus Musikern,
die nur zum Horen da sind, aus Gasten, die scheu naher-
riicken, und aus der Frau des Wirten, Agnes Palmisano, ei-
ner der wenigen jungen Dudlerinnen in Wien. Dudeln ist
bekanntlich das Wiener Jodeln, der Unterschied, so Soyka,
liege nur in der Lautstirke. »Ein Jodeln von Tisch zu Tisch.«
Hier also wohnt der Folk aus Wien. Es wird spat. Der Win-
ter ist jetzt tot. Frau Palmisanos Kopfstimme klingt wie der
Sommerwind in den Baumen am Hameau. Was wollt ich
noch sagen? Genau: Heurige sind super.

Wenn ich iiberlastet bin, wihle ich eine von
mehreren Entspannungsstrategien. Von einer mochte ich
jetzt berichten. Ich gehe aus und suche mir einen Platz:
Das kann eine Ufermauer am Kanal sein, ein Parkbankerl,
manchmal reicht eine Hausecke. Ich setze Sonnenbrillen
auf. Nun warte ich. Langer als drei oder vier Minuten dau-
ert es nie. Dann kommt er oder sie. Der Laufer oder die Lau-
ferin. Ich schaue in die Gesichter von Stadtlaufern. Das
beruhigt mich. Bilder von Hast, Miihe, aber auch jener Ab-
gehobenheit zu sehen, die Laufer nach einer Zeit des Lau-
fens iiberkommt, das zerstreut meine eigene Angespannt-
heit. Laufenden zuzusehen ist ein schones Steckenpferd. Ich
bin mir dabei eines gewissen Voyeurismus’ zwar bewusst,
andrerseits ist dies ein Sportschauen wie jedes andere auch.
Ich pflege allerdings eine dezente Art des Schauens. Nur
aus den Augenwinkeln mustere ich die auf mich zulaufende
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Person, versuche sie anhand des Laufens kennenzulernen,
noch ehe ich ihr ins Gesicht blicken werde. Da gibt es Un-
terschiede. Lauft der Mensch leicht oder schwer, ist die
Bewegung rhythmisch-flielend oder ruckig? Zehn, zwolf
Meter vor unserer einseitigen Begegnung beginne ich die
laufende Person zudem zu horen: Das Klopfen der Fiifie
auf die harte Schale der Stadt, ist es groovy? Und der Atem,
schnurrt er in Ebenmaf} oder stockt und scheppert er? Jetzt
ist der rennende Mensch auf meiner Hohe, wenn ich mich
richtig verhalten habe, nimmt er mich gar nicht wahr. Beim
Abstand von anderthalb Metern gestatte ich mir einen kur-
zen Blick in sein Gesicht. Dann bleibt mir etwa eine Drei-
viertelsekunde. Manche Gesichter sind hart, zum Zerreif3en
angespannt, die mimische Muskulatur hilt alles beisammen
wie dickes Leder. Andere Antlitze 16sen sich auf, werden ganz
weich und konturenlos. Aber eines strahlen alle diese laufen-
den Gesichter aus: ein unbedingtes Leben im Moment. Das
ist es, was ich sehen will, was mir so gut tut. Es funktioniert
bei neun von zehn Versuchen. Wenn es aber nicht geht, dann
werde ich noch nervoser. Dann muss ich heim und aus un-
serem Vorzimmergrusch meine verlebten Adidas kramen.
Dann laufe ich selbst, den Blick iibrigens bevorzugt auf stei-
nerne Reliefs auf Hausfassaden oder Karyatiden gerichtet.

Die Oma, Leitstern meiner Kindheit, sagte gern
»Schau am Weg!« Dabei schaute ich nicht in die Luft, wih-
rend ich an ihrer Hand oder auch davon losgelst unterwegs
war. Ich schaute vielmehr in die Erdgeschofie. Wiener Erd-
geschofe an Nachmittagen vor etwa 35 Jahren waren nam-
lich grofes Kino. Hinschauen lohnte ungeheuerlich. In den
Erdgeschofien oder gar Souterrains residierten Geschifte al-
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ler Art, Greifiler, Drogerien, Schlossereien. Aus den Fens-
tern ebenerdiger Wohneinheiten blickten unwirsche Haus-
meister, ihre Gasse todfest im Blick. In wieder andere waren
die damals hochexotischen Gastarbeiter gezogen, es roch
nach Speisen mit viel Zwiebeln, was mir gefiel und der Oma
nicht. Haustore standen offen, der Blick in die Hofe zeigte
fremde Kinderkosmen, wert kennenzulernen oder auch zu
befehden. In anderen Hoéfen stellten wunderliche Werkstit-
ten schwer zu beschreibende Sachen her, in wieder ande-
ren, speziell suburbanen, schnurrte das Prinzip der Selbst-
versorgung: Hendln liefen herum. Wenn ich mich also bei
unseren Stadtgingen fast dastessen hatte, dann wegen die-
ser quietschlebendigen Stadtregion auf Augenhohe. Insofern
gehe ich im 21. Jahrhundert ungleich sicherer durch Wien.
Das Erdgeschof} als Ablenkung ist ndmlich tot. In densel-
ben zwei, drei Jahrzehnten, in denen Wien so viel lebendiger
geworden ist, sind seine Erdgeschofe verarmt, vertrocknet,
verstorben. Am tristesten sind die Neu-Garagen, ehema-
lige Wohnungen oder Léaden, in denen jetzt Autos schlafen,
weil wegen eines Dachbodenausbaus Stellpldtze geschaf-
fen werden mussten. In anderen Wohnungen scheint zwar
noch irgendwer zu leben, aber anders als einst, als weitgeoft-
nete Fenster sowohl Zumutung als auch Verheifiung bedeu-
ten konnten, ist heute alles bummzu. Und die Geschéfte: Ob
emeritierte Elektriker, Installateure, Floristen oder Fleisch-
hauer - wie Mausoleen wirken ihre vormaligen Wirkungs-
stitten, leere Augen einer Stadt. Manchmal hoffe ich, dass
die Krise diese Lokale irgendwann ganz billig macht, sodass
Tunichtgute wie ich und meine Freunde sich hineinsetzen
diirfen, auf ihren Leiern zupfen, ihre Journale schreiben, an
ihren Blumen riechen.

Wiener Erdgeschof3e, ihr hittet uns verdient!
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Thema »Luxus, der unseren Weg saumtx«.
Kapitel: Die Liegewiese im Stadtpark. Der Stadtpark ist ja
der innerste Wirkungszirkel der Stadtgartendirektion. Am
Stadtpark lasst sich also wahlweise Kreativitit oder Ratlo-
sigkeit der Stadtgédrtner direkt ablesen. Als das gute, jahr-
zehntelange Regime des legendiren Stadtgartendirektors
Schiller vor einigen Jahren endete, waren einige Anzeichen
eines Machtvakuums zu gewértigen. Erst stellte man beson-
ders viele Bankerln um die grofien Wiesen herum auf, damit
sich niemand hineinlege. Dann rdumte man viele Bankerln
wieder weg, damit sich die Sandler nicht drauflegten. Als das
erste Problem wieder virulent wurde, fithrte man so etwas
wie eine private Parkpolizei ein, die allgemein nicht ernst
genommen wurde. Aber jetzt, seit ein paar Jahren, sind die
Dinge im Lot. Bankerln sind gerade geniigend da, dass die
jeweils Bediirftigen aller sozialen Schichten eins vorfinden,
und die grofie Wiese beim Zelinka-Denkmal ist offiziell Lie-
gewiese (sollte jemand eine andere Wiese zum Liegen bevor-
zugen, wird ihm auch nicht mehr der Kopf abgeschlagen).
Und die Parkpolizei ist bizarre Geschichte.
Das Gras ist saftig, denn seine Beniitzer geben in den meis-
ten Fillen gut acht darauf. Mein Lieblingsort auf dieser
Wiese ist der schiittere Schatten jener Weihrauchzeder, die
neben dem riesigen Ahorn steht. Weich ruht der Leib, wach
ist der Geist. Der Blick geht auf die wunderschonen Baume,
die Blutbuche, die Linden, auf den Farnwald bei der kleinen
Briicke, und die anderen Menschen, die am selben Luxus
naschen. Studentenparchen, vormittags zeichnende Klassen
von der Stubenbastei und Kindergartengruppen. Menschen
mit Laptops, die mich hier, anders als in Cafés, nicht storen.
Mein Lieblingssandler mit seinem weichen Hobbitgesicht,
der wie eine Uhr der Sonne von Bankerl zu Bankerl folgt,
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die, wie es scheint, immergleiche Schwechaterdose in der
Hand, als tranke er schon lang nur noch Wasser aus dieser al-
ten Dose. Wir zwinkern einander zu, in stiller Einigkeit: Die
»Rasenfreiheit«, vor mehr als drei Jahrzehnten von den Wie-
ner Gammlern gefordert und erkampft, sie kommt gleich
nach den drei Sdulen der franzésischen Revolution.

Jetzt ist er da, der Friihlingsregen, wie ich ihn
liebe. Uber Wien Mitte fallen ja zwei Sorten von Friihjahrs-
regen, der frithe und der spite. Der frithe wischt den Win-
ter auf, einer muss diese Arbeit ja machen. Der Regen be-
miiht sich redlich, und die Sache geht niemals ohne einen
Haufen Dreck ab. Dieser erste Friihlingsregen arbeitet hart,
doch wir vermégen ihn dafiir nicht zu lieben. Er ist noch zu
kalt, und das, was er transportiert, was er brauntriib vor un-
sere Fiifle spiilt, das ist tot, und wir wollen es nicht mehr se-
hen, es ist das Aas des gerade iiberstandenen Winters. Dann
erst darf der richtige Friihling anbrechen, und wenn alles so
gesegnet wie heuer verlauft, dann ist dieser Friihling ein fast
unwirkliches Geschenk aus Warme, Sonne, Explosion der
Natur. Aber wenn sich der Lenz fiir seine Verhiltnisse vor
lauter Brunst ein bisschen iibernimmt, wenn alles zur Un-
zeit ein wenig staubig und rissig zu werden droht, dann muss
der zweite, der spate Frithlingsregen kommen. Jetzt ist er
da. Man macht alle Fenster auf, um seine Musik horen zu
konnen. Man 6ffnet gern, denn dieser Regen ist jetzt nicht
mehr kalt. Er ist frisch, im besten Fall gar mild, und was er
in seinen Bichen mit sich treibt, das ist der Bliitenstaub der
Robinien und Rosskastanien, der Himmelslurch. Dies ist der
Regen, der Autos sdubert. Dies ist der Regen, der die Winter-
narben heilt. Dies ist der Regen, angesichts dessen wir un-
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seren Bankerten gestatten, in Lacken zu hupfen und gar die
jahrzehntelang abgehangene, eigene Freude am Lackenhup-
fen wieder bergen und empfinden diirfen. Der gute Regen.
Gestern Nacht kam ich spat mit dem Auto vom Giirtel her.
Ich musste lang suchen, ehe ich eine Parkliicke fand. Bei je-
dem anderen Regen hitte ich mein Schicksal verflucht. Bei
diesem, gleichwohl sturzbachartigen, nahm ich am Weg zum
Haustor den Hut ab und liefd mir den Regen in den Kragen
rinnen. Aus einem Garten wucherte ein Hollerbusch hervor,
Detonationen aus weiflen Dolden, und der Regen wusch den
Duft dieser Bliiten genau in mein Gesicht und in mein Herz.
Verdrehten Kopfes betrat ich die Wohnung und stellte im
Vorzimmerlicht fest, dass ich mir moglicherweise die Schuhe
ruiniert hatte: Le sacre du printemps.

In unserer fiinfképfigen Kernfamilie sind wir
Freunde von Wetten. Mit gewonnenen Wetten léasst sich kurz
innerfamilidres Oberwasser erringen, das reinigt die Psycho-
chemie und schupft Gschrappen wie Eltern gut durch den
Tag. Verlassen wir etwa unser Heim mit dem Auto, so neh-
men wir die Reisner zum Heumarkt runter, wo es eine quasi
Immer-rote-Ampel gibt. Kurz bevor wir die Ampel sehen,
sagt dann der Zweitgeborene: »Ich sag, es ist ein anderes
Auto vor uns.« Jemand kontert: »Ich sag, wir sind die Ers-
ten.« Der Rest schliefdt sich einer der beiden Parteien an,
denn die Chancen, so lehrt es die Empirie, stehen fifty-fifty.
Wenn wir aber zu Fuf! aus Mitte fortwollen, wandern wir an
der Bahnschlucht entlang. Donnert da unten ein Zug heran,
schreit eine oder einer: »Ich sag Roter Zug.« Das meint
die neuen S-Bahn-Garnituren. Ebenso wahrscheinlich ist
»Blauer Zug«, namlich eine der alten S-Bahn-Garnituren.
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Seltener und ruhmbringender ist der »Griine Zug«, also
ein zum Flughafen surrender CAT. Ganz rar macht sich der
»Giiterzug«, eine mit ihm gewonnene Wette bringt Gloria,
die noch nach Stunden leuchtet. Unsere Konigswette aller-
dings betrifft den Hochstrahlbrunnen am Schwarzenberg-
platz. Dieses Monument aus Fels und Wasser errichtete man
zur Er6ffnung der ersten Wiener Hochquellwasserleitung
vom Schneeberg an die Donau. Wenn der Sommer am hei-
lesten ist, geht man vorbei und lésst sich die Gischt iiber den
Leib legen, bessere Kiihlung jenseits eines Freibades gibt
es hier nicht. Und nachts ist der Brunnen beleuchtet. Rot,
Blau, Mauve, Lila, Gelb, Griin, Weif} ... Es wechselt im Halb-
minutentakt. Bessere Wett-Voraussetzungen gibt es nicht.
Nahert sich also das greise Auto mit der ausflugsmiiden Fa-
milie, schreit jeder eine Farbe, und Sekunden spéter gibt’s
den Sieger, oder sogar zwei, wenn der Brunnen gerade wech-
selt. Als wir unlangst vorbeifuhren, stellten wir geschockt
fest, dass der Strahl des Brunnens nur noch halb so hoch war.
Entweder war etwas hin, oder dies war Sparen in der Krise.
Und obwohl der Papa gewonnen hatte (Blau!), musste er
auf den letzten Metern grummeln: Einen unnétigen neuen
Bahnhof bauen, aber beim Hochstrahlbrunnen sparen. So
geht griindlich missgesetzte Prioritét.

Nachtrag zu einem Grofereignis: Vom Kon-
zert der australischen Rocksoldner AC/DC haben wir man-
gels iibermafiiger Bindung an die Band wenig bis nichts mit-
bekommen. Ein lieber Freund versuchte mich bis zuletzt zu
iiberreden, ihn zu begleiten, er kriegte meinen Segen, doch
nicht meine Gesellschaft. Andererseits wissen wir doch wie-
der sehr viel. Der Prater hat uns ndmlich allerhand weiter-
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erzdhlt. Am Konzerttag meiner Liebsten, und am Folgetag
mir.

Die Liebste namlich war rennen, spatnachmittags, nicht
ahnend, was da passiert. Da sah sie diese Menschen im Pra-
ter und verstand allmahlich: AC/DC. Tausende Fans. Millio-
nen Biere. Aufvier Ménner, sagt sie, sei eine Frau gekommen.
Fast alle Fans in Jeans, schwarzen Leiberln mit AC/DC-
Inprints. Vereinzelte in Shorts, mit weiflen Hemden und
Krawattln, die Angusse sozusagen. Viele singend, wobei der
AC/DC-Anhénger ja weniger Texte singt, sondern eher An-
gus-oder-Malcolm-Riffs mit dem Mund erzeugt, also etwa
die Laute »Duum Duum Du-Duuuuum-Duum« oder »Paa
Paa Papapa Paa« verwendet. Das koniglichste Bild, berich-
tet die Liebste, sei aber die von Mannerschnitten gesponserte
rosa Liliputbahn-Garnitur gewesen, die bei ihrem Eintreffen
in der Station » Ernst-Happel-Stadion« gleich dutzende bier-
selige Hardrocker in Hardrockschwarz ausgespuckt habe.
Gibt’s so nur in Wien, sagt die Liebste. Hat sie recht. Nachts
dann kamen nur ein paar méachtige gewittrige Soundwol-
ken iiber Auwald und Kanal zu uns nach Wien Mitte her-
iibergeweht. Hitte auch ein meteorologisches Donnerwet-
ter sein konnen. Anderntags brach ich meinerseits in den
Prater auf, um im Stadionbad zu schwimmen. Der Tag war
frisch und zart tauend, ich hatte auf die Australier schon wie-
der vergessen. Dann sah ich, was sie zuriickgelassen hatten:
Die tausenden Hiilsen und Becher, die in dieser Nacht zu den
Myriaden Akazien- und Kastanienbliiten hinzugekommen
waren und nun ohne Eile von einer kleinen Armee aus 48ern
aufgesammelt wurden. Zwischen all diesen Resten richtete
sich unter einer enormen Silberpappel ein einzelner Mensch
auf. Jeans, schwarzes Leiberl. Ein Mann. »Oida«, begann er,

um nach einer geraumen Weile hinzuzusetzen: »Waasst wie

22



leiwaund?« - »Kommas vurston«, antwortete ich und betrat
das Stadionbad. Der Prater liebt. Der Prater verzeiht.

Echte Wiener Freibad-Aficionados haben ei-
nen Referenzwert fiir zeitgerechtes Erst-Besuchen ihrer
Lieblingsbader: Die Bademeister miissen noch weif} sein.
Und das gilt nur im Mai. Heuer habe ich mich eingereiht. Ein
halbes Dutzend Mal war ich im Verlauf des Wonnemonats,
der wettermaflig teils super, teils grauslich verlief, im Wie-
ner Freibad meiner Wahl zum Schwimmsport anwesend.
Es handelt sich dabei um das iippige, proletarische und zu-
gleich majestitische, verschwenderisch ausgeriistete und im
universellen Sinne urbandemokratische Stadionbad. Und ja:
Die Bademeister waren noch befriedigend weifs. In der ers-
ten Maihalfte versuchten sie zwar sich zu braunen, aber das
Schluf’drittel des Monats zwang ihren unfertigen Teint dann
gar in Trainingsjackerln. Im Mai oder im Juni kann man ja
noch gut erkennen, was das Regime zur neuen Saison ver-
andert hat. Mit Genugtuung bemerkte ich: wenig. Die Tra-
fik sperrt spat auf und bietet neben Tschik und Zeitung auch
Schwimmfliigerln. Das Buffet ist seinem ersten Michelin-
Stern noch nicht wirklich ndhergeriickt. Griiblerisch lesen
die Sanitater im Erste-Hilfe-Raum die Tageszeitung. Neu
ist eine irgendwie ungute Dreiteilung des groflen Schwimm-
beckens. Zwei Bahnen gehoren jetzt den Senioren, zwei den
ernsthaft trainierenden Sportlern, die restlichen vier dem
Rest. Das fihrte dazu, dass ich mehrmals den eher leeren
Seniorenabschnitt beniitzte, und beim dritten Mal tatsich-
lich von einer Oma mit Turmfrisur und Gary-Larson-Brille
angefault wurde: »Nur fiir Senioren!« Ich verbiss mir eine
Frechheit und sagte: »Ah so? Sie schaun oba aa ned so oid
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aus!«, weshalb ich weiterschwimmen durfte. Entschadigung
brachte der Weg zu den Duschen: Dort gibt es kleine Rasen-
gevierte zwischen Hecken, wo betagte Stammgiste der Kon-
templation frénen. Eine weit iiber hundert Kilo schwere
Dame hatte sich dort gerade geniisslich ausgestreckt, als ein
winziges, hutzeliges Mander]l des Weges kam und ausrief:
»Heast Rosi! Bist scho wieda do? Jetzt wor die Wiesn grod so
schee!« So geht Stadionbaden. Ich lachte schallend und be-
merkte dabei einen Schnupfen. Jetzt ist Juni, und ich bin von
meinen Badeblodheiten total verkiihlt. Wenn ich aber wie-
derkehre, hoffe ich, den Badewascheln farbmaflig noch im-
mer das Wasser zu reichen.

Die Reform des Verlaufs der Ring-Straflen-
bahnen ist ja bald ein Jahr her, aber so richtig hab ich un-
beweglicher Patron mich noch immer nicht daran ge-
wohnt. Wer erinnert sich noch: ler- und 2er-Bim waren jene
Linien, die exklusiv auf Wiens grofier Prachtstrafie verkeh-
ren durften, ersterer in, zweiterer gegen die Fahrtrichtung
des Autoverkehrs. Nunmehr touchieren die Linien die Ring-
strafle nur noch zum Teil und haben dafiir die Aufgaben ge-
wisser Vorstadt-Verbindungen {ibernommen, anstatt dafiir
eingestellter Linien. Besonders beim 2er irritiert dies meine
Liebste und mich noch immer, und zwar aus verschiedenen
Griinden: Meine Liebste, Ottakringerin, vermisst den ver-
storbenen J-Wagen. Diese Linie wurde nicht nur durch Hel-
mut Qualtinger unsterblich gemacht, der sich mit ihrer Hilfe
den Griechenland-Urlaub ersparte (»Akropolis? Schaut aus
wias Parlament. Nur kaun i durt min J-Wogn hinfohrn und
hob die Pallas Athene davua!«), sie war auch die ganz spezi-
fische Anbindung der beriihmtesten Wiener Vorstadt, Otta-
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kring, an das Zentrum. Zum Stolz des Menschen, der aus
dem 16. Hieb kam, gehorte die Existenz des J-Wagens. Ich
wiederum vermisse den alten 2er, und zwar ausschlieflich
aus deppert-sentimentalen, biografischen Griinden. Der 2er
war meine erste Berufs-Tramway, vor mehr als zwanzig Jah-
ren. Da werkte ich als Lokalreporter bei einer Wiener Zei-
tung, die dazumal noch am Parkring residierte, wohnen tat
ich in der unbenutzten Wohnung meiner lieben Oma an
der Grenze zur Josefstadt. Mein, dh, Dienstweg flihrte also
von der Haltestelle Stadiongasse bis zur Haltestelle Weih-
burggasse, und dies am frithen Morgen, weil der auf Zeilen-
schinderei angewiesene, sogenannte »Fixe Freie« gut daran
tat, friih zu erschienen. Da ich dazumal abends ungleich 6f-
ter und langer fortging als heute, fiel ich morgens im sanft
riittelnden 2er immer wieder in die vielleicht erholsamsten
Schlafphasen meines Lebens, fuhr an der Weihburggasse
mitunter zwei- oder dreimal vorbei und erwachte dann an
irgendwelchen sinnlosen Stellen des Rings wie Borse oder
Salztorbriicke. Beschamt iiber meine Miidigkeit stieg ich
dort dennoch aus und machte mich zu Fufy zum Parkring
auf, wovon ich mir Belebung versprach. Nur so lernte ich
den ersten Bezirk kennen. Ich frage Sie: Was sollen kiinftige
Generationen tun?

Wenn Sie das lesen, haben Sie womdglich
schon die Chance verpasst, das, was ich Thnen nun schil-
dern will, mit mir zu teilen. Oder Sie haben es eh aus Eigen-
initiative genossen. Am 21.Juni namlich, zu Mittsommer,
war die letzte Vorstellung des Zirkus Safari in Wien. Es sei
denn, das deutsche Familienunternehmen hat seinen hiesi-
gen Aufenthalt noch einmal verldangert. Die zehntletzte Vor-
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stellung oder so, die haben wir gesehen. Am Fronleichnams-
tag. Eigentlich wollten wir nach Verzehr eines riesenhaften
Tafelspitzes meiner Liebsten iiber Landstrafler Haupt und
Schlachthaus in den Prater fahren, als es genau an der Kreu-
zung dieser beiden Erdberger Lebensadern wie aus Schaffeln
zu wischerln begann. Und als die Kinder gerade bedauernd
Oiii!!! aus dem Fond machten, kamen wir an diesem Zir-
kus vorbei, der an dieser Kreuzung auf einer Riesengstitten
sein Quartier aufgeschlagen hatte. Regen ist Schicksal, wir
kauften Tickets (es war Finf-Euro-fiir-alle-Tag) und gingen
hinein. Eigentlich hatten wir ja gar nicht wollen. Grofy nam-
lich ist die Gefahr, im Zirkus deprimiert zu werden, mit Er-
innerungen an Krone, Knie (frithere Generationen) und vor
allem die wunderbare Elfi Althoff-Jacobi hinein- und mit
Bildern von Tierleid und schlechtem Schm#h wieder hinaus-
zugehen. Nicht so im Safari. Hier arbeitete eine verzweigte
Familie so hart wie unterhaltsam daran, aus den bescheide-
nen Mitteln das Beste zu machen. Hier werkten die zwolf-
jahrigen Buben, Zwillinge, als Clowns. Hier liefen nur Haus-
tiere, vornehmlich Pferde und Ponies, durch die Manege. Die
wildesten Lebewesen waren ein Trampeltier und ein unga-
risches Steppenrind, das wie alle ungarischen Steppenrin-
der wirkte, als habe es einen Trog voll Tranquilizer verzehrt.
Hier konnte man im ausverkauften Sitzrund alle Ethnien
Wiens beim Popcornfressen, Leuchtkugerlschwenken und
vor allem beim (gemeinsamen!) Lachen beobachten. Tage-
lang wirkte die gute Zirkuslaune nach. Und als ich gestern
im leicht spiefigen Elternforum parents.at bei einer Posterin
tatsachlich lesen musste, sie wiirde diesen entziickenden Zir-
kus nicht mehr besuchen, weil einige Tiere kahle Stellen im
Fell hatten, dachte ich mir: Kinder, tut’s euch nix an, solche
Stellen kriegen wir alle.
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Ich will zu einem Thema zuriick, das wir schon
hatten, aber wohl noch nicht genug davon. Der Hochstrahl-
brunnen. Erstens musste ich unlangst zu Fuf} dran vorbei,
am Weg vom Funkhaus retour nach Mitte. Beim Brunnen
stand ein altes Wiener Ehepaar und betrachtete das in Re-
novierung begriffene Siegesdenkmal der Sowjets, das sich,
fest verankert im Boden ebenso wie im Staatsvertrag, am
Schwarzenbergplatz erhebt. Die Eheleute schauten lange
und so griindlich, wie nur alte Ehepaare Dinge betrachten
konnen. Nach Langem entspann sich folgender kurzer Dia-
log. Sie: »Schau, en Russen dans herrichtn.« Er: »Jo, und i
frog mi, zu wos?« Sie: »Na, dass er wieda fesch is!«

Was den betagten Herrschaften nicht auffiel, war der
schlappe Charakter des mittleren, an sich hohen und daher
namensgebenden Brunnenstrahls des Brunnens, den ich an
dieser Stelle vor einigen Wochen moniert hatte. Meine Ver-
mutung, die Stadt Wien versuche hier am falschen Platz zu
sparen, wurde ein paar Tage spiter, zweitens, vom reizen-
den und sehr lustigen Walter Kling, dem Leiter der Wiener
Wasserwerke, auf das launigste zerstreut. Gespart, schrieb
dieser, werde keinesfalls, vielmehr hat der Hochstrahlbrun-
nen nunmehr einen Windstérke-Messer eingebaut, der bei
mittlerem und starkem Wind (also in Wien, wie man leider
sagen muss, praktisch fast dauernd) die Hohe des Strahls
drosselt. Und zwar, damit Vorbeigénger nicht mehr wie bis-
her pl6tzlich unvermutete Wasserwatschen bekommen. So
viel Unvermutetes gibt’s bei uns ja nicht. Ich wollte also
schon zuriickschreiben, schaut’s, liebe Wasserwerke, ich mag
ein Freak sein, aber ich krieg ganz gern einmal eine Wasser-
watschen, die mich nicht totet, mir aber ein Gefiihl fiirs Hier
und Jetzt verleiht. Da aber kam noch ein Mail, diesmal vom
hier schon gerithmten Stadtgartendirektor a.D. Paul Schil-
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ler, der aus der Pension nach wie vor alles sieht, sogar das,
was ich schreibe, und mir auseinandersetzte, dass allzuweit
fliegendes Wasser schon Verkehrsunfille verursacht habe.
Gut, ich ziehe zuriick, so ein Freak bin ich auch nicht. Sichert
meinetwegen den Strahl, aber wehe ich komme bei Flaute

vorbei und sehe kein Riesendings.

Unlingst war ich bei der Burgi, unserer Greif3-
lerin, einkaufen. Ich musste, wie wir es daheim nennen, das
Nachtmahl aufstocken, also Details zukaufen, hier einen Lip-
tauer, da ein paar Paradeiser, dort einen Kornspitz. Das kann
man gut bei der Burgi, der Fulweg zu ihr dauert nur drei Mi-
nuten. Nach der Ankunft braucht man allerdings Zeit. Bur-
gis Geschift war gut gefiillt. An der Vitrine wartete ein Bau-
arbeiter auf die sieben Extra-mit-Gurkerln-Semmerln fiir
seine ganze Partie, danach kam noch eine Mutter dran, die
sich zum Zeitpunkt meines Eintritts mit ihrem Sohn noch
lange nicht tiber das Wesen des zu erstehenden Eises geeinigt
hatte. Burgi, in ihrem sanften Groove, schnitt Wurst, Gebéack
und Gurkerln. Die Zeit verging, in einer Ecke saf} gemiit-
lich Burgis Freundin, eine farbige Gospelséngerin aus New
York, und sah der Burgi beim Gurkerlschneiden und der Zeit
beim Vergehen zu. Greifdlerin Burgi ist eine hiibsche, freund-
liche Frau, die eine unendlich charmante Zerstreutheit ihr
Eigen nennt und deshalb nicht die Schnellste ist. Wenn die
rasenden Hofer-Kassierinnen, die 100 Artikel in 20 Sekun-
den iiber den Scanner schleudern, das Yang im Lebensmit-
telhandel darstellen, dann ist Burgi das Yin. Ungeduld wire
ganz kontraproduktiv. Man muss sich in das gianzlich andere
Vergehen von Zeit in diesem Geschift schlicht und einfach
ergeben. Man hat aus unverriickbaren Griinden plétzlich so
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etwas wie eine Leerstelle im Tag, man hat Muf3e, einfach her-
umzustehen, die kleine Greifdlerei zu betrachten und sich zu
freuen, dass es sie gibt. Als ich vor 12 Jahren in Wien Mitte
eingezogen bin, war die Burgi gleich am zweiten Tag unseres
neuen Lebens an diesem Ort eine Mordstrumm-Bestatigung
fiir unseren Entschluss: Jo, es gibt an Greifdla! »Soll i viel-
leicht, waun i beim Greifila bin, die Bundeshymne singen?«,
fragte Qualtinger alias Travnicek einst zum Thema Lokal-
patriotismus im Einzelhandel. Ja, so ist es. Wer die Hymne
nicht mag, singt halt einen Bach’schen Choral oder ein Her-
mann-Leopoldi-Lied. Jedenfalls ist ein Greifller Lobes wert.
Klar verliert man scheinbar Geld und Zeit an solchen Orten,
weil sie teurer und gemaichlicher sind. Dafiir gewinnt man
Hier und Jetzt.

Dass meine Lebensstadt Menschen von aufen,
die sie besuchen, verwandeln kann, ist bekannt. Ich habe
Wien-Immigranten aus Nord, Ost, Siid und West erlebt,
die hier wahlweise verriickt oder gesund, bose oder bessere
Menschen geworden sind. Umgekehrt passiert das kaum
je. Wir sind hier, atmosphéarisch gesprochen, gleicherma-
en wandlungs- wie beratungsresistent. Und von Amerika-
nern, das gilt seit dem Dritten Mann, lass ma uns besonders
ungern etwas sagen. Aber die Ausnahme war da. Sie heifdt
Bruce Springsteen und hat nach Jahren wieder hier gas-
tiert. Schon 1996 schaffte es Springsteen im Austria Center
solo mit Westerngitarre, den ebenso unpraktischen wie héss-
lichen vorletzten Willen Kreiskys in etwas zu transformieren,
was, sagen wir, nach Fillmore East roch. Vergangene Woche,
am Tag vor Vollmond, kam er wieder und hatte die E-Street-

ler mit. Im Rahmen einer Tournee, die gleich seiner letzten
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Platte »Working On A Dream« heif$t, widmete er sich zwi-
schendurch einer zusétzlichen Aufgabe, namlich Working
On A Wien. Anfangs safien da im Happel-Stadion 50 000
leicht miiffelnde und gereizte Wiener in der Gewittrig-
keit des schwiilsten Juli seit der Erfindung des Superlativs
herum. Dann aber erschien, als Erster, Nils Lofgren auf der
Biihne und spielte auf einem nachtkasterlgroffen Akkordeon
den Donauwalzer. So ist Freundschaft. So muss der Kau-
gummi geschmeckt haben, den die GIs den europiischen
Nachkriegskindern tiberreichten. Leicht pickert, aber edel,
hilfreich und gut. Bruce selbst drehte uns halbe Hundert-
tausendschaft dann durchs Werkl seines gewaltigen Kanons,
schickte uns Outlaw Pete an den Hals, schmiss uns in den
River und holte uns wieder raus ehe The Darkness At The
Edge of Town einfallen konnte. Am Schluss warf eine ent-
ziickende junge Frau ihr Leiberl auf die Biihne, auf dem Jer-
sey Girl stand. »Guess we gotta do that now«, sagte Bruce
und spielte das Lied, wiewohl es grad gar nicht im Reper-
toire war. Den Menschen, die anschlieflend durch den damp-
fenden Prater nach Hause gingen, hitte man zugetraut, auch
mal Obama zu wihlen statt die {iblichen Granitkopfe. Nach
dem Vollmond, sagte einer, werde es auch weniger schwiil

sein. Selbst das sicherlich wegen Bruce.

Dass Lebewesen in der Kilte erstarren, weif3
man. Mitunter erstarren sie auch in der Hitze. In einer Hitze,
wie sie zur spaten Mitte dieses Juli iiber Wien Mitte lag, und
wohl auch anderen Distrikten dieser Stadt. In einer, wie Jorg
Mauthe in seinem schon bizarren Roman geschrieben hat,
grofien Hitze. Die grofie Hitze hielt schon ein paar Tage, da
hatte ich einen Weg. Einen weiten, transdanubischen Weg.
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Ich suchte den Karlsplatz auf und bestieg eine Garnitur der
U1. Ich war dankbar, dass der einfahrende Zug einer der alt-
modischen Silberpfeile mit einzelnen Waggons war. Die neu-
eren Ziige haben keine Waggons, es sind ungegliederte, quasi
endlose fliegende Diarme, und dieser Charakter des Unend-
lichen wire mir bei der schier unendlichen Grofie der herr-
schenden Hitze zu viel gewesen. So nahm ich am Stirnende
eines Silberpfeilwaggons Platz, neben mir ein beleibter Wie-
ner, der nur eine Qozwickte und dartiber ein Westerl mit tau-
send Taschen trug. Mir gegentiber, schwer atmend, zwei fest-
verschleierte muslimische Frauen. Im nachsten Bankabteil
ein ganz junges Liebespaar. Weiter schafften es meine Blicke
nicht. Aber es waren noch andre Menschen im Waggon.
Von der Bevolkertheit her erinnerte der Zug an ein Bruegel-
Gemailde, nur dass die Gesichter, von der Hitze leicht ver-
zerrt, eher dem Goya oder dem Kubin zuzuordnen gewesen
wiren. Ich beobachtete die Erstarrung. Hatte hier jemand
seinen Platz gefunden, riihrte er sich nicht mehr. Er hielt
still und achtete, wenn schon nicht auf Kiihlung, so doch
auf das Vermeiden weiterer Erwiarmung. Manchmal nahm
jemand einen Schluck Wasser. Uberhaupt das Wasser: Als
wir den Donaukanal querten, wurde der Waggon kiihler, als
stiinde uns der Wasserlauf bei. Nach voriibergehender Er-
wiarmung am Praterstern wiederholte sich der labende Vor-
gang an Neuer Donau und Entlastungsgerinne, ebenso an
der Alten Donau. Wichtig war nur, nicht zu sprechen. Der
Mann im Westerl schien kurz etwas zu mir sagen zu wollen,
da brachen ihm schon Schweifiperlen aus und er verhielt.
In Kagran stieg ich aus. Ich erledigte meinen Weg, blitzar-
tig, dann fuhr ich nur eine Station zuriick, um mich im Bun-
desbad ins Wasser der Alten Donau zu stiirzen. U-Bahn im
Sommer: Offentlichkeit wie ich sie liebe.
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Der August, das ist, wienmifig gesprochen,
so etwas wie der entleerte Monat. Der reine Monat. Der ein-
zige Monat, an dem sich in mir das Gefiihl breitmacht, dass
der von den hiesigen Offis gern getitigte Sager, die Stadt ge-
hore mir, tatsachlich Wahrheit birgt. Die unnétigen Leute -
im August sind sie fort. Wien ist nicht nur wunderschon im
August, auch die Wiener sind es. Beautiful People, in dem
Sinn wie mein liebstes singendes Blumenkind, Melanie, sie
mal besungen hat. Man kann sich einfach treiben lassen im
August, aber es lasst sich auch ein sanfter Plan fassen und
die idealen urbanen oder suburbanen Augustorte aufsuchen.
Winzige Wallfahrten innerhalb Wiens. Koordinaten zur Ver-
groflerung des Gliicks in einer eh schon gliicksgeschwinger-
ten Zeit. Ich will Thnen ein paar dieser Orte anbieten, alle
sind sie meinerseits erprobt, manche oftmals. Beginnen wir -
erstens — mit der Kombination Gelsenbar/Mauthnerwasser.
Dies ist ein Wallfahrtsziel, das sich auch fiir geméafligtes Re-
genwetter eignet. Die Gelsenbar, eine leicht schiefe Hiitte
mit Schanigarten, halbwegs zwischen Lusthaus und Galopp-
rennbahn im Prater gelegen, ist mir von allen dortigen Gast-
statten die heimeligste, was damit zu tun haben mag, dass
ihre Wirtin mich einmal gerettet hat. Als nach dem Lau-
fen im kalten Friihlingsregen die Zentralverriegelung unse-
res Autos verstarb, nahm sie mich verschwitzten, handylo-
sen Mann in ihr noch gar nicht aufgesperrtes Etablissement
auf, speiste und trankte mich, gab mir eine Decke und rief
mir den OAMTC. Seitdem ist meine Liebe zur Gelsenbar

unerschiitterlich
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