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Die Doctora hatte mir in den letzten Wochen, seit es feststand, daß
ihre Tochter Helen ihre Ferien bei uns in Goosenegg verbringen
werde, von ihr erzählt; ich war zumindest neugierig auf sie. Aber
während der achtstündigen Fahrt auf der roten Sandpiste, um sie in
Alice abzuholen, dachte ich nur an den Brief von Eve, der mich
sicherlich im Post-Office erwarten würde. Die unbeschreibliche
Sekunde der Gewißheit, hinter Curtin Springs, als ich geradewegs in
den aufsteigenden Sonnenball hineinzufahren schien, dieser
tatsächlich unwiederbringliche Augenblick der Zusammenschau, in
dem ich mein ganzes bisheriges Leben begriff, den Sinn meines
Hierseins, des Getrenntseins von Eve … Das war wohl auch der
Anlaß, daß ich hier beginne, alles aufzuschreiben … Die Hoffnung,
durch das Schreiben, das Heraufbeschwören verflossener Ereignisse,
dieses visionäre Ganzheitserlebnis wieder zu erreichen, eines
Abends, während ich mich übers Papier beuge? Nachdem ich
ernüchtert aus dem Post Office kam, fragte ich mich, ob diese Vision,
die mir auch wie die Vorankündigung eines großen Ereignisses
erschienen war, sich womöglich auf die Ankunft von Helen beziehe.
Aber sowie ich sie die Gangway herunter- und näherkommen sah, sie
ihr Zahnfleisch entblößte, mir etwas bemüht zulächelte, glaubte ich
zu wissen, daß Helen in meinem Leben keine große Rolle spielen
würde … Schlief heute bis in den Nachmittag hinein, und jetzt, nach
dem Abendessen, bin ich schon wieder erschöpft; die
sechzehnstündige Fahrt auf der buckligen Piste hat mich
hergenommen. Nach dem Essen ging ich vor der Hütte auf und ab, es
wurde kühl, drinnen wuschen die Doctora und Helen das Geschirr ab,
ich zog mich zurück in meinen Verschlag, den ich in den letzten zwei
Wochen gezimmert hatte (Helen bewohnte nun meine Kammer), ließ
mich auf die Matratze fallen. Etwas später, als es kalt wurde, fühlte
ich mich erfrischt, ich ging hinaus, der Mond schimmerte fahl hinter
einer Wolkenformation hervor, durchs Fenster sah ich die beiden im
Salon sitzen und sich erzählen. Für eine Weile würde ich mir ein
wenig überflüssig vorkommen. Wenigstens vermißte die Alte mich
nicht, wenn ich mich selbständig machte. Das Farbband ihrer alten
Remington war ausgeschrieben. Ich ging wieder in meinen Bau,
nahm die Holztafel mit ein paar Blatt Papier zur Hand und fing an zu
notieren …
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Ab heute notiere ich in dieses Heft, da die Seiten des
Vormerkkalenders meine Notizen nicht faßten (er ist schon gespickt
mit vollgekritzelten Einlageblättern), auch wenn ich meine Schrift
noch so sehr verkleinerte (und sie somit der von S. annäherte). Hätte
ich doch meine sinnlos vertanen zwei Wochen Urlaub noch vor mir!
Ungestört könnte ich jetzt das Manuskript lesen. Eva ist heute nach
Dienstschluß mit ihren Skiern nach Zell am See gefahren (ich
murmelte ein »schade, dann sehen wir uns nicht bis Montag«). Ein
Onkel von ihr besitzt eine Hütte im schönsten Skigebiet der
Schmittenhöhe. Ich bin mit ihr gegangen, hab ihr geholfen, die Skier
aus dem Keller zu tragen und am Skiträger ihres Wagens zu
befestigen; die übrige Ausrüstung hatte sie bereits verstaut. Ich
winkte, bis ihr elfenbeinfarbener Austin um die Ecke bog.
Mitternacht. Es scheint S. zuerst in die USA, dann nach Australien
verschlagen zu haben. Fünfundzwanzig Seiten habe ich gelesen. Sind
es nun eigene Erlebnisse, von S., die er niedergeschrieben hat?
Immer wieder: Wer ist diese Eve?
Die Lektüre der ersten Blätter des Manuskripts ließ mir gestern noch
lange keine Ruhe, mir ist, als habe ich sogar von Australien geträumt
heute Nacht. Die Landkarte, die ich zu Mittag gekauft habe, an die
Wand über mein Bett geheftet. Den Ort Goosenegg konnte ich nicht
entdecken bis jetzt. Wenn die Aufzeichnungen von einem real
existierenden Ort zeugen, so müßte das Anwesen der Doctora
irgendwo in der Nähe der Gibson-Wüste liegen. (Ich schätzte, wie
viele Kilometer man auf solch einer Sandpiste in acht Stunden fahren
kann, maß mit dem Lineal nach dem auf der Karte angegebenen
Maßstab eine entsprechende Strecke nach Westen.) Mir fiel ein, daß
ich einen Cousin in Melbourne habe, Erich. Vor Jahren hat er uns zu
Weihnachten eine Karte geschrieben. Müßte Tante Bärbel anrufen,
um die Adresse bitten. (Lieber Erich, kannst du mir bitte eine genaue
Karte von Zentral-Australien schicken, speziell über das Gebiet rund
um Alice Springs …)
Als wäre S. im dunklen Eck meines Zimmers gesessen und hätte mir
selbst alles berichtet. Ich meinte, den Tonfall seiner Stimme zu hören.
Ich sah ihn, wie er, an die eiserne Planke gelehnt, auf die Ankunft der
Maschine aus Sydney wartete. Resümee: Um Helen, die Tochter der
Doctora abzuholen, fährt er mit dem Morlock (eine Art Jeep?) um
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drei Uhr morgens von einem Ort namens Goosenegg, wo er und die
Doctora hausen, nach Alice Springs und kommt dort am späten
Vormittag an. Bis zur Ankunft des Flugzeuges hat er noch Zeit, um
im Postamt und bei American Express nach einem Brief von Eve zu
fragen und Einkäufe zu erledigen. Das Flugzeug hat Verspätung. Er
sitzt auf einer schattigen Terrasse und schreibt an Eve, adressiert das
Kuvert an ihre Eltern in Milwaukee. Gegen 16 Uhr kommt Helen
endlich an. Sie beeindruckt ihn nicht besonders, benimmt sich ein
wenig wie eine »höhere Pensionatstochter«. Auf der Rückfahrt halten
sie eine Stunde vor der Wirtschaft einer großen Ranch, essen,
erfrischen sich. Bei einem kleinen Rundgang die merkwürdige Szene,
wie eine Kamelkuh, auf der Seite liegend, von einem Kamelhengst
gedeckt werden soll. Wie beide zuerst nicht begriffen, was da vor
sich ging, und neugierig näher traten. Der Kamelbulle war nicht
imstande, in die Kuh einzudringen, drei Farmergehilfen mußten ihm
Beistand leisten. Als der Schwengel endlich eingeführt war, drückten
zwei hinter dem Bullen hockende Männer mit ihrem ganzen Gewicht
gegen sein Hinterteil und vollführten für ihn die Bewegungen. Beide
Tiere stöhnten und röhrten, als handelte es sich um eine Schlachtung.
S. genoß die Verlegenheit Helens, die aber trotzig stehenblieb, als
wolle sie nicht zeigen, daß das Schauspiel sie schockierte. Gegen
Mitternacht kamen sie beim Haus der Doctora an und fanden sie quer
über ihr Bett geworfen, die Finger so seltsam in die Überwurfdecke
gekrallt, daß S. schon erschrocken an einen Herzanfall dachte. Sie
war bloß eingeschlafen, während sie auf die beiden gewartet hatte. S.,
todmüde, legte sich sogleich nieder und schlief durch bis zum
Nachmittag des folgenden Tages. Beim Abendessen gefiel ihm Helen
besser; sie trug einen bunten Kimono und hatte ihr Haar gelöst.
Nachher machte er einen Rundgang ums Gelände. Helen hatte ihm
auf der Fahrt erzählt, sie wolle ihre Mutter dazu bewegen, nach
Sydney zu ziehen. Für ihr Alter sei das Leben in der abgeschiedenen,
unwirtlichen Wüstengegend längst zu beschwerlich. Auf alle Fälle
habe sie ihr ein Funkgerät mitgebracht; vorgeschlagen habe sie ihrer
Mutter die Anschaffung eines solchen schon vor Jahren.
Sonntag. Sein merkwürdiger Unfall, von dem er Helen auf der Fahrt
nach Goosenegg erzählte. Helen fragte ihn, wie es ihn in diese
Weltgegend verschlug, wie er ihre Mutter kennengelernt habe.
Er erklärte, er sei mit Eve (»eine gute Freundin«) unterwegs gewesen,
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von den Vereinigten Staaten nach einem Ort namens Moville. Beim
Umsteigen in Alice Springs sei er beim Verlassen der Maschine auf
der Gangway gestolpert, hinuntergestürzt, habe sich Schienbein und
Arm mehrfach gebrochen, sei ins Krankenhaus gebracht worden.
Dabei habe er seine Freundin aus den Augen verloren. Am Ende habe
er die Rechnung des Hospitals nicht bezahlen können und nicht
gewusst, wie es weitergehen solle, mit seinen paar Dollars.
Dieser erste Teil der Aufzeichnungen handelt also nur von zwei
Tagen, dem Tag der Abholung von Helen, und dem darauf folgenden;
da er jenen fast zur Gänze verschlief, eigentlich bloß von einem
einzigen Tag. Das 14. Blatt ist überschrieben: Bis wir uns wieder
finden. Für Eve.
»Hast du nicht gehört?« rief Vater vor dem Mittagessen, »Telefon!«
Er ließ dann die Wohnzimmertür, neugierig wie immer, angelehnt,
um zu hören, mit wem ich telefoniere. (Warum ich mir keine eigene
Wohnung nähme, hat Eva neulich gefragt. Das habe ich mir längst
auch schon überlegt; aber dann wäre ich finanziell so eingeschnürt,
daß ich mir gar keine Freiheiten erlauben, nichts ersparen könnte).
Es war Eva, sie rief von dem Bergrestaurant auf der Schmittenhöhe
aus an. Es sei ein herrlicher Schnee, aber sie wäre jetzt lieber bei mir.
»Liebst du mich noch?« Ja, sicher, sagte ich leise. »Hast du was?«
Sie konnte sich wohl denken, daß ich eventuell nicht ungestört war.
Ein quälendes Gespräch, und sie wollte nicht aufhören, wartete auf
ein zärtliches Wort. Muß das morgen wieder einrenken.
In welcher Zeit spielen die Aufzeichnungen von S.? überlegte ich
mir, als ich am Nachmittag zu E.’s Wohnung ging, um die Katze zu
füttern und nachzusehen, ob es in der Küche etwas zu tun gab. Zum
Beispiel bezeichnet er sich Helen gegenüber als Detroit-Kämpfer und
schreibt von einer Internationalen Brigade, während in meinem
Lexikon lediglich Unruhen (arbeitslose Automobilarbeiter) erwähnt
sind. Was hat es mit der Alten Welt auf sich? Ist damit Europa
gemeint? In Evas Wohnung angelangt, holte ich gleich die Mappe
aus der Schublade und las noch einmal die ersten fünf Seiten. Jessica
begann Klageschreie auszustoßen, ihr Schweif peitschte umher. Was
ist eine Vision, werde ich auch einmal eine haben, und werde ich
dann wissen, daß es eine ist? Ich schüttete eine Portion Trockenfutter
ins Schüsselchen. Seit ich sie füttere, ist sie etwas anhänglicher
geworden.
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S. scheint ganz und gar nicht der zu sein, den ich mir vorgestellt habe
in den letzten Monaten. Seine Person, gefiltert durch die Sicht von
Atzmeier, Eva und anderen, die mir eine Erinnerung an ihn mitgeteilt
haben. Abgesehen von dem Eindruck, den ich durch meinen Besuch
bei S.’ Eltern, im vergangenen August, gewann. (Auch das müßte ich
jetzt noch einmal notieren, insbesondere S.’ Zimmer beschreiben, das
seine Mutter unverändert ließ, seine Bücher und Schallplatten …) Ist
es nicht so, daß auch jeder, der mich kennt, einen anderen Eindruck
von meiner Person hat? Mit Maringer unterhalte ich mich über
Fußball oder Kriminalfilme, und der Vizedirektor Leitner kramt,
wenn ich ihm an seinem Schreibtisch gegenübersitze, in seinem
Gedächtnis nach passenden Zeilen aus dem Faust, um mich zu
beeindrucken. Und was rede ich mit meinen Eltern?
Dieser S., hätte Atzmeier mir von ihm erzählt, hätte wohl kaum
damals mein Interesse dermaßen geweckt. Ich suchte jemanden,
einen Freund, mit dem ich reden könnte … Manchmal stelle ich mir
vor, wie es wäre, wenn mein Bruder nicht mit dreieinhalb Jahren
gestorben wäre. Er wäre jetzt wie S. 31 Jahre alt! Dachte ich, die
Beschäftigung mit S. könnte mich vor der Verblödung durch die
PVA bewahren, habe ich deshalb seine Spur verfolgt?
Der wunderliche Flöckner begegnete mir auf dem Gang, er schob
sein Aktenwägelchen daher, als ich von der Toilette auf den Gang
trat, schüttelte mir die Hand: Ob ich wieder zurück sei? Es müßten
Jahre sein, daß er mich zuletzt gesehen habe. Was ich getrieben hätte
…? Hat sich wohl versprochen, meinte ein paar Wochen. Sein Getue
beim Händeschütteln! Vielleicht ist es von allen möglichen
Zuständen, in die man nach einigen Jahrzehnten in der PVA geraten
kann, noch der liebenswerteste und harmloseste, ein Spinner zu
werden. Eva bat mich heute um den Schlüssel. Sie hat ihre
achtzehnjährige Cousine aus Zell am See mitgebracht. Hanni werde
ein paar Tage bei ihr wohnen.

Leseprobe Seite 5

Der lange Brief | Walter Kappacher


