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M OKTOBER 2005 fuhr ich nach Schweden, um endlich

die Assyrer kennen zu lernen. Ich traf sie in Géteborg und
Orebro, Linkoping und Norrképing, in Sodertilje und Stock-
holm, und die meisten wunderten sich nicht, dass ich mich
fiir sie interessierte und die iltesten Christen des Orients aus-
gerechnet im Norden Europas suchte. Wohin sonst sollte ich
reisen, um Assyrern zu begegnen? In der Tiirkei leben nur
mehr zwei-, dreitausend von ihnen; Hundertmal mehr sind
dem »Seyfo« zum Opfer gefallen, dem Vélkermord, den die
tiirkischen Nationalisten 1915 an ihnen veriibten und mit
dem die Welt, die sich nur widerstrebend an den Genozid zu
erinnern begann, der an den Armeniern veriibt wurde, auch
weiterhin nicht behelligt werden méchte. Im Irak, wo Sad-
dam Hussein sie systematisch verfolgen lief}, haben sie zu Be-
ginn des zweiten Irak-Krieges wohl eine Million Menschen ge-
zihlt. Seitdem der evangelikale Christ George W. Bush seine
Truppen in das Land entsandte, sind sie auf der Flucht, ihre
Kirchen brennen, ihre Politiker und Priester werden entfiihrt
und ermordet. Im Iran halten sie sich still und versuchen die
Religionswichter durch fromme politische Apathie zu be-
schwichtigen. In Damaskus residiert zwar Seine Heiligkeit
Mor Ignatius Zakka Iwas, der Patriarch der Syrisch-Orthodo-
xen Kirche von Antiochien — einer der fiinf christlichen Kir-
chen, die sie im Laufe der Jahrhunderte gegriindet haben —,
doch im ganzen Land sind sie dem aberwitzigen Spitzelwesen
ausgesetzt, mit dem die Geheimdienste das gesellschaftliche
Leben Syriens zerstérten. Nach Georgien konnten sich wih-



rend des Seyfo ein paar Hundert Familien retten, deren Nach-
kommen sich aber grofiteils der Staatsnation assimiliert ha-
ben; und in Russland, wo die ersten assyrischen Gemeinden
von Fliichtlingen aus Persien schon um 1830 gegriindet wur-
den, in Russland haben Assyrer in Demonstrationen auf den
Untergang der assyrischen Christen im Irak aufmerksam zu
machen versucht, doch dass sie in Moskau und Rostov am
Don auf die Strafle gingen, wurde weder in der russischen
noch in der internationalen Presse vermeldet.

Drei Millionen Assyrer leben heute verstreut in Kanada
und den USA, in der Schweiz, in Holland oder Frankreich.
Hochst aktive Gemeinden bilden sie in Berlin, Paderborn,
Giitersloh, Augsburg, doch sind sie, die das seit Jahrzehn-
ten fordern, ausgerechnet in Deutschland nie als Assyrer an-
erkannt worden. Um iiberhaupt ins Land zu gelangen, miis-
sen sie sich als Tiirken ausweisen, obwohl sie doch gerade vor
dem tiirkischen Nationalismus aus ihrer Heimat geflohen
sind; oder sie gelten als Kurden, dabei waren es in Anatolien
vornehmlich Kurden, die sich in der Entrechtung, die ihnen
selbst widerfuhr, als Muslime an den christlichen Assyrern
schadlos hielten, die sie von ihren Feldern, aus ihren Hiusern
und Dérfern vertrieben und, gedeckt vom tiirkischen Militir,
das sie sonst Grund hatten zu fiirchten, in Pogromen massa-
krierten.

Wo sollte ich also die Assyrer suchen wenn nicht in Schwe-
den, von wo die Bewegung ausging, die iiber die Kontinente
versprengten Assyrer nicht mehr als die Christen der ersten
Jahrhunderte, sondern als moderne Nation in der Diaspora
zu einen? Davon wusste ich allerdings noch nicht viel, als ich
in Goteborg landete und meine Adressen assyrischer Kultur-
vereine, Fernsehstationen, Fuflballclubs, die Telefonnummern
von Schweden, die Namen wie Gabriel Afram, Robil Haidari,
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Fuat Deniz oder Metin Rahwi hatten, sichtete. Aber dass es
nur in Schweden geschehen konnte, das erfuhr ich, als ich sie,
die skandinavischen Christen des Orients, kennen lernte und
begriff, dass ich fiir eine assyrische Reise genau das richtige
Land ausgewihlt hatte.

2

Es war in der zweiten Klasse des Gymnasiums, ich stand an
der Tafel vor einer riesigen Landkarte und sah, wie sich das
Gesicht des briillenden Professors Woschnak rot firbte. Ver-
zweifelt versuchte ich auf der Karte mit ihren braun, griin
und blau verschwimmenden Flichen das Gebiet der Assyrer
zu finden. Professor Woschnak nahm es persénlich, wenn ein
Schiiler sich unwissend zeigte, dabei brachte ich jetzt nicht
vorsitzlich alles durcheinander, Sumerer, Akkader, Assyrer,
und ehe ich an die Tafel gerufen wurde, hatte ich noch genau
gewusst, wo ich Mesopotamien finden wiirde, wo Babylon
und wo Ninive. All die Namen, wie sollte man sie ausein-
ander halten, das Herrschaftsgebiet der einen, das Reich der
anderen und erst ihre wechselnden Hauptstidte! Selbst zehn
Jahre spiter, als ich Geschichte studierte, kam mir jene des
Alten Orients immer hochst verwirrend vor, so viele Namen
fiir dieselben Regionen, so viele verschiedene Stimme, die
Staaten griindeten, indem sie andere zerstrten, Sumer im
Siiden Mesopotamiens, Akkad, das iiber Mesopotamien hin-
ausreichte, das altassyrische, babylonische, mittel- und neu-
assyrische, das neubabylonische Reich ...

Das terminologische Durcheinander hat sich viertausend
Jahre gehalten. Als ich es mit den Assyrern von heute zu tun
bekam, horte ich, je nachdem mit wem ich sprach, fiir die-
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selbe Sache immer andere Bezeichnungen. Uber Begriffe,
Namen, Woérter stritten sie unentwegt, und ich war mir nie
sicher, ob sie gerade nur einen giinstigen Anlass nutzten, um
ein wenig heftiger zu debattieren, oder ob sich hinter ihrer
Auseinandersetzung um Begiffe politische oder religiése Dif-
ferenzen verbargen, die nicht blof§ der narzisstische Ehrgeiz
von Vereinsmeiern aufgerissen hatte. Aber wenn ich Genaue-
res wissen wollte, wurde mir von denen, die sich eben noch
attackiert hatten, eintrichtig beschieden, dass die Konfusion
der Begriffe ein Erbe der langen Unterdriickung sei und ich
mich davon nicht verwirren lassen diirfe, denn im Grunde
meinten sie ohnedies alle dasselbe.

So ermutigt, wog ich es nicht pedantisch, ob sich mir je-
mand als Assyrer, Suryoye oder Siiryani vorstellte und er sel-
ber seine Sprache fiir Assyrisch, Aramiisch oder Syriak hielt.
Auch ob sie zutreffend als syrisch-orthodoxe Christen, Jako-
biten oder Nestorianer zu bezeichnen wiren, schienen sie, zu-
mindest wenn ein Fremder wie ich sie danach fragte, fiir un-
erheblich zu halten, und sogar den Unterschied zwischen der
Assyrischen Kirche des Ostens und der Chaldiisch-katho-
lischen Kirche redeten sie mir gering: Streit, wie er zwischen
die Assyrer gesit wurde, um sie gegeneinander aufzubringen
und besser iiber sie herrschen zu konnen. In ein paar Jahren
sei derlei abgetan, weil die Assyrer in aller Welt begriffen ha-
ben wiirden, dass es ein Triumph ihrer Feinde sei — und sie
hatten welche —, dass sie nicht nur in mehrere Kirchen und
unzihlige politische Fraktionen zerfallen, sondern sich sogar
dariiber uneins waren, wer sie iiberhaupt seien und wie sie
sich selber korrekt zu nennen hitten.

Verwundert zwar, verstand ich immerhin so viel: Die Assy-
rer, die ich im Jahr 2005 nach Christus traf, Metallarbeiter,
Gemiisehidndler und Universititsdozenten, Fromme, Skep-
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tische und ginzlich Unfromme — sie alle leiteten ihre histo-
rische Identitit gleichermaflen von den vorchristlichen Vél-
kern Mesopotamiens und den friihesten christlichen Kirchen
des Orients her. Uber das eine mag man ungliubig sein euro-
pdisches Haupt schiitteln, weil die Franzosen sich nur mehr
im Scherz ernsthaft als Erben der Gallier und die Deutschen
sich lieber nie mehr als die der Vandalen oder Goten empfin-
den mégen. Das andere hat die Assyrer so lange tiberleben las-
sen: Bis ins 20. Jahrhundert herauf waren sie niemand anderer
als eben die Christen des Orients gewesen, deren Sprache je-
ner dhnlich sein musste, die Jesus mit seinen Jiingern gespro-
chen hat. Zu Zeiten, als die osmanischen Sultane herrschten,
war die Bevolkerung, die auf dem Gebiet der spiteren Tiirkei
lebte, fast zu einem Drittel christlichen Glaubens gewesen;
jahrhundertelang hatte sie sich, bald missachtet, bald tole-
riert, in der muslimischen Welt halten konnen. Es blieb dem
laizistischen Staat der Moderne vorbehalten, dafiir zu sorgen,
dass es binnen hundert Jahren weniger als 0,01 Prozent wur-
den, denen dafiir periodisch vorgeworfen wird, den Islam
durch christliche Missionsarbeit zu bedrohen.

Uber Tatsachen wie diese redeten sich viele Assyrer, die ich
traf, in eine Erregung hinein, die rituelle Ziige und einen
stark rhetorischen Charakter zu haben schien. Selbst in ihrem
geradezu routinierten Zorn wussten sie aber genau, dass sich
eine moderne assyrische Nation nicht allein auf mesopotami-
schen Mythen und friihchristlichen Traditionen griinden lief§
und dass sie ihre Zukunft anders als im romantischen Riick-
griff auf eine kolossale Vorzeit und in der nachgetragenen
Empérung iiber all das Unrecht, das ihnen seither widerfah-
ren war, entwerfen mussten.
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