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Im oktober 2005 fuhr ich nach Schweden, um endlich 

die Assyrer kennen zu lernen. Ich traf sie in Göteborg und

Örebro, Linköping und Norrköping, in Södertälje und Stock-

holm, und die meisten wunderten sich nicht, dass ich mich

für sie interessierte und die ältesten Christen des Orients aus-

gerechnet im Norden Europas suchte. Wohin sonst sollte ich

reisen, um Assyrern zu begegnen? In der Türkei leben nur

mehr zwei-, dreitausend von ihnen; Hundertmal mehr sind

dem »Seyfo« zum Opfer gefallen, dem Völkermord, den die

türkischen Nationalisten 1915 an ihnen verübten und mit

dem die Welt, die sich nur widerstrebend an den Genozid zu

erinnern begann, der an den Armeniern verübt wurde, auch

weiterhin nicht behelligt werden möchte. Im Irak, wo Sad-

dam Hussein sie systematisch verfolgen ließ, haben sie zu Be-

ginn des zweiten Irak-Krieges wohl eine Million Menschen ge-

zählt. Seitdem der evangelikale Christ George W. Bush seine

Truppen in das Land entsandte, sind sie auf der Flucht, ihre

Kirchen brennen, ihre Politiker und Priester werden entführt

und ermordet. Im Iran halten sie sich still und versuchen die

Religionswächter durch fromme politische Apathie zu be-

schwichtigen. In Damaskus residiert zwar Seine Heiligkeit

Mor Ignatius Zakka Iwas, der Patriarch der Syrisch-Orthodo-

xen Kirche von Antiochien – einer der fünf christlichen Kir-

chen, die sie im Laufe der Jahrhunderte gegründet haben –,

doch im ganzen Land sind sie dem aberwitzigen Spitzelwesen

ausgesetzt, mit dem die Geheimdienste das gesellschaftliche

Leben Syriens zerstörten. Nach Georgien konnten sich wäh-
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rend des Seyfo ein paar Hundert Familien retten, deren Nach-

kommen sich aber großteils der Staatsnation assimiliert ha-

ben; und in Russland, wo die ersten assyrischen Gemeinden

von Flüchtlingen aus Persien schon um 1830 gegründet wur-

den, in Russland haben Assyrer in Demonstrationen auf den

Untergang der assyrischen Christen im Irak aufmerksam zu

machen versucht, doch dass sie in Moskau und Rostov am

Don auf die Straße gingen, wurde weder in der russischen

noch in der internationalen Presse vermeldet.

Drei Millionen Assyrer leben heute verstreut in Kanada

und den USA, in der Schweiz, in Holland oder Frankreich.

Höchst aktive Gemeinden bilden sie in Berlin, Paderborn,

Gütersloh, Augsburg, doch sind sie, die das seit Jahrzehn-

ten fordern, ausgerechnet in Deutschland nie als Assyrer an-

erkannt worden. Um überhaupt ins Land zu gelangen, müs-

sen sie sich als Türken ausweisen, obwohl sie doch gerade vor

dem türkischen Nationalismus aus ihrer Heimat geflohen

sind; oder sie gelten als Kurden, dabei waren es in Anatolien

vornehmlich Kurden, die sich in der Entrechtung, die ihnen

selbst widerfuhr, als Muslime an den christlichen Assyrern

schadlos hielten, die sie von ihren Feldern, aus ihren Häusern

und Dörfern vertrieben und, gedeckt vom türkischen Militär,

das sie sonst Grund hatten zu fürchten, in Pogromen massa-

krierten.

Wo sollte ich also die Assyrer suchen wenn nicht in Schwe-

den, von wo die Bewegung ausging, die über die Kontinente

versprengten Assyrer nicht mehr als die Christen der ersten

Jahrhunderte, sondern als moderne Nation in der Diaspora

zu einen? Davon wusste ich allerdings noch nicht viel, als ich

in Göteborg landete und meine Adressen assyrischer Kultur-

vereine, Fernsehstationen, Fußballclubs, die Telefonnummern

von Schweden, die Namen wie Gabriel Afram, Robil Haidari,
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Fuat Deniz oder Metin Rahwi hatten, sichtete. Aber dass es

nur in Schweden geschehen konnte, das erfuhr ich, als ich sie,

die skandinavischen Christen des Orients, kennen lernte und

begriff, dass ich für eine assyrische Reise genau das richtige

Land ausgewählt hatte.

2

Es war in der zweiten Klasse des Gymnasiums, ich stand an

der Tafel vor einer riesigen Landkarte und sah, wie sich das

Gesicht des brüllenden Professors Woschnak rot färbte. Ver-

zweifelt versuchte ich auf der Karte mit ihren braun, grün

und blau verschwimmenden Flächen das Gebiet der Assyrer

zu finden. Professor Woschnak nahm es persönlich, wenn ein

Schüler sich unwissend zeigte, dabei brachte ich jetzt nicht

vorsätzlich alles durcheinander, Sumerer, Akkader, Assyrer,

und ehe ich an die Tafel gerufen wurde, hatte ich noch genau

gewusst, wo ich Mesopotamien finden würde, wo Babylon

und wo Ninive. All die Namen, wie sollte man sie ausein-

ander halten, das Herrschaftsgebiet der einen, das Reich der

anderen und erst ihre wechselnden Hauptstädte! Selbst zehn

Jahre später, als ich Geschichte studierte, kam mir jene des 

Alten Orients immer höchst verwirrend vor, so viele Namen

für dieselben Regionen, so viele verschiedene Stämme, die

Staaten gründeten, indem sie andere zerstörten, Sumer im

Süden Mesopotamiens, Akkad, das über Mesopotamien hin-

ausreichte, das altassyrische, babylonische, mittel- und neu-

assyrische, das neubabylonische Reich …

Das terminologische Durcheinander hat sich viertausend

Jahre gehalten. Als ich es mit den Assyrern von heute zu tun

bekam, hörte ich, je nachdem mit wem ich sprach, für die-
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selbe Sache immer andere Bezeichnungen. Über Begriffe, 

Namen, Wörter stritten sie unentwegt, und ich war mir nie

sicher, ob sie gerade nur einen günstigen Anlass nutzten, um

ein wenig heftiger zu debattieren, oder ob sich hinter ihrer

Auseinandersetzung um Begriffe politische oder religiöse Dif-

ferenzen verbargen, die nicht bloß der narzisstische Ehrgeiz 

von Vereinsmeiern aufgerissen hatte. Aber wenn ich Genaue-

res wissen wollte, wurde mir von denen, die sich eben noch

attackiert hatten, einträchtig beschieden, dass die Konfusion

der Begriffe ein Erbe der langen Unterdrückung sei und ich

mich davon nicht verwirren lassen dürfe, denn im Grunde

meinten sie ohnedies alle dasselbe.

So ermutigt, wog ich es nicht pedantisch, ob sich mir je-

mand als Assyrer, Suryoye oder Süryani vorstellte und er sel-

ber seine Sprache für Assyrisch, Aramäisch oder Syriak hielt.

Auch ob sie zutreffend als syrisch-orthodoxe Christen, Jako-

biten oder Nestorianer zu bezeichnen wären, schienen sie, zu-

mindest wenn ein Fremder wie ich sie danach fragte, für un-

erheblich zu halten, und sogar den Unterschied zwischen der

Assyrischen Kirche des Ostens und der Chaldäisch-katho-

lischen Kirche redeten sie mir gering: Streit, wie er zwischen

die Assyrer gesät wurde, um sie gegeneinander aufzubringen

und besser über sie herrschen zu können. In ein paar Jahren

sei derlei abgetan, weil die Assyrer in aller Welt begriffen ha-

ben würden, dass es ein Triumph ihrer Feinde sei – und sie

hatten welche –, dass sie nicht nur in mehrere Kirchen und

unzählige politische Fraktionen zerfallen, sondern sich sogar

darüber uneins waren, wer sie überhaupt seien und wie sie

sich selber korrekt zu nennen hätten.

Verwundert zwar, verstand ich immerhin so viel: Die Assy-

rer, die ich im Jahr 2005 nach Christus traf, Metallarbeiter,

Gemüsehändler und Universitätsdozenten, Fromme, Skep-
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tische und gänzlich Unfromme – sie alle leiteten ihre histo-

rische Identität gleichermaßen von den vorchristlichen Völ-

kern Mesopotamiens und den frühesten christlichen Kirchen

des Orients her. Über das eine mag man ungläubig sein euro-

päisches Haupt schütteln, weil die Franzosen sich nur mehr

im Scherz ernsthaft als Erben der Gallier und die Deutschen

sich lieber nie mehr als die der Vandalen oder Goten empfin-

den mögen. Das andere hat die Assyrer so lange überleben las-

sen: Bis ins 20. Jahrhundert herauf waren sie niemand anderer

als eben die Christen des Orients gewesen, deren Sprache je-

ner ähnlich sein musste, die Jesus mit seinen Jüngern gespro-

chen hat. Zu Zeiten, als die osmanischen Sultane herrschten,

war die Bevölkerung, die auf dem Gebiet der späteren Türkei

lebte, fast zu einem Drittel christlichen Glaubens gewesen;

jahrhundertelang hatte sie sich, bald missachtet, bald tole-

riert, in der muslimischen Welt halten können. Es blieb dem

laizistischen Staat der Moderne vorbehalten, dafür zu sorgen,

dass es binnen hundert Jahren weniger als 0,01 Prozent wur-

den, denen dafür periodisch vorgeworfen wird, den Islam

durch christliche Missionsarbeit zu bedrohen.

Über Tatsachen wie diese redeten sich viele Assyrer, die ich

traf, in eine Erregung hinein, die rituelle Züge und einen

stark rhetorischen Charakter zu haben schien. Selbst in ihrem

geradezu routinierten Zorn wussten sie aber genau, dass sich

eine moderne assyrische Nation nicht allein auf mesopotami-

schen Mythen und frühchristlichen Traditionen gründen ließ

und dass sie ihre Zukunft anders als im romantischen Rück-

griff auf eine kolossale Vorzeit und in der nachgetragenen

Empörung über all das Unrecht, das ihnen seither widerfah-

ren war, entwerfen mussten.
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