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Amtshandlung  

gegen einen Unsterblichen

Der Kommissarius nächst dem Westbahnhof, Anselmus 
Bonifazius Christophorus Linckerhandt, auch von seinen 
»Spezis«, das ist Duzfreunden, spaßhaft in sprachlichem An-
klang an Abe Lincoln ABC Linckhorn geheißen, saß im Po-
lizeisekretariat, an den Polsterstuhl den anmaßend gewölb-
ten Hinterleib geschmiegt, mit dem vom Bauch aufwärts 
sich sichtlich verringernden Oberkörper über den Schreib-
tisch entspannt, ein Blatt Papier wie ein flach gesessenes Kä-
sestück vor sich appetitlich ausgestellt mit einem noch nicht 
vorgefaßten Inhalt. (Denn der Kommissarius betätigte sich 
ebensogern als Schöngeist wie in Rechtsbeflissenheit.) Auf 
dem Kopf, in den sich von massiger Struktur, Statur, Posi-
tur das Maß zuletzt verjüngte, saß wie ein Knoten ein Käppi, 
das er seiner Amtstracht anbequemte und das, mit seinen ab-
wärts strebenden Schnurrhaaren in Einklang gebracht, in 
ein Fragezeichen auslief, das einem sonst lebensbejahenden 
Korpus widerspruchsvoll aufgesetzt war.

Wie dem auch war, der Kommissarius befand sich vor-
handen im Polsterstuhl, zeigte durch Bewegung Leben und 
durch Reibung Gedanken und bewies so im höheren Carte-
sischen Sinn die Existenz des Staatsgedankens im physi-
schen sowohl als symbolischen Sinne.

Das Blatt Papier, dessen Vorhandensein vielleicht nur von 
ihm aus vorlag, aber darüber hinaus im staatserhaltenden Be-
lange dagewesen sein würde, wäre ihm eine einschlägige Be-
schreibung zuteil geworden, oder im schöngeistigen Sinne, 



8

also fiktiv im Falle seiner Bestimmung zu solcher Produk-
tion, blieb weiter blaß und unbezweckt bis zum Eintritt des 
rüstigen Kutschers Greiffzeug, der sein Gefährt nächst dem 
Westbahnhof aufzustellen gewohnt war und der von dem 
amtsbekannten glaubwürdigen Zeugen Fascheit und einem 
langaufgeschossenen knabenhaften Herrn mit übertriebe-
nem Adamsapfel, schlotternden, wenn auch nicht unguten 
Kleidern gefolgt war, der hie und da mit Wörtern einer frem-
den Sprache hin und her warf, die sich bei näherer Überprü-
fung als französisch herausstellten. Vorderhand allerdings 
blieb er noch ungehört: denn der Kutscher legte los, und der 
Zeuge legte zu.

Der Kutscher beschrieb seine Rappen, welche keine wa-
ren, aber Mischpferde, wenn sie auch gerne Hafer fraßen, so-
oft sie welchen bekamen, sich sonst trotzdem, wenn schon 
widerwillig, mit dem Gehäcksel zufriedengaben, das statt 
dessen dieser ihr Ernährer ihnen verabreichte. Er nannte 
diese Karrentiere herb, das ist zügig, wiewohl sie nur lang-
sam zogen wie einer, der dafür nicht das bekommt, was er 
sich vorstellt oder was bedungen ist. Er zeichnete sein Fahr-
zeug samt Kutsche in die Luft und, obgleich er schlecht 
zeichnete und die Luft sein Ansinnen nicht festhielt, sollte es 
nach seinem Anschlage etwas Großartiges sein wie das Zau-
bergefährt, mit dem das Aschenbrödel ihrem zukünftigen 
Prinzengemahl vorgefahren kam, und er zeigte auch zum 
Schluß mit ausladender Geste auf seinen Fahrgast, nämlich 
eben den Herrn mit Adamsapfel, welchen er offenbar tief 
unter das Aschenbrödel absetzte und dessen gallischen Ak-
zent er tonmalend dem Lallen eines Kindes anglich.

Dieser aber, von höherem, wenn auch zarterem Wuchs 
als sein gedrungener stämmiger Widersacher, hatte schein-
bar alles vom Kutscher Vorgebrachte und noch Vorbehal-
tene erfaßt, wenngleich es den Gegenstand nicht erschöpfte, 
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und warf in richtigem und beinahe nicht andersfarbigem 
Deutsch das Wort »Er lügt« ein und war dann auch noch da-
bei, was dem bereits vorangeschickten Gebärdenspiel ent-
nommen werden darf, »und stiehlt« hinzuzusetzen, als der 
Zeuge Fascheit diesen angebahnten Vorwurf überschrie und 
das zum Teil ausgedrückte, zum Teil noch verschwiegene 
Vorbringen des Kutschers verdeutlichte, beziehungsweise in 
Worte umsetzte.

Fascheit war nämlich, wie er sagte, gegenwärtig, als der 
Kutscher besagten Franzosen aufnahm. Jener habe, nicht 
wahr, etwas schäbig dreingesehen, und man würde bei ihm  
als Fahrhabe nichts anderes als ein verschnürtes Paket als  
feststellbar auffinden können, das neben ihm auf dem 
Kutschbock gelegen sei. Denn dieser Fahrgast sei entgegen 
Ortsgepflogenheit und städtischer Überlieferung darauf be-
standen, bockoben zu fahren statt gästehinterteilunten, und 
dies nicht etwa deshalb, weil, wie besagter Franzose viel-
leicht behaupten könnte, zwei ihm gehörige, aus Mutter
mitteln angeschaffte und vollgefüllte Koffer statt seiner im 
Karreninneren zur Schonung ausgestellt werden sollten, 
sondern vielmehr, weil er, obwohl gepäcksbedürftig, so doch  
auch lufthungrig zur Beschauung der Wienerstadt einen 
Hochsitz anstrebte, von dem aus er seinen Adamsapfel bes-
ser den Unbilden der Witterung aussetzen könne. Denn es 
regnete, nebelte, nieselte, staubte und schwemmte an jenem  
Tag, eines das andere abwechselnd, geradezu erbärmlich, und 
das Wageninnere wäre besser beschaffen gewesen, fremdlän-
dische Kehlen vor einheimischen klimatischen Störungen zu 
schützen, wenngleich der Fremde, der keinen Koffer gehabt 
habe, vielleicht behaupten würde, es seien ihm deren zwei 
samt Inhalt abhanden gekommen. So etwa scheine er wenig-
stens geradebrecht zu haben, wiewohl er, Fascheit, richtig 
beeiden könne, daß der Fremde nichts Kofferähnliches ge-
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habt, lediglich ein Paket zur Verhüllung seines dringlichen 
Bedarfs, das bei einer gewöhnlichen Wendung des Fahrzeu-
ges durch Luftzug fortgeweht worden.

Hier wollte sich der Fremde abermals melden, um seine 
Empörung, durch Übersetzung in die ortsübliche Sprache 
abgeschwächt, zum Ausdruck zu bringen. Allein seine Miß-
stimmung überholte seine Übersetzungskunst wie ein ga-
loppierendes Roß einen Kutschergaul, so daß ein Ausruf an 
der Grenze zwischen Fremd- und Amtssprache stecken-
blieb und lautete: »Ich war auch nicht im Wagen, dunkler 
Ehrenmann, Bandit, couillon, Ihr salaud!«

Der Wind, der diese Wörter dem Kommissarius zutrug, 
war aber kein guter. Er trug ihm nicht gleich zu, daß der 
Fremde etwa meinte, man könne ihm ebensogut sein eigenes 
früheres Vorhandensein an Ort und Stelle wie das seiner 
Koffer dortselbst abstreiten. Das Wort »Bandit« dagegen 
empfand er im amtlichen Bereich zweifellos als ungehörig. 
Ob er auch das Wort »Couillon« etymologisch in seiner 
Herleitung vom Hodensack oder übertragen als Benennung 
mit »Schmutzfink« ergründete, bleibt ungeklärt. Als absolut 
schädliche Fehlleistung des Fremden mußte aber der Ge-
brauch des Wortes »salaud« aufgefaßt werden, zumal er die-
ses zwecks Angleichung an das Deutsche wie »Salot« aus-
sprach, woran wiederum in gewissen Lokalbezirksdialekten 
auf dem Wiener Boden das Wort »Salat« anklingt, welches 
dem Herrn Kommissarius geläufig war. Eine solche Ver-
wechslung hätte dem Fremden nicht unterlaufen dürfen, 
zumal das Wort »Salat« im Französischen vorkommt, dort 
»Salade« heißt und annähernd dasselbe bedeutet wie im 
Deutschen, nur nicht in übertragener Bedeutung. Denn man 
spricht in Wien von einem Salat auch dann, wenn etwas nicht 
in Ordnung ist. Auch hatte der Fremde außerdem den Feh-
ler begangen, in seinem Zorne das Wort »vous« der Anspra-
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che wörtlich mit »Ihr« statt richtig mit »Sie« zu übersetzen, 
so daß sich der Kommissarius Linckerhandt mitbetroffen 
fühlen konnte. Sei es nun, wie es sei, das heißt, er bezog die-
sen vermeintlichen Vorwurf auf seine Amtsführung, auf die 
allgemeinen oder bloß rechtlichen Verhältnisse in Öster-
reich, oder aber er nahm ihn nur schlechthin deshalb übel, 
weil er ihn nicht verstand, jedenfalls runzelte er die Stirn und 
bewegte die Braue, so daß jeder Eingeweihte wußte, daß  
dies nichts Angenehmes für den bedeute, der diese Verände-
rung im Gesichte des Kommissarius veranlaßt oder angeregt 
hatte.

Aber bevor er zu einem Ergebnis in einem noch nicht ein-
geleiteten Verfahren kam oder dieses einem solchen zuführte 
oder mit dem bereits eingezogenen Daumen abbog, hatte 
er sich als Mann von Amt in der Gewalt, wie ein Drosch-
kengaul die Vorrichtung vor dem Scheuen bestimmungsge-
mäß trägt, dawider mit keinem Auge blinzelt, noch mit dem 
Hufe kratzt, und er vergewisserte sich mit drei wie Sand-
körner hingestreuten, aber doch mit Bedacht und Voraus-
sicht vorgekehrten Worten, die an sich einen wichtigen Teil 
des österreichischen und nicht unwesentlichen des Welt-
problems enthielten, inwieweit der im übrigen nicht da-
nach aussehende Fremde eines unangenehmen überamtli-
chen oder außeramtlichen Einflusses teilhaftig sein könne, 
wiewohl es nicht so schien, als ob dem so wäre. Und wäh-
rend der Kommissarius in jenem Knoten, in den sich nach 
oben seine leibliche Fülle verjüngte, Erwägungen anstellte, 
wie er seine Frage stellen könne, daß sie weder Anstoß er-
regen noch mißverstanden würde und daß er auch eine 
Antwort darauf erhalte, auf die er sich mit Recht verlassen 
dürfte, stiegen wie Blasen die Vorstellungen in diesen Kno-
ten und sprengten ihn fast wie das Schwert Alexanders des 
Großen den Gordischen behandelt hatte, wiewohl der des 
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Kommissarius geordnet und nicht verwirrt war. Aber es 
drängten sich in diesen Knoten alle jene Bilder von Gestal-
ten, die an der Rechtsfindung in Verwaltung und Justiz im 
stillen teilnehmen, obwohl die Richter unabhängig sind und 
die Verwaltungsorgane nur offiziellen Weisungen zugäng-
lich sein dürfen. Und am Schluß spürte er in dem Gefäng-
nis seines Hirnes ein Beben wie von einer Erschütterung, 
denn es schüttelten sich darin unzählige Hände, des einen 
die des andern bis zu dem letzten, der auf vorgeschobenem 
Posten saß, wie in den Strom gestellte Versuchstiere, die auf 
Impulse reagieren, aber damals noch nicht unter Strom stan-
den, weil dieser unentdeckt war, oder wie okkulte Geister-
sucher, die, um einen Tisch versammelt, Händedrucke aus-
tauschen, die allerdings bei dem letzten enden, der das Recht 
zu finden hat, so wie es die versammelten Geistergläubigen 
ihm vermittelt haben.

Und in diesem Augenblick, in dem der Kommissarius 
Linckerhandt in seinem Innern erwog, inwieweit er, einer 
vorgefaßten Meinung Rechnung tragend, einen noch nicht 
überprüften Fall erledigen könne, inwieweit ihn dabei 
Kräfte stören würden, die außerhalb des amtlichen Instan-
zenzuges unbekannt im dunkeln lagen, nahm sein Gesicht 
zwischen Unrecht und Unrecht jene Verzweiflung an, die 
auch jene überkommen sollte, die den Abgrund täglich von 
gesatztem zum angewendeten Recht überspringen, nur daß 
sein Mienenspiel das Problem von der negativen Seite aus 
fühlte, ohne seines verneinenden Inhalts gewahr zu werden. 
Aber da er sich voll bewußt war, diesen Fragenkreis theo-
retisch nie lösen zu können, suchte er eine solche Lösung 
zu dem einen für ihn gerade vorhandenen Fall, nämlich für 
den jenes Fremden, der ihm unsympathisch war und offen-
bar behaupten würde, ihm seien durch das strafbare Ver-
schulden Einheimischer zwei Koffer abhanden gekommen. 
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Alexandra Millner

 
Die kleinen Protokolle

Allgemeines Nachwort

Albert Drach verfaßte die meisten der im vorliegenden Band ver
öffentlichten Erzählungen um 1927/28 und stellte sie unter dem 
Titel »Bildnisse der Erfolglosen. Ein Wiener Lied aus unserer Zeit« 
zusammen (vgl. Hinweise zur Edition, S. 233 f.). 

In einer seinem Freund und Schriftstellerkollegen Walter Rie-
merschmid 1929 gewidmeten »Eigenhaendigen literarischen Ein-
fuehrung« (LIT Nachlaß Albert Drach 1.1.2.1.; vgl. S. 230 f.) bezeich-
net er die Textsammlung als »böses Buch«, da damals noch lebende 
Zeitgenossinnen und Zeitgenossen aus Wien und Umgebung die 
realen »Urbilder« seiner Protagonistinnen und Protagonisten ab-
geben. Dabei konzentriert er sich auf »die Erfolglosen«: »das Da-
sein der betreffenden Unglücklichen von deren Geburt bis zu jenem 
Zeitpunkt […], in dem sie sozusagen gescheitert sind«. Die »Ge-
sichter der vom Leben Betrognen« zeichne er – im Gegensatz zu 
den »schönen und derben Farben« in Riemerschmids Texten – »in 
grauen Worten«. 

Bemerkenswert an diesen Sätzen ist die tiefe Überzeugung von 
der Ohnmacht des Einzelnen gegenüber dem persönlichen Lebens-
schicksal wie den allgemeinen Zeitläufen und das Fehlen jeglicher 
Hoffnung auf Veränderung: Weder glaubt Drach an die Erziehbar-
keit der Menschen noch an die Sinnhaftigkeit oder Beeinflußbarkeit 
geschichtlicher Abläufe, auf der etwa die Hegelsche Geschichtsauf-
fassung fußt. Bemerkenswert ist dies vor allem auch deshalb, weil 
es erstens die Worte eines 25-Jährigen sind und weil diese zweitens 
zu einem Zeitpunkt geäußert werden, als die eigenen existenzbe-
drohenden Erfahrungen durch die Shoah und in der französischen 
Emigration noch bevorstehen. 
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Aus einem weiteren Grund ist diese kurze »Eigenhaendige litera-
rische Einfuehrung« von großer Bedeutung für das gesamte Œuvre 
des Autors. Er beschreibt darin doch seinen Stil, indem er fol-
gende Kennzeichen anführt: »epische Kürze«, »auf Farbenführung 
und Dialog verzichten[d]« und »[i]m Interesse der Objektivität« 
als »protokollarische Darstellung«. Der ausgebildete und – wenn 
auch nur zögerlich – praktizierende Jurist wählt damit bewußt eine 
Form, die ihm von (Brot-)Berufs wegen nahesteht. 

Die Textsorte dieser Prosatexte nennt er im selben Dokument 
»Novelle«. Damit spricht er jene epische Form an, die sich – nach 
Goethescher Definition – an einer »sich ereignete[n] unerhörte[n] 
Begebenheit«1 entzündet und die durch den von Drach verehrten 
Heinrich von Kleist zu einer Meistergattung der deutschen Lite
ratur wurde. Von einer unerhörten Begebenheit kann bei Drach 
nicht die Rede sein, strotzen seine Texte doch nur so davon, aller-
dings sind sie keinem unglücklichen Zufall der Ereignisse geschul-
det, wie dies bei Kleist der Fall ist, sondern dem banalen Verlauf des 
Lebens – oder wie Günter Kaindlstorfer es zum 90. Geburtstag des 
Autors in bezug auf die von Drach beschriebene conditio humana 
formulierte: 

Der Mensch ist dunklen, dubiosen und vor allem durch und 
durch banalen Kräften unterworfen, von denen er keine Kennt-
nis hat, deren Motive er nicht versteht und von denen er nur eines 
mit Sicherheit und völlig zu Recht annehmen kann: daß sie sein 
Schlechtestes wollen.2

Dieser Kerngedanke verbindet die frühen Texte mit den späteren 
Romanen, den sogenannten Großen Protokollen: Das große Pro­
tokoll gegen Zwetschkenbaum (1964), »Z.Z.« das ist die Zwischen­
zeit (1968) und Untersuchung an Mädeln (1971). Ende der 1920er 
Jahre unterscheidet Drach allerdings noch Textsorte (Novelle) und 
Darstellungsform (protokollarisch). Er will, wie Eva Schobel in ih-

1	 Johann Wolfgang von Goethe: Gespräch mit Eckermann v. 29. 1. 1827.  
In: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Hrsg. v. Erich 
Trunz. Bd. VI. Hamburg: Wegner Verlag 1960, S. 726.

2	 Günter Kaindlstorfer, Ratzeputz.
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rer Drach-Biographie konstatiert, »der traditionellen Form […] mit 
einer innovativen Methode« beikommen (vgl. Bio, S. 107). Erst mit 
der Publikation des Romans Das große Protokoll gegen Zwetsch­
kenbaum (1964), der als erster Band die achtbändige Werkausgabe 
bei Langen Müller eröffnet, legte der Autor den am Roman wei-
terentwickelten Protokollstil auch nachträglich für diese frühen Er-
zählungen als textsortenbestimmend fest: Fortan wird er – in Analo-
giebildung zu den Großen Protokollen – nur noch von den Kleinen 
Protokollen sprechen. 

In den Kleinen Protokollen ist der Protokollstil jedoch weniger 
konzeptionell instrumentalisiert als in den Großen Protokollen, in 
denen er bewußt gegen die angeklagten Protagonistinnen und Pro
tagonisten angelegt ist. Damit versucht er sie durch sachliche Be-
weisführung und unter Erwähnung aller Ressentiments sowie ver-
geblicher Aufbegehrensversuche systematisch ins Unrecht zu 
setzen, bis am Schluß die unbeweisbare Wahrheit ihrer Unschuld 
aufblitzt. Dabei ist die objektive Haltung des Schriftstellers für ihn 
von zentraler Bedeutung, wie er in einem Gespräch mit Eva Schobel 
1992 erklärte:

Ich bin ein Fanatiker der Wahrheit, der Schriftsteller ist ein unbe-
fangener Zeuge […] auch dann, wenn er in seinem Herzen Par-
tei nimmt für die eine oder andere Seite, aber das darf nicht zum 
Ausdruck kommen, im Gegenteil, es müssen alle Argumente, die 
sich gegen die betreffende Person vorbringen lassen, behandelt 
werden.3

Drach unterläßt es hier, den Schriftsteller vom Erzähler zu unter-
scheiden, obwohl es genau diese Trennung ist, welche das sozialkri-
tische Potential seiner Protokolle unter anderem ausmacht: In den 
Kleinen Protokollen steht der Erzähler noch dem pflichtbewußten 
Protokollanten nahe, der die verhängnisvollen Ereignisse im Leben 
der Protagonistinnen und Protagonisten chronologisch wiedergibt 
und dessen Schreiben der Wahrheitsfindung dienlich sein soll, um 
ein objektives, wertungsfreies Urteil zu ermöglichen – soweit die 
Funktion des Erzählers. Daß diese erwünschte und offiziell inten-

3	 Eva Schobel, Ich bin ein wütender Weiser, S. 16.
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dierte Konsequenz in keinem der Fälle eintritt, führt uns aber zu 
einem der Kerngedanken des Autors, den er in einem Gespräch mit 
Matthias Settele 1990 folgendermaßen zusammenfaßte: 

Das Protokoll ist gewöhnlich gegen denjenigen, der sich irgend
eine Schwäche gibt. Derjenige Mensch, der von allem Anfang an 
allem stark entgegentritt, ist meistens gar nicht der, der Recht hat; 
sondern, der Recht hat und dessen Recht mit den Füßen getre-
ten wird, das ist meistens der, der schwach ist. Und gegen den ist 
auch noch das Protokoll, weil es viel leichter ist, einem Starken 
als einem Schwachen Recht zu geben.4

Diese grundlegende Ungerechtigkeit des menschlichen Daseins lite-
rarisch so auszustellen, daß sie trotz der erzählten Geschichte deut-
lich zutage tritt, ist das große Verdienst des Autors Albert Drach. 
Damit zwingt er seine Leserschaft zu einer skeptischen Haltung ge-
genüber Sprache, (Entscheidungs-)Macht, Wirklichkeit und Wahr-
heit. 

Für die Erstveröffentlichung der Kleinen Protokolle 1965 nahm 
Albert Drach eine Unterteilung in »ungemütliche«, »nichtbetei-
ligte« und »wohlwollende« Protokolle vor. In den »ungemütlichen 
Protokollen« (Amtshandlung gegen einen Unsterblichen, Vermerk 
einer Hurenwerdung, Apotheose der Langeweile) bringen die un-
geschriebenen Gesetze des jeweiligen Milieus die Protagonistinnen 
und Protagonisten in eine je mißliche Lage. 

In den »nichtbeteiligten Protokollen« (Ironie vom Glück, Marty­
rium eines Unheiligen) sind die Unerfahrenheit, Unwissenheit und 
Naivität der jungen Protagonisten die treibenden Kräfte ihres ver-
hängnisvollen Schicksals. Die »wohlwollenden Protokolle« (Ein 
Herr mit Hut und ohne sowie Vom Stift zum Gimpel, aber nicht 
wieder zurück – das einzige Kleine Protokoll, das sich im vorliegen-
den Band nicht wiederabgedruckt findet; vgl. S. 232) zeigen ihre je-
weiligen Protagonisten in äußerst günstigen Ausgangslagen, die sich 
durch die Verkettung mehr oder weniger zufälliger Umstände ver-
schieben. Das Leben wird hier als unaufhörlicher Umweg auf dem 
nie enden wollenden Weg zu sich selbst vor Augen geführt. Der Er-

4	 Vgl. Matthias Settele, Der Protokollstil des Albert Drach, S. 18.
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zähler nimmt auf, was ihm zugetragen wird, ohne sich ein Urteil an-
zumaßen – das wäre das Ideal des Drachschen Protokollstils, wel-
ches der Autor durch Ironie und Sarkasmus stets zu unterlaufen 
weiß.5

5	 Vgl. Lotte Hubalek: Der Drachschen Protokolle dritter Teil. 


