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Amtshandlung
gegen einen Unsterblichen

Der Kommissarius nichst dem Westbahnhof, Anselmus
Bonifazius Christophorus Linckerhandt, auch von seinen
»Spezis«, das ist Duzfreunden, spaf$haft in sprachlichem An-
klang an Abe Lincoln ABC Linckhorn geheifien, safy im Po-
lizeisekretariat, an den Polsterstuhl den anmaflend gewolb-
ten Hinterleib geschmiegt, mit dem vom Bauch aufwirts
sich sichtlich verringernden Oberkérper iiber den Schreib-
tisch entspannt, ein Blatt Papier wie ein flach gesessenes Ki-
sestiick vor sich appetitlich ausgestellt mit einem noch nicht
vorgefaflten Inhalt. (Denn der Kommissarius betétigte sich
ebensogern als Schongeist wie in Rechtsbeflissenheit.) Auf
dem Kopf, in den sich von massiger Struktur, Statur, Posi-
tur das Mafd zuletzt verjlingte, saff wie ein Knoten ein Kippi,
das er seiner Amtstracht anbequemte und das, mit seinen ab-
wirts strebenden Schnurrhaaren in Einklang gebracht, in
ein Fragezeichen auslief, das einem sonst lebensbejahenden
Korpus widerspruchsvoll aufgesetzt war.

Wie dem auch war, der Kommissarius befand sich vor-
handen im Polsterstuhl, zeigte durch Bewegung Leben und
durch Reibung Gedanken und bewies so im hoheren Carte-
sischen Sinn die Existenz des Staatsgedankens im physi-
schen sowohl als symbolischen Sinne.

Das Blatt Papier, dessen Vorhandensein vielleicht nur von
ihm aus vorlag, aber dartiber hinaus im staatserhaltenden Be-
lange dagewesen sein wiirde, wire ihm eine einschligige Be-
schreibung zuteil geworden, oder im schongeistigen Sinne,



also fiktiv im Falle seiner Bestimmung zu solcher Produk-
tion, blieb weiter blafl und unbezweckt bis zum Eintritt des
rustigen Kutschers Greiffzeug, der sein Gefahrt nichst dem
Westbahnhof aufzustellen gewohnt war und der von dem
amtsbekannten glaubwiirdigen Zeugen Fascheit und einem
langaufgeschossenen knabenhaften Herrn mit tbertriebe-
nem Adamsapfel, schlotternden, wenn auch nicht unguten
Kleidern gefolgt war, der hie und da mit Wortern einer frem-
den Sprache hin und her warf, die sich bei niherer Uberprii-
fung als franzosisch herausstellten. Vorderhand allerdings
blieb er noch ungehort: denn der Kutscher legte los, und der
Zeuge legte zu.

Der Kutscher beschrieb seine Rappen, welche keine wa-
ren, aber Mischpferde, wenn sie auch gerne Hafer fraflen, so-
oft sie welchen bekamen, sich sonst trotzdem, wenn schon
widerwillig, mit dem Gehicksel zufriedengaben, das statt
dessen dieser ihr Erndhrer ihnen verabreichte. Er nannte
diese Karrentiere herb, das ist ziigig, wiewohl sie nur lang-
sam zogen wie einer, der dafiir nicht das bekommt, was er
sich vorstellt oder was bedungen ist. Er zeichnete sein Fahr-
zeug samt Kutsche in die Luft und, obgleich er schlecht
zeichnete und die Luft sein Ansinnen nicht festhielt, sollte es
nach seinem Anschlage etwas Groflartiges sein wie das Zau-
bergefihrt, mit dem das Aschenbrddel ihrem zukiinftigen
Prinzengemahl vorgefahren kam, und er zeigte auch zum
Schluf§ mit ausladender Geste auf seinen Fahrgast, nimlich
eben den Herrn mit Adamsapfel, welchen er offenbar tief
unter das Aschenbrodel absetzte und dessen gallischen Ak-
zent er tonmalend dem Lallen eines Kindes anglich.

Dieser aber, von hoherem, wenn auch zarterem Wuchs
als sein gedrungener stimmiger Widersacher, hatte schein-
bar alles vom Kutscher Vorgebrachte und noch Vorbehal-
tene erfaflt, wenngleich es den Gegenstand nicht erschopfte,



und warf in richtigem und beinahe nicht andersfarbigem
Deutsch das Wort »Er liigt« ein und war dann auch noch da-
bei, was dem bereits vorangeschickten Gebardenspiel ent-
nommen werden darf, »und stichlt« hinzuzusetzen, als der
Zeuge Fascheit diesen angebahnten Vorwurf iiberschrie und
das zum Teil ausgedriickte, zum Teil noch verschwiegene
Vorbringen des Kutschers verdeutlichte, beziehungsweise in
Worte umsetzte.

Fascheit war namlich, wie er sagte, gegenwirtig, als der
Kutscher besagten Franzosen aufnahm. Jener habe, nicht
wahr, etwas schibig dreingesehen, und man wiirde bei ihm
als Fahrhabe nichts anderes als ein verschniirtes Paket als
feststellbar auffinden konnen, das neben thm auf dem
Kutschbock gelegen sei. Denn dieser Fahrgast sei entgegen
Ortsgepflogenheit und stidtischer Uberlieferung darauf be-
standen, bockoben zu fahren statt gastehinterteilunten, und
dies nicht etwa deshalb, weil, wie besagter Franzose viel-
leicht behaupten konnte, zwei ihm gehorige, aus Mutter-
mitteln angeschaffte und vollgefiillte Koffer statt seiner im
Karreninneren zur Schonung ausgestellt werden sollten,
sondern vielmehr, weil er, obwohl gepacksbediirftig, so doch
auch lufthungrig zur Beschauung der Wienerstadt einen
Hochsitz anstrebte, von dem aus er seinen Adamsapfel bes-
ser den Unbilden der Witterung aussetzen konne. Denn es
regnete, nebelte, nieselte, staubte und schwemmte an jenem
Tag, eines das andere abwechselnd, geradezu erbarmlich, und
das Wageninnere wire besser beschaffen gewesen, fremdlin-
dische Kehlen vor einheimischen klimatischen Storungen zu
schiitzen, wenngleich der Fremde, der keinen Koffer gehabt
habe, vielleicht behaupten wiirde, es seien ihm deren zwei
samt Inhalt abhanden gekommen. So etwa scheine er wenig-
stens geradebrecht zu haben, wiewohl er, Fascheit, richtig
beeiden konne, dafl der Fremde nichts Kofferahnliches ge-



habt, lediglich ein Paket zur Verhtillung seines dringlichen
Bedarfs, das bei einer gewohnlichen Wendung des Fahrzeu-
ges durch Luftzug fortgeweht worden.

Hier wollte sich der Fremde abermals melden, um seine
Emporung, durch Ubersetzung in die ortsiibliche Sprache
abgeschwicht, zum Ausdruck zu bringen. Allein seine Mif3-
stimmung iiberholte seine Ubersetzungskunst wie ein ga-
loppierendes Rof} einen Kutschergaul, so daf} ein Ausruf an
der Grenze zwischen Fremd- und Amtssprache stecken-
blieb und lautete: »Ich war auch nicht im Wagen, dunkler
Ehrenmann, Bandit, couillon, Ihr salaud!«

Der Wind, der diese Worter dem Kommissarius zutrug,
war aber kein guter. Er trug ihm nicht gleich zu, daf§ der
Fremde etwa meinte, man konne ihm ebensogut sein eigenes
fritheres Vorhandensein an Ort und Stelle wie das seiner
Koffer dortselbst abstreiten. Das Wort »Bandit« dagegen
empfand er im amtlichen Bereich zweifellos als ungehorig.
Ob er auch das Wort »Couillon« etymologisch in seiner
Herleitung vom Hodensack oder tibertragen als Benennung
mit »Schmutzfink« ergriindete, bleibt ungeklirt. Als absolut
schiadliche Fehlleistung des Fremden mufite aber der Ge-
brauch des Wortes »salaud« aufgefafit werden, zumal er die-
ses zwecks Angleichung an das Deutsche wie »Salot« aus-
sprach, woran wiederum in gewissen Lokalbezirksdialekten
auf dem Wiener Boden das Wort »Salat« anklingt, welches
dem Herrn Kommissarius geldufig war. Eine solche Ver-
wechslung hitte dem Fremden nicht unterlaufen diirfen,
zumal das Wort »Salat« im Franzosischen vorkommt, dort
»Salade« heiflt und annihernd dasselbe bedeutet wie im
Deutschen, nur nicht in iibertragener Bedeutung. Denn man
sprichtin Wien von einem Salat auch dann, wenn etwas nicht
in Ordnung ist. Auch hatte der Fremde auflerdem den Feh-
ler begangen, in seinem Zorne das Wort »vous« der Anspra-
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che wortlich mit »Thr« statt richtig mit »Sie« zu iibersetzen,
so daf sich der Kommissarius Linckerhandt mitbetroffen
fithlen konnte. Sei es nun, wie es sei, das heifit, er bezog die-
sen vermeintlichen Vorwurf auf seine Amtsfiihrung, auf die
allgemeinen oder blof rechtlichen Verhiltnisse in Oster-
reich, oder aber er nahm thn nur schlechthin deshalb iibel,
weil er ihn nicht verstand, jedenfalls runzelte er die Stirn und
bewegte die Braue, so dafl jeder Eingeweihte wuf3te, dafl
dies nichts Angenehmes fiir den bedeute, der diese Verande-
rung im Gesichte des Kommissarius veranlafit oder angeregt
hatte.

Aber bevor er zu einem Ergebnis in einem noch nicht ein-
geleiteten Verfahren kam oder dieses einem solchen zufiihrte
oder mit dem bereits eingezogenen Daumen abbog, hatte
er sich als Mann von Amt in der Gewalt, wie ein Drosch-
kengaul die Vorrichtung vor dem Scheuen bestimmungsge-
mif} tragt, dawider mit keinem Auge blinzelt, noch mit dem
Hufe kratzt, und er vergewisserte sich mit drei wie Sand-
korner hingestreuten, aber doch mit Bedacht und Voraus-
sicht vorgekehrten Worten, die an sich einen wichtigen Teil
des osterreichischen und nicht unwesentlichen des Welt-
problems enthielten, inwieweit der im tbrigen nicht da-
nach aussehende Fremde eines unangenehmen tiberamtli-
chen oder aufleramtlichen Einflusses teilhaftig sein konne,
wiewohl es nicht so schien, als ob dem so wire. Und wih-
rend der Kommissarius in jenem Knoten, in den sich nach
oben seine leibliche Fille verjiingte, Erwigungen anstellte,
wie er seine Frage stellen konne, dafl sie weder Anstof} er-
regen noch mifiverstanden wiirde und dafl er auch eine
Antwort darauf erhalte, auf die er sich mit Recht verlassen
diirfte, stiegen wie Blasen die Vorstellungen in diesen Kno-
ten und sprengten ihn fast wie das Schwert Alexanders des

Groflen den Gordischen behandelt hatte, wiewohl der des
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Kommissarius geordnet und nicht verwirrt war. Aber es
dringten sich in diesen Knoten alle jene Bilder von Gestal-
ten, die an der Rechtsfindung in Verwaltung und Justiz im
stillen teilnehmen, obwohl die Richter unabhingig sind und
die Verwaltungsorgane nur offiziellen Weisungen zuging-
lich sein diirfen. Und am Schlufl spiirte er in dem Gefing-
nis seines Hirnes ein Beben wie von einer Erschiitterung,
denn es schiittelten sich darin unzihlige Hinde, des einen
die des andern bis zu dem letzten, der auf vorgeschobenem
Posten saf}, wie in den Strom gestellte Versuchstiere, die auf
Impulse reagieren, aber damals noch nicht unter Strom stan-
den, weil dieser unentdeckt war, oder wie okkulte Geister-
sucher, die, um einen Tisch versammelt, Hindedrucke aus-
tauschen, die allerdings bei dem letzten enden, der das Recht
zu finden hat, so wie es die versammelten Geistergliubigen
thm vermittelt haben.

Und in diesem Augenblick, in dem der Kommissarius
Linckerhandt in seinem Innern erwog, inwieweit er, einer
vorgefafiten Meinung Rechnung tragend, einen noch nicht
tberpriiften Fall erledigen konne, inwieweit ihn dabei
Krafte storen wiirden, die aulerhalb des amtlichen Instan-
zenzuges unbekannt im dunkeln lagen, nahm sein Gesicht
zwischen Unrecht und Unrecht jene Verzweiflung an, die
auch jene tiberkommen sollte, die den Abgrund tiglich von
gesatztem zum angewendeten Recht tiberspringen, nur dafl
sein Mienenspiel das Problem von der negativen Seite aus
fithlte, ohne seines verneinenden Inhalts gewahr zu werden.
Aber da er sich voll bewuf3t war, diesen Fragenkreis theo-
retisch nie [6sen zu konnen, suchte er eine solche Losung
zu dem einen fiir thn gerade vorhandenen Fall, nimlich fir
den jenes Fremden, der ihm unsympathisch war und offen-
bar behaupten wiirde, ihm seien durch das strafbare Ver-
schulden Einheimischer zwei Koffer abhanden gekommen.
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Alexandra Millner

Die kleinen Protokolle

ALLGEMEINES NACHWORT

Albert Drach verfafite die meisten der im vorliegenden Band ver-
offentlichten Erzidhlungen um 1927/28 und stellte sie unter dem
Titel »Bildnisse der Erfolglosen. Ein Wiener Lied aus unserer Zeit«
zusammen (vgl. Hinweise zur Edition, S. 233£.).

In einer seinem Freund und Schriftstellerkollegen Walter Rie-
merschmid 1929 gewidmeten »Eigenhaendigen literarischen Ein-
fuehrung« (LIT Nachlafy Albert Drach 1.1.2.1.;vgl. S. 230f.) bezeich-
net er die Textsammlung als »boses Buch«, da damals noch lebende
Zeitgenossinnen und Zeitgenossen aus Wien und Umgebung die
realen »Urbilder« seiner Protagonistinnen und Protagonisten ab-
geben. Dabei konzentriert er sich auf »die Erfolglosen«: »das Da-
sein der betreffenden Ungliicklichen von deren Geburt bis zu jenem
Zeitpunkt [...], in dem sie sozusagen gescheitert sind«. Die »Ge-
sichter der vom Leben Betrognen« zeichne er — im Gegensatz zu
den »schonen und derben Farben« in Riemerschmids Texten — »in
grauen Wortenc.

Bemerkenswert an diesen Sitzen ist die tiefe Uberzeugung von
der Ohnmacht des Finzelnen gegentiber dem personlichen Lebens-
schicksal wie den allgemeinen Zeitldufen und das Fehlen jeglicher
Hoffnung auf Verinderung: Weder glaubt Drach an die Erziehbar-
keit der Menschen noch an die Sinnhaftigkeit oder Beeinflufibarkeit
geschichtlicher Ablaufe, auf der etwa die Hegelsche Geschichtsauf-
fassung fuflt. Bemerkenswert ist dies vor allem auch deshalb, weil
es erstens die Worte eines 25-Jahrigen sind und weil diese zweitens
zu einem Zeitpunkt geduflert werden, als die eigenen existenzbe-
drohenden Erfahrungen durch die Shoah und in der franzosischen
Emigration noch bevorstehen.
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Aus einem weiteren Grund ist diese kurze »Eigenhaendige litera-
rische Einfuehrung« von grofier Bedeutung fiir das gesamte (Euvre
des Autors. Er beschreibt darin doch seinen Stil, indem er fol-
gende Kennzeichen anfihrt: »epische Kiirze«, »auf Farbenfithrung
und Dialog verzichten[d]« und »[iJm Interesse der Objektivitit«
als »protokollarische Darstellung«. Der ausgebildete und — wenn
auch nur zdgerlich — praktizierende Jurist wihlt damit bewuf}t eine
Form, die thm von (Brot-)Berufs wegen nahesteht.

Die Textsorte dieser Prosatexte nennt er im selben Dokument
»Novelle«. Damit spricht er jene epische Form an, die sich — nach
Goethescher Definition — an einer »sich ereignete[n] unerhorte[n]
Begebenheit«! entziindet und die durch den von Drach verehrten
Heinrich von Kleist zu einer Meistergattung der deutschen Lite-
ratur wurde. Von einer unerhorten Begebenheit kann bei Drach
nicht die Rede sein, strotzen seine Texte doch nur so davon, aller-
dings sind sie keinem ungliicklichen Zufall der Ereignisse geschul-
det, wie dies bei Kleist der Fall ist, sondern dem banalen Verlauf des
Lebens — oder wie Ginter Kaindlstorfer es zum 9o. Geburtstag des
Autors in bezug auf die von Drach beschriebene conditio humana
formulierte:

Der Mensch ist dunklen, dubiosen und vor allem durch und
durch banalen Kriften unterworfen, von denen er keine Kennt-
nis hat, deren Motive er nicht versteht und von denen er nur eines
mit Sicherheit und vollig zu Recht annehmen kann: dafl sie sein
Schlechtestes wollen.?

Dieser Kerngedanke verbindet die frithen Texte mit den spateren
Romanen, den sogenannten Groffen Protokollen: Das grofie Pro-
tokoll gegen Zwetschkenbaum (1964), »Z.Z.« das ist die Zwischen-
zeit (1968) und Untersuchung an Mdideln (1971). Ende der 1920er
Jahre unterscheidet Drach allerdings noch Textsorte (Novelle) und
Darstellungsform (protokollarisch). Er will, wie Eva Schobel in ih-

1 Johann Wolfgang von Goethe: Gesprich mit Eckermann v. 29. 1. 1827.
In: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Banden. Hrsg. v. Erich
Trunz. Bd. VI. Hamburg: Wegner Verlag 1960, S. 726.

2 Giinter Kaindlstorfer, Ratzeputz.

224



rer Drach-Biographie konstatiert, »der traditionellen Form [...] mit
einer innovativen Methode« beikommen (vgl. BIO, S. 107). Erst mit
der Publikation des Romans Das groffe Protokoll gegen Zwetsch-
kenbanm (1964), der als erster Band die achtbindige Werkausgabe
bei Langen Miiller eroffnet, legte der Autor den am Roman wei-
terentwickelten Protokollstil auch nachtraglich fiir diese frithen Er-
zihlungen als textsortenbestimmend fest: Fortan wird er —in Analo-
giebildung zu den Grofien Protokollen — nur noch von den Kleinen
Protokollen sprechen.

In den Kleinen Protokollen ist der Protokollstil jedoch weniger
konzeptionell instrumentalisiert als in den Groffen Protokollen, in
denen er bewuf}t gegen die angeklagten Protagonistinnen und Pro-
tagonisten angelegt ist. Damit versucht er sie durch sachliche Be-
weisfihrung und unter Erwihnung aller Ressentiments sowie ver-
geblicher Aufbegehrensversuche systematisch ins Unrecht zu
setzen, bis am Schluff§ die unbeweisbare Wahrheit ihrer Unschuld
aufblitzt. Dabei ist die objektive Haltung des Schriftstellers fiir ihn
von zentraler Bedeutung, wie er in einem Gesprich mit Eva Schobel
1992 erklirte:

Ich bin ein Fanatiker der Wahrheit, der Schriftsteller ist ein unbe-
fangener Zeuge [...] auch dann, wenn er in seinem Herzen Par-
tei nimmt fiir die eine oder andere Seite, aber das darf nicht zum
Ausdruck kommen, im Gegenteil, es missen alle Argumente, die
sich gegen die betreffende Person vorbringen lassen, behandelt
werden.3

Drach unterlifit es hier, den Schriftsteller vom Erzihler zu unter-
scheiden, obwohl es genau diese Trennung ist, welche das sozialkri-
tische Potential seiner Protokolle unter anderem ausmacht: In den
Kleinen Protokollen steht der Erzihler noch dem pflichtbewufiten
Protokollanten nahe, der die verhingnisvollen Ereignisse im Leben
der Protagonistinnen und Protagonisten chronologisch wiedergibt
und dessen Schreiben der Wahrheitsfindung dienlich sein soll, um
ein objektives, wertungsfreies Urteil zu ermdglichen — soweit die
Funktion des Erziblers. Daf diese erwiinschte und offiziell inten-

3 EvaSchobel, Ich bin ein wiitender Weiser, S. 16.

225



dierte Konsequenz in keinem der Fille eintritt, fihrt uns aber zu
einem der Kerngedanken des Autors, den er in einem Gesprach mit
Matthias Settele 1990 folgendermafien zusammenfaf3te:

Das Protokoll ist gewohnlich gegen denjenigen, der sich irgend-
eine Schwiche gibt. Derjenige Mensch, der von allem Anfang an
allem stark entgegentritt, ist meistens gar nicht der, der Recht hat;
sondern, der Recht hat und dessen Recht mit den Fiflen getre-
ten wird, das ist meistens der, der schwach ist. Und gegen den ist
auch noch das Protokoll, weil es viel leichter ist, einem Starken
als einem Schwachen Recht zu geben.+

Diese grundlegende Ungerechtigkeit des menschlichen Daseins lite-
rarisch so auszustellen, daf sie trotz der erzihlten Geschichte deut-
lich zutage tritt, ist das grofle Verdienst des Autors Albert Drach.
Damit zwingt er seine Leserschaft zu einer skeptischen Haltung ge-
geniiber Sprache, (Entscheidungs-)Macht, Wirklichkeit und Wahr-
heit.

Fur die Erstveroffentlichung der Kleinen Protokolle 1965 nahm
Albert Drach eine Unterteilung in »ungemitliche«, »nichtbetei-
ligte« und »wohlwollende« Protokolle vor. In den »ungemiitlichen
Protokollen« (Amtshandlung gegen einen Unsterblichen, Vermerk
einer Hurenwerdung, Apotheose der Langeweile) bringen die un-
geschriebenen Gesetze des jeweiligen Milieus die Protagonistinnen
und Protagonisten in eine je mifiliche Lage.

In den »nichtbeteiligten Protokollen« (Ironie vom Gliick, Marty-
rium eines Unbeiligen) sind die Unerfahrenheit, Unwissenheit und
Naivitit der jungen Protagonisten die treibenden Krifte ihres ver-
hangnisvollen Schicksals. Die »wohlwollenden Protokolle« (Ein
Herr mit Hut und ohne sowie Vom Stift zum Gimpel, aber nicht
wieder zuriick — das einzige Kleine Protokoll, das sich im vorliegen-
den Band nicht wiederabgedruckt findet; vgl. S. 232) zeigen ihre je-
weiligen Protagonisten in duflerst giinstigen Ausgangslagen, die sich
durch die Verkettung mehr oder weniger zufilliger Umstinde ver-
schieben. Das Leben wird hier als unaufhorlicher Umweg auf dem
nie enden wollenden Weg zu sich selbst vor Augen gefiihrt. Der Er-

4 Vgl. Matthias Settele, Der Protokollstil des Albert Drach, S. 18.
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zahler nimmt auf, was thm zugetragen wird, ohne sich ein Urteil an-
zumaflen — das wire das Ideal des Drachschen Protokollstils, wel-
ches der Autor durch Ironie und Sarkasmus stets zu unterlaufen
weifl.5

s Vgl. Lotte Hubalek: Der Drachschen Protokolle dritter Teil.
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