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Das Beileid ist fällig, sobald der Leichnam für die Bestattung
freigegeben wird oder die Sicherheit eintritt, daß eine solche
unterbleibt. Zwar haust man bereits zeitlebens mit seinem Tod, doch
erinnert man sich dessen nur, sobald Gefahren darauf hinweisen, wie
sie gemeiniglich aus Krankheit, Krieg oder Aufruhr, bei
Ungeschicklichkeit aber erst dann entstehen, wenn deren Folgen zum
Bewußtsein gelangen. Eine solche war mir erkennbar geworden, als
ich es unterlassen hatte, die beste und letzte Gelegenheit zu nutzen,
bei der ich in den Genuß der von mir seit mehr als drei Jahren
begehrten jungen Dame Sibylle hätte gelangen müssen. Sie hatte sich
mit mir und auf meine Kosten anstatt mit ihrem durch Zank und
Verdruß in Wegfall gekommenen Begünstigten auf den größten Ball
der Stadt Nizza im dortigen Stadtcasino begeben und vorher ihre für
das Fest nicht benötigte Garderobe in meinem schmalen Raum genau
gegenüber der Veranstaltungsgebäude hinterlassen, während eine ihr
beigegebene Aufsicht, Malaiin oder Mulattin, die ihrige in das Casino
mitgenommen. Es war mir ferner gelungen, die ganze Nacht mit ihr
unter Ausschluß jedes anderen Partners zu tanzen, wobei mein Knie
ihrer vordergründigen Bauart gerade so nahe, als es ihre und meine
Bekleidung zuließen, jener Stelle nahetrat, an welcher der Endkontakt
unmittelbar zuletzt hätte hergestellt werden sollen, und wir waren
beide trotzdem offiziös für das erfolgreichste und bestaussehende
Paar erklärt worden, zumal unser inniges Ineinanderstreben von
außen nicht hatte erkannt werden können. Sie dankte mir beides, das
geheime Behagen und die öffentliche Berühmung, dadurch, daß sie
sich bereitfand, mit mir, solange ich es für gut hielt, weiter im Kreise
zu schwingen, selbst als die Mulattin zum Gehen mahnte und
endgültig erklärte, sie würde bei Nichtbeachtung ihrer Mahnung
allein den Heimgang antreten. Ich aber mußte mein Glück gefürchtet
und meinen psychischen Tod heraufbeschworen haben, als ich den
Tanz abbrach und die Begleitung der Malaiin oder Mulattin zuließ,
sobald Sibylle ihre nicht für den Ball bestimmten Kleider bei mir
abholte. Ehe sie mit dem schwarzen Schatten in die Nacht
verschwand, hatte sie noch erklärt, sie würde mich zu ihrer Trauung
als Zeugen einladen. Ich bin mithin mit dem rohen Karfiol, sprich
Blumenkohl, den ich als Liebesmahl für uns beide vor dem
Ballbesuch mit dem Restgeld angeschafft hatte, allein
zurückgeblieben. Dabei war die Speise in einem mit Wasser gefüllten
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Gefäß wohl auf dem einflammigen Rechaud aufgestellt und die
Gaszufuhr geöffnet, aber die Zündung unterlassen worden. So mußte,
was als Versehen begonnen, als Absichtshandlung schließlich in
Kauf genommen, zu einem Erstickungstode führen, den mir die Nazis
zugedacht, dem ich aber durch geglückte List seinerzeit entronnen
war. Diesmal ging es überdies um ein Einzelsterben, auch der Anlaß
war ein anderer. Nun konnte zwar der Eintritt psychischen Endes
durch Dazwischenkunft eines Hindernisses noch unterbrochen
werden, doch schien dies unwahrscheinlich. Nebenan, links durch
eine Wand getrennt, hauste ein Polizist, der Nachtdienst hatte, seine
Frau war ausgegangen oder schlief bereits, deren sechzehnjährige
Schwester von der Vermieterin der möblierten Zimmer in den vierten
Stock gebracht worden, wo fast täglich amerikanische Soldaten
japanischer Abstammung lustige Nächte verbrachten und auf die
Zufuhr von Frischfleisch warteten. Rechts vor meiner schmalen
Kammer befand sich das Klosett mit Wasserspülung für die ganze
möblierte Wohnung, das mit meinem Gelaß das Fenster teilte, so
zwar, daß der eine Flügel sich hier, der andere dort befand. Aber
nächtlicherweile pflegte sich niemand darin aufzuhalten. Bestand
bloß die Möglichkeit, daß unter der Tür das Gas austrat und jemandes
Aufmerksamkeit ansprach, der gerade vorüberwollte. Aber bis zum
Eintritt meines Letalzustandes war wohl kaum jemandes Heimkehr
zu besorgen, und würde selbst eine leibliche Rettung noch durch
Außenstehende bewerkstelligt werden, war sicherlich meine Seele
bereits mit dem Mädchen Sibylle von mir gegangen. Denn wenn
unter Seele etwas zu verstehen ist, das Menschen von Tieren
unterscheidet, welch letztere daher genutzt, das heißt gefressen,
enthäutet, ausgeblutet oder als Pet d.i. Liebling gequält und gefangen
gehalten werden dürfen (für Juden galt bis vor kurzem mit Ausnahme
der Lieblingschaft dasselbe und ich bin einer von ihnen), so muß
mein Abschied vom Leben und dessen Inhalt, als der mir allein noch
der Besitz von Sibyllen letzte Gegebenheit darstellen konnte, bereits
erfolgt sein. Und sollte sich die Seele nicht mehr auf leibliche Dinge
beziehen wie solche, die mit dem Wort Liebe bezeichnet oder
umschrieben werden, dann hat sie sich schon für immer vom Körper
getrennt, lag Todfall vor und war das Beileid fällig. Dasselbe aber
mußte gelten, wenn Seele nach der Deutung neuer Philosophie nur
Bewußtsein bedeutete. Denn das Denken ist längst durch den Zweifel
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ersetzt. Wo nun auch kein Zweifel mehr bestehen kann, weil das
Unvermeidliche unwiderruflich eingetreten war, hatte sich der Tod
vollzogen und war nur noch der Ausdruck des Mitgefühls ausständig.
Fragte sich nur, an wen dieser zu richten gewesen wäre, wenn kein
Hinterbliebener sich melden und mangels Verlassenschaft auch kein
Anspruchsberechtigter auftreten würde. Hatte aber einer das Sein
bloß in Schein verwandelt, das heißt, sich damit abgefunden, als ein
Spuk zurückzubleiben, dann wäre es überhaupt fraglich, ob er als
Adressat des Beileids würdig sei. Dieser Ansicht muß auch die
Hauswirtin gewesen sein, richtiger die Inhaberin der beiden
möblierten Wohnungen im dritten und vierten Stock, als sie aus
mütterlichem Gefühle das sechzehnjährige Mädchen von dort oben,
wo sie es einem stolzen Japaner zugeführt hatte, wieder herunter zu
der Polizistenwohnung brachte und dabei offenbar den
Leuchtgasgeruch aus meiner schmalen Kammer in die Nüstern
bekam. Sie öffnete daher mit ihrem Nachschlüssel vorerst den großen
Wohnraum des Polizisten, in den sie die sechzehnjährige Braut
verabschiedete, dann offenbar auf dieselbe Weise auch mein kleines
Kabinett, in welchem sie jenen Fensterflügel aufschloß, der dazu
gehörte, und wohl auch den Gashahn sperrte, um zu verhindern, daß
weiter etwas sich in Luft auflöse, das Geld kostet und in der
Monatsmiete nicht inbegriffen ist. Dadurch konnte schon die Gefahr
der Auffälligkeit für andere und die Vermehrung des bereits
eingetretenen Schadens ausgeschaltet werden. Offenbar um für
diesen den Verursacher als Ersatzleister stellig zu machen, rüttelte sie
aber auch noch an mir, da es zumindest umständlich war, erst den
Abtransport der Leiche abzuwarten, um nachträglich jemand anderen
für den Ersatz ihrer Unkosten heranzuziehen. Es hat sich vielleicht
bereits herumgesprochen, daß gerettete Selbstmörder oder solche, die
sich sonst freiwillig in ihr Absterben geschickt haben, selten aus
Anlaß ihrer Rettung Grund zum Frohlocken empfinden. Umso
weniger trifft dies für Gespenster zu, die doch nur mit einem Teil
ihrer früheren Wesenheit ihren Tod überdauern. Sie stellen vielmehr,
wenn schon nicht in weinerlicher, so doch in schaudererregender
Pose fest, wie wenig es ihnen zeitlebens geglückt war, mit ihren
sogenannten Mitmenschen in einer Weise zu verfahren, daß sie
wechselseitig aneinander Freude gehabt hätten, und sie fassen
sicherlich als nunmehrige Spukgestalten kaum den Entschluß, sich zu
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bessern und auf andere behutsamer oder zielbewußter einzuwirken, ja
nicht einmal, etwas zu tun, um mit ihnen auszukommen. Und sie
werden daher in ihrer neuen Beschaffenheit als nicht mehr voll
Lebendige vieles oder alles bedauern, das sie in ihrem früheren
Dasein unterlassen haben, ohne aber ihre noch übrigen Taten nach
glücklicheren Erwägungen einzurichten. Und sind sie selbst allein die
Leidtragenden nach ihrem vorzeitigen Absterben, dann werden sie
auch besonders auf die Entgegennahme von Äußerungen des
Mitgefühls bedacht sein, obwohl sie im Wege des Rückblicks auf ihr
abgebrochenes Leben am besten hätten wissen müssen, wie wenig
ernst gemeint, geschweige denn aus Tiefen empordrängend solche
Erklärungen sein mögen.
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