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«Zugleich gab er mir den Rat,

die rebellischen Grundsatze abzulegen,

die ich unter den Englandern eingesogen hatte,
die wegen ihres ubermiutigen Benehmens
gegen ihren Konig der ganzen Welt

zum Sprichwort geworden waren.»

- Tobias Smollett, Die Abenteuer Roderich Randoms (1748)
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Allerheiligen
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1.November
Im zwanzigsten Jahre der Regentschaft
Georges I1.
1746

I

Da die Brigg Henrietta, die Sandy Hook kurz vor dem Mit-
tagsmabhl erreicht und die Narrows gegen drei passiert hat-
te, um dann in so unendlich kleinem Zickzack uber die
graue Hafenbucht Neu-Yorks zu kreuzen, als wollte sie
die Infinitesimalrechnung herausfordern, so lange, dass es
dem an Deck von einem Bein aufs andere springenden Mr
Smith wohl schien, als werde das Hiigelchen mit der Stadt
auf ewig vor ihm in der novemberlichen Diisternis schwe-
ben und zu Zenos Schadenfreude niemals naher kommen
- da diese Henrietta also erst als sich der Tag bereits gen
Abend neigte, bei Tietjes Slip vor Anker ging, wo immerhin
noch hundert Fulsbreit Wasser Smith von den wahrhaftigen
Giebeln der wahrhaftigen Hauser der Stadt trennten, und
da die Dammerung zudem so klamm und tritbe war, wie sie
es im November nur sein kann, grade so, als ware die gan-
ze Welt ein Quart graues Papier, durchnasst vom Niesel-
regen und in dringender Gefahr, ganzlich in Brei sich auf-
zulosen - da also all dies sich so verhielt, legte der Kapi-
tan der Brigg Smith dringlich nahe, doch lieber eine letzte
Nacht an Bord zu bleiben und seinen Landgeschaften erst
am nachsten Morgen nachzugehen. (Ein Angebot, das seine
Wertschatzung fiur Mr Smith ausdricken sollte, der ihm in
den faden Wochen der Uberfahrt ein angenehmer Kamerad
gewesen war.) Smith aber wollte davon nichts wissen. Er
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lachelte und verbeugte sich und wiinschte nichts, als dass
man ihn sogleich zum Hafen rudere. Und wirklich, kaum
hatten Smiths Schuhe das Pflaster bertihrt, da sauste er sei-
nen Seemannsbeinen zum Trotz bereits in solcher Windes-
eile los, dass er den zum Tragen seiner Truhe abgestellten
Matrosen weit zuriicklief, schlieSlich umkehrte und sich
kurzerhand die Truhe selbst auf die Schulter hievte und in
vollem Galopp seinen Weg fortsetzte, wobei er iiber Riben-
blatter und Katzengedarm und all die Ausflisse des Hafens
rutschte und bald hier, bald dort sich nach dem Weg erkun-
digte, sodass er wohl einem frohlichen Wirbelwind glich, als
er, kurz bevor diese fiir die Nacht verriegelt werden sollte,
die Tur zum Kontor von Lovell & Company auf der Golden
Hill Street, wo die Lehrlinge soeben die Lampen entziinde-
ten und die Wanduhr eine Minute vor funf anzeigte, auf-
stiefl§, seine Last ablegte und in aller Hoflichkeit verlangte,
augenblicklich Mr Lovell selbst zu sprechen.

«Ich bin Lovell», erwiderte der Handler und erhob sich
von seinem Platz am Feuer. In aller Kiirze seine Eigenschaf-
ten, soweit fiir einen ersten Eindruck niutzlich: funfzig Jah-
re; hager von Gestalt, doch mit klumpigem, hangendem Ge-
sicht, als ware die Natur an diesem Lehm mit Fausten zu
Werke gegangen; kluge, rastlose Augen; braune Kniebund-
hose; eine Periicke, gelb von Tabakrauch. «Was winscht
der Herr?»

«Guten Tag», sagte Mr Smith, «denn dass heute ein gu-
ter Tag ist, da bin ich sicher, trotz allen Winds und Wetters.
Und trotz der Finsternis. Sie werden einem Reisenden ge-
wiss seinen Taumel nachsehen. Ich habe die Ehre, Thnen
einen Wechsel vorlegen zu durfen, der von Thren Londoner
Geschaftsfreunden, den Herren Barnard und Hythe, auf Sie
ausgestellt wurde, und bitte gutigst um rasche Annahme
desselben.»

«Hatt das nicht bis morgen Zeit gehabt?», fragte Lovell.
«Unsre Geschaftszeit ist flir heute um. Kommen Sie um
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neun Uhr wieder und fullen Sie dann Ihren Beutel auf.
Wenngleich ich Sie bei jedem Betrag tiber zehn Pfund Ster-
ling bitten muss, sich eine Woche zu gedulden, da Bargeld
hierzulande knapp ist.»

«Oh», machte Mr Smith. «Es geht in der Tat um eine gro-
Bere Summe. Viel grofser. Und zu Thnen eilte ich auf heilsen
Sohlen aus der kalten See, das Salz noch auf der Haut und
schmutzig wie ein Hund, der eben erst dem Ententeich ent-
stieg, nicht etwa um mich auszahlen zu lassen, sondern um
IThnen den Gefallen friuher Anzeige zu tun.»

Mit diesen Worten iiberreichte er eine Mappe, die ein
Kuvert enthielt, das deutlich in schwarzem Wachs mit ei-
nem B und einem H versiegelt war. Lovell brach das Siegel,
die Braue leicht erhoben. Er las und hob die Braue weiter.

«Gutiger Gott», sprach er. «Das ist ein Wechsel iiber tau-
send Pfund.»

«Ganz recht», sagte Mr Smith. «Eintausend Pfund Ster-
ling; oder, wie das Dokument besagt, eintausendsiebenhun-
dertundachtunddreiig Pfund, fiinfzehn Schilling und Four-
pence in Neu-Yorker Miinze. Darf ich mich setzen?»

Lovell ignorierte ihn. «Jem», murrte er. «Bring mir eine
Laterne.»

Der Geselle trug eine der eben entziindeten Kerzen in
ihrem Behaltnis herbei, und Lovell hielt das Papier dicht
an das heiBe Glas; so dicht, dass Smith auffuhr, als wolle
er es ihm entreilsen, was Lovell mit ausgestrecktem Arm
zuruckwies; jedoch versengte er das Dokument nicht, son-
dern hielt es nur so gegen die Flamme, dass sich in blassen
Linien eine Meerjungfrau als Wasserzeichen zeigte.

«Das Papier is gut», urteilte der Geselle.

«Die Handschrift auch», sagte Lovell. «Benjamin
Banyard selbst, mocht ich meinen.»

«Ja», bestatigte Smith, «wenngleich er, als er in seiner
Stube in der Mincing Lane den Wechsel ausstellte, noch
Barnaby hiefs. Aber, aber, meine Herren. Sie werden doch
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nicht denken, ich hatte den Brief von der Straflle aufgele-
sen?»

Lovell musterte grundlich Gewand und Antlitz, Hande
und Worte, soweit Mr Smith welche gemacht hatte, fand
aber nichts, was auf diese Frage klare Antwort gab.

«Moglich war’s», sagte er. «Denn wer Sie sind, weil$ ich
nicht. Was ist das also fir ein Wisch? Und wer sind Sie?»

«Das, wonach es aussieht, und das, wonach ich selbst
aussehe. Ein Papier im Wert von tausend Pfund sowie ein
Reisender, dem es gehort.»

«Oder ein Papier, um mir den Hintern abzuwischen, und
ein verlogener Schuft. Seit zwanzig Jahren mach ich mit
Banyards schon Geschafte, und seit zwanzig Jahren rech-
nen wir mit Wechseln auf meinen Zuckerhandel ab. Nie
so; nie mit Papier, das plotzlich diesseits des Wassers auf-
taucht und Auszahlung des Gelds fast einer ganzen Saison
verlangt, ohne ein Wort der Warnung oder wenigstens ein
mit Verlaub. Drum frag ich noch mal: Wer sind Sie? Und
was ist Thr Geschaft?»

«Nun, ganz allgemein gesagt, Kaufen und Verkaufen,
Mr Lovell. Auf und ab die Welt bereisen. Vorteile nutzen, fur
die meine tausend Pfund vonnoten sein konnten. Doch im
Besonderen: eine Art Geschafte, iber die ich lieber schwei-
ge. Vertrauliche.»

«Unverschamter Limmel, poussierst hier mit verdreh-
ten Reden! Sprich deutlich, oder dein teures Papier landet
im Feuer.»

«Das werden Sie nicht tun», sagte Smith.

«Ach, werd ich nicht? Eben war dir doch schon bange,
als ich’s blofs dichter an die Lampe hielt. Sprich, oder es
brennt.»

«Und Thr guter Name mit. Mr Lovell, die Sache liegt
schlicht so: An der Londoner Borse fragte ich nach Kauf-
mannern von gutem Ruf, die mit verlasslichen Geschafts-
leuten hier driuben Handel treiben. Ihr Name kam gemein-
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sam mit dem Banyards auf. Eine ehrenwerte Paarung, hiels
es. Banyard stellte mir darauf den Wechsel aus.»

«Das haben die noch nie getan.»

«Und doch taten sie’s jetzt und versicherten zudem, Sie
stinden daftur ein. Was mich freute, denn ich zahlte bar.»

«Bar also», wiederholte Lovell ausdruckslos. Dann las er
vor: «<Gegen diesen zweiten an Mr Richard Smith von uns
ausgestellten Wechsel ist innert sechzig Tagen der Gegen-
wert auszuzahlen ...> - Und Sie sagen, Sie zahlten in Mun-
zen?»

«So war’s.»

«In Thren oder denen eines dritten? Auf eigene oder
fremde Rechnung? Um eine Schuld auszugleichen oder ei-
ne neue aufzunehmen? Um das Geld zu investieren oder um
alles fiir Falbeln und Wamser aus Satin zu verschleudern?»

«BlofS in Miinzen, Sir, die fiir sich sprachen.»

«Da Sie’s zweifellos fur unzweckmalSig hielten, eine
solch schwere Last an Gold iiber den Ozean zu schleppen.»

«So war’s.»

«Oder weil Sie hofften, auf der anderen Seite einen
Einfaltspinsel vorzufinden, der ohne Umschweife Papier in
Gold verwandelt.»

«Kaum glaubhaft, dass man in Neu-York so leicht aufs
Kreuz zu legen ist», sagte Mr Smith.

«Ist man auch nicht, Sir», versetzte Lovell, «ist man auch
nicht. Besonders nicht, wenn einer nicht auf gradem Wege
den Verdacht ausraumt, er wolle uns ubertolpeln. Sie wer-
den meine Barschheit verzeihen mussen. Ich sage fiir ge-
wohnlich, was ich denke; was ich von Ihnen denken soll,
weill ich aber nicht - auch nicht, wie ich Sie nehmen soll,
und Sie sind bestrebt, mich im Unklaren zu lassen, was ich,
muss ich sagen, nicht eben freundlich oder auch nur redlich
finde, von einem Burschchen, das ohne jede Sicherheit die
Zahlung einer derart unerfreulich grofSen Summe fordert.»
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«Doch wohl mit allen Sicherheiten eines anstandigen
Wechsels», protestierte Smith.

«Na sehen Sie», erwiderte Lovell. «Schon grinsen Sie
wieder. Handel aber ist Vertrauen, Sir. Handel ist mein Nut-
zen und Threr. Handel ist die Hand zur Antwort auf die
Hand, die man gereicht bekommt. Nenne ich Sie jedoch ei-
nen Schuft, so brausen Sie nicht auf, wie es dem Anwurf
von Natur gebiihrt.»

«Mitnichten», gab Smith frohlich zurick. «Denn Sie ken-
nen mich nicht, und Misstrauen drangt sich freilich auf,
konnt ich doch genauso gut der guldne Sprossling eines ed-
len Hauses sein wie ‘'n mieser Gaunerfott, wo mit Bliuten um
sich schmeifst.»

Lovell blinzelte. Smiths Rede hatte sich plotzlich zu
krachzendem Gossenrotwelsch verfinstert, und es war
nicht zu sagen, ob er damit eine Maske aufsetzte oder ab-
legte.

«Es liegt eine reizvolle Kraft darin, der Fremde zu sein»,
fuhr Smith so heiter und hoflich fort wie zuvor. «Hier an
Land zu gehen war wie neu geboren werden. Sie haben
einen neuen Menschen vor sich, neu gemacht. Hier habe
ich weder Geschichte noch Charakter, und was ich bin, das
liegt allein in dem, was ich noch werde. Der Wechsel aber,
Sir, ist echt. Wie kann ich Sie davon tiberzeugen?»

«Offenbar haben Sie recht merkwiirdige Vorstellungen
davon, wie man jemand die Sorgen nimmt», sagte Lovell mit
verstandnislosem Blick. «Aber Sie konnten mir wohl sagen,
wieso ich keinen Brief erhalten habe, der die Uberraschung
hatte mildern konnen. Ich hatte doch eine Erklarung erwar-
tet oder sogar eine Warnung.»

«Vielleicht war ich ganz einfach schneller.»

«Vielleicht. Doch brauch ich fir ein Urteil mehr als ein
Vielleicht.»

«Gewiss», sprach Mr Smith. «Das ist verstandlich, wo
ich doch ein Halunke sein konnte.»
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«Und wieder spielen Sie recht ungeniert mit dieser Mog-
lichkeit», erwiderte Lovell.

«Ich nenn blof8 Thre Schwierigkeit beim Namen. Wur-
den Sie mir mehr vertrauen, wenn wir taten, als gabe es
sie nicht?»

«Schon moglich», sagte Lovell. «Gut moglich ware das.
Ein ehrlicher Mann wiirde doch wohl danach streben, sich
von solchem Makel rein zu halten. Sie scheinen ihn dage-
gen zu begrulien, Mr Smith. Ich selber kann mir solchen
Leichtmut nicht erlauben. Mein Name ist mein Kapital. Ist
Thnen klar, was mir bliiht, wenn ich Thren Wechsel akzep-
tiere, fur Thre geheimen, fir Thre schweigsamen, lacheln-
den, vertraulichen Geschafte? Und Sie ihn dann bei einem
meiner lieben Nachbarn diskontieren, um nur so rasch als
moglich an das Geld zu kommen, wie Sie es zweifellos beab-
sichtigen? Dann geht ein Sechzigtageswechsel mit meinem
Namen drauf landauf, landab uber die Insel, bringt meinen
Kredit just zum Jahreswechsel auf den Hund, und das ohne
die geringste Konfidenz. Alle, alle werden wissen, dass ich
tausend Pfund schuldig bin, und sich fragen, ob sie mich
nicht vorher selbst noch schropfen sollen.»

«Ich diskontiere den Wechsel aber nicht.»

«Wie?»

«Ich diskontiere ihn nicht. Ich kann warten, keine Eile.
Ich habe keinen dringenden Bedarf. Fallig nach sechzig Ta-
gen heilSt es auf der Urkunde, sechzig Tage kann ich mich
leicht gedulden. Nehmen Sie den Wechsel; behalten Sie ihn
im Auge; bewahren Sie ihn vor Wanderschaft.»

«Falls ich ihn akzeptiere, meinen Sie.»

«Ja. Falls Sie ihn akzeptieren.»

«Und wenn nicht?»

«Nun, lehnen Sie ihn ab, wird dies die kiirzeste Landung
in den Kolonien, von der man je gehort hat. Dann gehe ich
schnurstracks wieder zum Kai, segle, sobald die Henrietta
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neu beladen ist, zuriick nach Hause und fordere Schaden-
ersatz bei Banyards.»

«Ich lehne ihn nicht ab», antwortete Lovell langsam.
«Doch akzeptieren werde ich ihn auch nicht gleich. Hier
heiflst es: <zweiter Wechsel>, doch habe ich von einem ersten
oder dritten nichts gesehen. Auf welchen Schiffen, sagten
Sie, sind diese unterwegs?»

«Auf der Sansom’s Venture und der Antelope», gab Mr
Smith zur Auskunft.

«Gut», sagte Lovell, «<wir machen’s so: Wir warten ab.
Tauchen die andren beiden auf, wird Thr Wechsel ruckwir-
kend akzeptiert, und Sie bekommen Thre sechzig Tage und
mit etwas Glick bis zum Quartalstag auch Ihr Geld. Im an-
dern Falle sind Sie wohl wahrhaft der Halunke, der zu sein
Sie scherzen, und ich bring Sie als Betruger vor Gericht.
Was halten Sie davon?»

«Hochst ungewohnlich», sagte Mr Smith, «doch fir mei-
ne Scherze muss ich wohl etwas zugestehen. Also gut: ab-
gemacht.»

«Abgemacht», sagte auch Lovell. «Jem, schreib das Da-
tum auf die Urkunde. Und einen Vermerk uber die Abma-
chung. Notier dir, dass wir selber Banyard noch mal schrei-
ben, mit dem ersten Schiff, und um Erklarung bitten. Dann
ab in den Geldschrank mit dem Wechsel, als Beweisstick
- davon gehe ich doch aus - fur das Gericht. Nun, Sir,
darfich mich wohl zurtiickz...» Lovell unterbrach sich, denn
Smith betastete die Manteltaschen. «Sonst noch was?»,
fragte er enerviert.

«Ja», sagte Smith und zog einen Beutel heraus. «Man
riet mir, meine Guineas in kleinere Minze zu tauschen. Ob
Sie mich wohl mit in der Stadt gangigen Geldstiicken im
Wert von diesen hier versorgen konnen?»

Lovell betrachtete die vier goldenen Konigshaupter, die
in Smiths Hand funkelten.

«Is das Messing?», fragte ein Lehrling grinsend.
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«Naturlich nicht», blaffte Lovell. «Gebrauch deine Au-
gen, nicht blof8 deinen Mund. Aber wie ...?», wandte er
sich dann an Smith. «Sei’s drum, sei’s drum. Ja, da konnen
wir zu Diensten sein. Jem, hol die Minzgewichte und wieg
nach.»

«Volles Gewicht», vermeldete der Geselle kurz darauf.

«Wie ich’s mir dachte», sagte Lovell. «Ich lerne Thre Lau-
nen langsam kennen, Mr Smith. Nun gut, mal sehen. Lon-
doner Gold bekommt man hier nur selten zu Gesicht, zumal
der Fluss, wenn Sie so wollen, ganz in die andre Richtung
stromt; meistens sind es Moidores oder halbe Dobras, wenn
die gelbe Lady sich uberhaupt je blicken lasst. Ich konn-
te Thnen also wohl einhundertachzig pro centum bieten, in
New Yorker Wahrung, das kame auf ...»

«Einhunderteinundfunfzig Schilling, Twopence-Half-
penny.»

«Eine wahre Rechenmaschine, wie? Scharf kalkuliert.
Indessen furchte ich, Sie konnen nur den kleinsten Teil in
Minzen haben, da es, wie bereits gesagt, nur wenig Hart-
geld gibt.» Mit einem Schliissel an seiner Uhrenkette o6ffne-
te Lovell eine Schatulle und schaufelte Silber daraus her-
vor - abgenutztes Silber, angeschlagen und verschrammt
im Gemetzel taglichen Verkehrs. Er tirmte vor Smith einen
kleinen Stapel auf. «Ein Mexica-Dollar, den wir zu Eight-
and-Fourpence tauschen. Ein Piece of Four, die Halfte da-
von. Ein paar portugiesische Cruzeiros, drei Schilling New
York. Ein Viertelgulden. Zwei Lemberger und ein danischer
Kreuzer. Funf Sous. Und ein Moresco, den wir nicht ent-
ziffern konnen, doch wiegt er vierzehn Pennyweights, Ster-
ling, sodass wir ihn als Two-and-Six New York veranschla-
gen. Einundzwanzig und Fourpence, alles in allem. Blei-
ben hundertneunundzwanzig, Tenpence-Halfpenny in Pa-
pier aufzutreiben.»

Mit diesen Worten begann Lovell, einen Stapel knittri-
ger, gefalteter Zettel neben das Silbertirmchen abzuzah-
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len, manche schwarz bedruckt, manche rot und manche
braun, beinah wie aus einem Gebetbuch ausgerissene Sei-
ten, waren sie nicht an Form und GrofSe so verschieden ge-
wesen; einige schlaff und eingerissen, andere lederig ver-
fettet, manche nur mit kruden Lettern gemarkt, wieder
andere mit Wappen verziert, mit blasenden Walen, Stern-
schnuppen, Federn, Laub und nackten Wilden. Sie alle legte
Lovell flink wie ein Kartengeber aus, wobei er sich die Fin-
ger leckte, damit die Scheine leichter von der Hand gingen.

«Moment», entfuhr es Mr Smith. «Was soll das sein?»

«Sie kennen unser Geld nicht, Sir?», fragte der Geselle.
«Man sagte Ihnen nicht, dass wir hier hitben Noten haben,
weil Silbergeld so rar ist?»

«Nein», antwortete Smith.

Der Stapel wuchs.

«Fourpence Connecticut, Eightpence Rhode Island»,
murmelte Lovell. «Zwei Schilling Rhode Island, Eighteen-
pence Jersey, ein Schilling Jersey, Eighteenpence Philadel-
phia, ein Schilling Maryland ...» Er war am Boden der Scha-
tulle angelangt. «Verzeihung, Mr Smith, doch fiir den Rest
mussen wir rauf in mein Bureau. Gewohnlich verlangt nie-
mand nach so viel. Jem, sperr schon mal zu. Isaiah, nicht
gaffen, fegen. Wenn Sie mir bitte folgen wollen. Vergessen
Sie nur Ihre Beute nicht, Sie wollen doch beim Zahlen nicht
durcheinanderkommen.»

«Sie zahlen mir wohl meine Scherze heim», sagte Mr
Smith, nun im Besitz von zwei Handvoll raschelnden, zwei-
felhaften Geldes.

«Mit gleicher Munze», sprach Lovell. «Hier entlang.»

Er ging durch eine Tir in der Wandtafelung voran, und
Smith fand sich ganz offenbar im Wohnhaus des Handlers
wieder, denn dieser Flur lief gradewegs auf eine andre Tiur
zur StralSe zu, durch welche die fahlen letzten Sonnenstrah-
len einfielen. Hatte das Kontor nach Tinte, Kohle, Rauch
und Mannerschweils gerochen, lag hier ein ganzlich ande-
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res Aroma in der Luft: gewachstes Holz, Speisen, Rosen-
wasser und Teeblatter sowie ein Hauch Abort. Am Ende des
Flures wand sich eine Treppe steil in die Dunkelheit empor.
Mit jeder Drehung passierte sie ein Fensterchen, durch wel-
ches jedoch, zumal der Blick gen Osten ging, jeweils nur we-
nig anderes sichtbar wurde als Dacher und Spieren, die sich
schwarz von einem blof3 um ein Quantlein lichteren Himmel
abhoben. Hie und da schienen dank der Politur die Treppen-
pfosten und die Balustrade auf; Bilderrahmen legten ver-
schwommen goldenes Gemunkel mal um schwarze Recht-
ecke, mal um sonderbares Glitzern, das wirkte, als hatte
Lovell ein Stiegenhaus voll ferner Sternenbilder angesam-
melt und sie in Finsternis ersauft. Da dies Lovells Heim war,
hatte man erwarten konnen, er werfe die Last der Geschaf-
te darin ab. Stattdessen hielt der Kaufmann auf der ersten
Stufe inne, und Smith sah ihn zusammensinken, als hatte er
sich eine Burde aufgeladen - den Gedanken an die tausend
Pfund vielleicht. Der Neuankommling stellte sich also auf
einen schleppenden, womoglich keuchenden Anstieg ein.
Stattdessen erklomm Lovell die enge Treppe flink wie ein
Affe, der sich ins Geast eines vertrauten Baumes schwingt,
und es war Smith, der bedachtig hinterherstieg. Als Lovell
einen Absatz schnell durchmal$, blieb Smith, vom Anblick
einer Tur gefangen, stehen.

Der lange Raum, auf den die Tire ging, hatte Fenster
Richtung Westen, von denen zwei das letzte Tageslicht ein-
lieRen: silbrig, doch eher Regen als Metall, und durchzo-
gen von blassem Purpur, welches ahnen liels, dass es ir-
gendwo noch eine Sonne gab. Und in solcherart geborg-
tem Glanz erstrahlten fiir Mr Smith die Gesichter der drei
schlicht angetanen Frauen. Eine, blond, stand mit der Hand
vorm Mund am Fenster; eine zweite, dunkler, war sitzend in
ein Buch vertieft; die dritte, eine Magd aus Afrika mit wei-
Bem Kopftuch, hielt ein Stiick Anziindwachs an eine neue
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weille Kerze. Als sie Smith an der Tur erblickten, wandten
alle drei sich zu ihm um. Smith blickte zuriick.

Oh, wie anders doch ein Rahmen alles macht! Dem zwi-
schen den Pfosten der bemalten Tir hindurchblickenden
Mr Smith schienen diese drei Frauen sich zu einem Tableau
der Neuen Welt zu ordnen, dieser Welt, welche er erst sie-
benundvierzig Minuten kannte und die ihm folglich noch
nicht ganz solide schien, noch nicht ganz terra firma, son-
dern eher wie eine Bithne, vor deren Kulissen man aufs
Stichwort treten und seine Rolle spielen musste, ob man
bereit war oder nicht und ohne das Gemiit des Publikums zu
kennen; ohne auch das Gemiit der anderen Darsteller schon
zu kennen, die doch das Drama - Szene fiir Szene, Replik
fur Replik, Vers fur Vers - in so groSem Malfs bestimmten.
Die Blonde war ausgesprochen hiibsch, mit einem grof3en
Mund von freimitigem Rosa. Die Dunkle nicht viel weniger,
obgleich sie wohl eben noch ein finsteres Gesicht gezogen
hatte, da ihre Brauen dicht beisammen standen. Die Afri-
kanerin sah ihn aus lakritzeschwarzen Augen ohne den ge-
ringsten Ausdruck an. Zudem - und dies war eine solche
Raritat, dass die Frauen Smith geeignet schienen, die drei
Grazien selber darzustellen: Keine war auch nur im Min-
desten gezeichnet von den Pocken. Er sollte noch erfahren,
dass dies hier in den Kolonien beinah zu gewohnlich war,
um noch bemerkt zu werden, doch in diesem Augenblick
iiberwéltigte es ihn als unerhorte Uberraschung. So erging
es also Smith auf seiner Seite. Den dreien allerdings, die
nach draufSen in die Finsternis der Stiege blickten, wo ein
Gesicht erbliiht war und dazu zwei blasse Hande voll Pa-
pier, war Smith im ganzlich ordinaren Turstock an einem
ganzlich ordinaren Tag erschienen. Fur sie ging der blau-
graue Giebel aus Connecticut-Kiefer auf dieselbe Welt hin-
aus wie immer, und wie immer befanden sie sich mitten-
drin in ihren eigenen Geschichten, aus denen Liebe, Sor-
gen, Groll und Hoffnung drei verwandte Schicksale gestal-
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tet hatten. Er war der Losgeloste, der noch Unbestimmte,
der, von dem man Zerstreuung oder Nachrichten erhoffen
durfte oder irgendein anderes Tor zu einer neuen Welt, wie
Fremde sie zuweilen auftaten. Erhoffen oder gar: begeh-
ren. Denn mag einem sein Schicksal nicht recht schmecken,
winken Gnade wie Verdammnis im Gedanken an die Wan-
kelmiitigkeit Fortunas. Das Renommee der Gottin fulst al-
lein auf ihrer Unbestandigkeit, und Fremde sind seit eh und
je ihre angestammten Boten. Das Funkeln neuer Moglich-
keiten tragen sie herbei. Als dieser Fremde auf die Schwel-
le trat, sah man in ihm einen jungen Herrn von vielleicht
vierundzwanzig Jahren - in schlichtes Grun gekleidet, das
Haar in kurzen, rostig braunen Locken -, welchem von sei-
nem breiten Grinsen die sommersprossige Nase faltig wur-
de, wahrend er unverfroren gaffte.

«Hallo», sprach er.

Die Dunkle gahnte theatralisch. «Zephyra, schliel3 die
Tur», befahl sie dann.

«Tun Sie das nicht», rief Smith aus.

«Wieso nicht? Dies ist ein Salon, mein Herr, kein Guck-
kasten. Die Geschaftsraume sind unten. Ein geringer Ein-
blick muss genugen - passend zum AusmalS Threr Manie-
ren.»

«Aber meine Neugier ist viel grofSer.»

«Das ist bedauerlich. Aber sei’s drum. Zephyra, zahl auf
drei und schlielSe dann die Tir. - Wie? Noch immer nicht
genug?»

«Niemals», rief Smith. Die Blonde zeigte ihre Grubchen.
Die Afrikanerin wandte sich kopfschiittelnd den Kerzen zu.

«Galanterie», bemerkte die Dunkle, als benenne sie ein
gewohnliches Insekt. «Wie langweilig.»

«Meine Schwester findet alles langweilig», warf die
Blonde ein. «Alles, aulSer einer scharfen Zunge. Wenigstens
tut sie so. Doch manche von uns sind nicht derart sauertop-
fisch. Manche missverstehen nicht aus voller Absicht Kom-
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plimente. Sie sind ein Kunde unseres Vaters, Sir? Treten
Sie doch ein!» Thre Wangen hatten sich bei dieser trotzigen
Rede sanft gerotet. Ganz offensichtlich war sie noch sehr
jung; vielleicht sechzehn oder siebzehn.

«Zu freundlich», sagte Smith und blieb an seinem Platz.
«Doch war es wirklich nicht Galanterie, die mich so spre-
chen liels, das schwore ich, sondern bloS Schwelgerei.
Sechs Wochen lang war ich auf See, wo jede Welle aussah
wie die vorige, in nassem Einerlei. Inzwischen haben meine
ausgehungerten Augen so viele Magen wie ein Pferd.»

Die dunkle Schwester schnaubte. «Wie ein ...? Ein so
grotesker Vergleich kam mir noch nie zu Ohren.»

«Und doch hat er seinen Zweck erfillt.»

«Ich wisste nicht, welchen.»

«Sie zum Lacheln zu bringen.»

«Aber ich lachle gar nicht.»

«Ich konnte schworen, Sie hatten’s eben getan.»

«Sie irren sich, und Thre Augenpferdemagen auch. Was
diese allerdings kaum hindern wird, weiter Worte auszu-
speien.»

«Wer von uns ist jetzt grotesk?»

«Ihre schlechten Gewohnheiten sind ansteckend. Sie ha-
ben uns infiziert.»

«Durfte ich dann eintreten und bequemer damit fortfah-
ren?»

«Wir horen Sie ganz gut, von wo Sie sind.»

«Tabitha!» protestierte die andere, wurde jedoch nicht
beachtet.

«Dann wirden Sie wohl jedes andre Ding genauso dreist
anstieren? Was es auch sei?», fragte Tabitha.

«Verzeihung, doch Galanterie ist langweilig, das weils
ich aus berufenem Munde.»

«Sie kommen aus London, Sir?», versuchte es die Blonde
noch einmal.

«Ganz recht», sagte er.
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«Dann haben ... haben Sie ... konnten Sie doch ... viel-
leicht ...»

«Was meine Schwester Flora sagen will», sprang die
dunkle Tabitha ein und legte dann ein spottisches Falsett
auf, «ist: <O bitte, bitte, durftichwohl, sagenSieschon, ha-
benSienicht vielleicht bei Thren Sachen ein paar Biicher?>
Denn die verschlingt sie wie Laudanum und kennt schon al-
le, die New York zu bieten hat, sodass sie jeden Reisenden
um neue Lekture anbettelt.»

«Sch!», rief Flora aus, die Wangen wieder rot.

«Ein, zwei hab ich wohl in meiner Truhe», sagte Smith zu
Flora, «und suche sie gern fiir Sie heraus. Sie halten nichts
davon?», wandte er sich darauf an Tabitha.

«Ich mache mir nichts aus Romanen.»

«Du machst dir aus gar nichts etwas, aufSer aus Norgelei
und Spott.»

«Ich glaube nur nicht, dass es dem Vogel bessergeht,
wenn an der Wand des Kafigs bunte Bildchen hangen. Gu-
ten Abend, Papa.»

Smith erschrak. Auf leisen Sohlen war Lovell zurtckge-
kehrt, eine lackierte Dose in den Handen, und hatte seit
wer weils wann mit griblerischem Blick im Schatten neben
Smith gestanden.

«Wie ich sehe, Sir, kennen Sie bereits meine Tochter.
Flora, das ist Mr Smith, ein Geschaftsmann - frag blof3
nicht, welcher Art. Herein, herein, versperren Sie die Tir
nicht. Und legen Sie, was Sie da in der Hand halten, nur
immer auf den Tisch, denn ich alter Narr hab mich vertan.»

«Hast du die Rechnung ohne den Wirt gemacht, Papa?»,
fragte Tabitha.

Lovell warfihr einen Blick zu, sagte aber nur: «Achja...»

Wieder ging das Kartengeben los, nur dass Lovell dies-
mal nicht blols neue Scheine abzahlte, sondern bereits aus-
gegebene entfernte und gegen ahnlich bedruckte Fetzen
tauschte, die nicht minder ratselhaft waren. Auch zahlte er
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dieses Mal nicht laut, und jeder mit «Rhode Island» mar-
kierte Schein kam wieder in die Schachtel.

«Wie viel Geld Sie doch haben, Mr Pferdemagen», sagte
Tabitha.

«Wenn es denn Geld ist», versetzte Smith, «und nicht der
Ausschuss irgendeiner Druckerei.»

«Sie gewohnen sich schon dran. Papa, du solltest ihn
zum Essen einladen.»

«Das wollte ich gerade tun, Liebes», sagte Lovell. «Hier
haben Sie Ihre Guineas wieder, auf Schilling und Penny.
Wirde der Herr wohl morgen Abend mit uns speisen?»

«Wiinschen Sie das wirklich?»

«Aber, aber», antwortete Lovell mit einem Lacheln, wel-
ches aufgrund sparlichen Gebrauchs wohl des Olkéannchens
bedurft hatte, damit die rostigen Kiefer wieder geschmei-
dig wirden. «Wir wollen einen holperigen Anfang nicht den
Rest verderben lassen. Unsere Ubereinkunft gilt, und wenn
alles gutgeht - wenn alles kommt, wie Sie versprechen -,
nun, dann gibt es zwischen uns auch keinen Zwist. Oben-
drein sind Sie an fernen Ufern angelandet und werden sich
gewiss daruber freuen, etwas anderes als Schiffszwieback
zu kriegen.»

Solch unerwartet vaterliche Tone nahm man Lovell aller-
dings kaum ab, denn «unverschamter Limmel» und «verlo-
gener Schuft» sind nicht gerade wohlmeinende Namen und
verschwinden, einmal ausgesprochen, nicht ohne eine Spur
von Peinlichkeit aus dem Gesprach. Doch bestand man auf
der Einladung, und zwar nach erster Ablehnung nur umso
mehr, bis Mr Smith, der im Haus nun doch etwas gefunden
hatte, das ihn interessierte, am Ende einverstanden war.
Nach getroffener Verabredung verbeugte er sich zum Ab-
schied vor Miss Flora und Miss Tabitha und fand sich zwei
Minuten spater auf der Stralle mit dem Lehrling Isaiah wie-
der, der ihm zum Tragen seiner Truhe abgestellt worden
war.
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Der Regen meinte es inzwischen wahrhaft ernst, sodass
die Gosse uberlief und Kot und Jauche von ganz Neu-York
uber die Golden Hill Street flossen. Den Hugel rauf, land-
einwarts trubte sich das enge StraSchen zu kihler Finster-
nis, nur schwach durchbrochen von Laternen. Isaiah fluch-
te, wollte die Truhe hoher auf die Schultern wuchten, da-
mit sie ihm als Holzdach diente, doch lief8 die Last ihm nur
die FuBe tiefer sinken. Verglichen mit den spindeldiirren
Kaufmannsjungen, die Smith aus London kannte, war Isai-
ah von nachgerade bulliger Statur, und seine Haut glanzte
fast iberirdisch rein. Doch schien der Knabe aus Mannahat-
ta mit seinen Londoner Vettern den Geschmack an protzi-
ger Montur vollig zu teilen. Sein Mantel war mit goldener
Litze reicher besetzt als der manches Admirals, wenngleich
die Farbe nur gemalt und nicht metallen war, und seine spit-
zen Schuhe trugen kunstvolle Doppelschnallen.

«Zur Holle!», rief er zum wiederholten Male und wand
sich unglicklich unter der Truhe. «Wo lang?»

«Sag du’s mir, Keule», gab Smith freundlich zurick. «Wo
isses sauber und bequem, wo man auch was zu fressen
kriegt und mir nich zu sehr die Borse blutet? - Aber kein
Venustempel», fugte er hinzu, als er einen gewissen Fun-
ken in Isaiahs Augen blitzen sah. «Nur 'ne Bleibe.»

«Dann Mrs Lee auf’'m Broad Way», sagte Isaiah. «Aber
deine Keule bin ich nich, egal, was das heifsen soll. Dein
Geschwatz zieht nich bei mir.»

In verdrielllichem Schweigen fuhrte er Smith uber das
verschlammte Pflaster. Ein trauriger Umzug, zwischen halb
sichtbaren Hauserfronten, manche aus Backstein, andere
nur armselig aus Holz gezimmert, und dunklen Brachen,
auf denen unsichtbare Tiere klagten. Alles prasselte und
spritzte, gurgelte und tropfte, spielte eine ungastliche, was-
serige Melodie. Von der Seite schlug der Regen auf die bei-
den ein, kalt wie die See und beinah so unendlich, durch-
trankte Haar und Kragen, fiillte die Ohren mit Schliickchen
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eisiger Flut und lieS die Finger schmerzen. Die wenigen
anderen Menschen huschten gebickt voriber und bargen
die Kopfe unter Leinensacken. Smith konnte nicht mehr sa-
gen, wie oft sie im Labyrinth der Straflen abgebogen waren,
ehe sie die Tur erreichten, an die Isaiah nach einer triefen-
den Viertelstunde klopfte. Dennoch war Smith immer bes-
serer Laune. Begonnene Arbeit ist leichter als bevorstehen-
de; obendrein hatte er Geld in den Taschen, war jung und
frisch in einer fremden Stadt auf der anderen Seite des Er-
denrunds gelandet, als Neuankommling - ja, wie er selbst
erklart hatte: als Neugeborener - im sagenhaften Thule. All
dies bleibt immer noch erquicklich, wenn das Geld sonder-
bar und leicht mit Abfall zu verwechseln ist sowie die Stadt
im selben MalRe dazu angetan, das Herz mit Freude wie
mit Angst zu fullen. Denn nur wem die Welt schon zu ver-
traut geworden ist, der verspurt nicht mehr den schnellen
Atem und die steigende Erwartung dort, wo in jeder Gasse
noch ein Abenteuer lauern kann und hinter jeder Tur Ge-
fahr, Lust oder Glickseligkeit.

Mr Lovell, kaum mehr empfanglich fur den Reiz des Neu-
en und im hochsten MafS verargert, wenn er sich ihm doch
einmal ausgesetzt sah, stand unterdessen zaudernd in sei-
nem Salon. Flora war unten, um von Zephyra das Essen zu
verlangen, das auch ohne diesen Befehl gekommen ware.
Nur Tabitha sals schweigend auf dem Sopha, und ihre Han-
de ruhten auf dem Schof3. Seit Lovells Frau vor drei Jahren
verschieden war, hatte er sich angewdhnt, seine Alteste von
Zeit zu Zeit um Rat zu bitten wie fruher deren Mutter. Nun
aber betrafen seine Sorgen diese Tochter selbst auf eine
Art, die es nicht ratsam machte, sich an sie zu wenden.

«Warum», hob er an, «glaubst du, gibt ein junger Kerl,
der Geld hat, vor, er habe keins - oder halt die Sache im-
merhin im Vagen?»

«Hat er denn wirklich welches?», fragte Tabitha.
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«Ich glaube schon, ja. Ich glaube, alles andere ist nur Pa-
laver, vorsatzliche Tauschung. Sand in unsere Augen. Doch
wieso, das weils ich nicht zu sagen. Was haltst du von ihm?»

Dieselbe Frage stellte Isaiah an diesem Abend vor dem
Kichenfeuer Jem und auch der Kapitan der Henrietta sei-
nem Maat, wahrend die Brigg vor Anker auf den schwarzen,
vom Regen aufgewiithlten Wogen des East River ritt.

Bei Morgengrauen war die Nachricht in der ganzen
Stadt herumgegangen: Ein Fremder war gekommen, mit
den Taschen voller Geld.

[...]
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