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«Zugleich gab er mir den Rat,
die rebellischen Grundsätze abzulegen,
die ich unter den Engländern eingesogen hätte,
die wegen ihres übermütigen Benehmens
gegen ihren König der ganzen Welt
zum Sprichwort geworden wären.»

– Tobias Smollett, Die Abenteuer Roderich Randoms (1748)
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Erster Teil
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Allerheiligen

1. November
Im zwanzigsten Jahre der Regentschaft

Georges II.
1746

I

Da die Brigg Henrietta, die Sandy Hook kurz vor dem Mit-
tagsmahl erreicht und die Narrows gegen drei passiert hat-
te, um dann in so unendlich kleinem Zickzack über die
graue Hafenbucht Neu-Yorks zu kreuzen, als wollte sie
die Infinitesimalrechnung herausfordern, so lange, dass es
dem an Deck von einem Bein aufs andere springenden Mr 
Smith wohl schien, als werde das Hügelchen mit der Stadt
auf ewig vor ihm in der novemberlichen Düsternis schwe-
ben und zu Zenos Schadenfreude niemals näher kommen
– da diese Henrietta also erst als sich der Tag bereits gen
Abend neigte, bei Tietjes Slip vor Anker ging, wo immerhin
noch hundert Fußbreit Wasser Smith von den wahrhaftigen
Giebeln der wahrhaftigen Häuser der Stadt trennten, und
da die Dämmerung zudem so klamm und trübe war, wie sie
es im November nur sein kann, grade so, als wäre die gan-
ze Welt ein Quart graues Papier, durchnässt vom Niesel-
regen und in dringender Gefahr, gänzlich in Brei sich auf-
zulösen – da also all dies sich so verhielt, legte der Kapi-
tän der Brigg Smith dringlich nahe, doch lieber eine letzte
Nacht an Bord zu bleiben und seinen Landgeschäften erst
am nächsten Morgen nachzugehen. (Ein Angebot, das seine
Wertschätzung für Mr Smith ausdrücken sollte, der ihm in
den faden Wochen der Überfahrt ein angenehmer Kamerad
gewesen war.) Smith aber wollte davon nichts wissen. Er
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lächelte und verbeugte sich und wünschte nichts, als dass
man ihn sogleich zum Hafen rudere. Und wirklich, kaum
hatten Smiths Schuhe das Pflaster berührt, da sauste er sei-
nen Seemannsbeinen zum Trotz bereits in solcher Windes-
eile los, dass er den zum Tragen seiner Truhe abgestellten
Matrosen weit zurückließ, schließlich umkehrte und sich
kurzerhand die Truhe selbst auf die Schulter hievte und in
vollem Galopp seinen Weg fortsetzte, wobei er über Rüben-
blätter und Katzengedärm und all die Ausflüsse des Hafens
rutschte und bald hier, bald dort sich nach dem Weg erkun-
digte, sodass er wohl einem fröhlichen Wirbelwind glich, als
er, kurz bevor diese für die Nacht verriegelt werden sollte,
die Tür zum Kontor von Lovell & Company auf der Golden
Hill Street, wo die Lehrlinge soeben die Lampen entzünde-
ten und die Wanduhr eine Minute vor fünf anzeigte, auf-
stieß, seine Last ablegte und in aller Höflichkeit verlangte,
augenblicklich Mr Lovell selbst zu sprechen.

«Ich bin Lovell», erwiderte der Händler und erhob sich
von seinem Platz am Feuer. In aller Kürze seine Eigenschaf-
ten, soweit für einen ersten Eindruck nützlich: fünfzig Jah-
re; hager von Gestalt, doch mit klumpigem, hängendem Ge-
sicht, als wäre die Natur an diesem Lehm mit Fäusten zu
Werke gegangen; kluge, rastlose Augen; braune Kniebund-
hose; eine Perücke, gelb von Tabakrauch. «Was wünscht
der Herr?»

«Guten Tag», sagte Mr Smith, «denn dass heute ein gu-
ter Tag ist, da bin ich sicher, trotz allen Winds und Wetters.
Und trotz der Finsternis. Sie werden einem Reisenden ge-
wiss seinen Taumel nachsehen. Ich habe die Ehre, Ihnen
einen Wechsel vorlegen zu dürfen, der von Ihren Londoner
Geschäftsfreunden, den Herren Barnard und Hythe, auf Sie
ausgestellt wurde, und bitte gütigst um rasche Annahme
desselben.»

«Hätt das nicht bis morgen Zeit gehabt?», fragte Lovell.
«Unsre Geschäftszeit ist für heute um. Kommen Sie um
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neun Uhr wieder und füllen Sie dann Ihren Beutel auf.
Wenngleich ich Sie bei jedem Betrag über zehn Pfund Ster-
ling bitten muss, sich eine Woche zu gedulden, da Bargeld
hierzulande knapp ist.»

«Oh», machte Mr Smith. «Es geht in der Tat um eine grö-
ßere Summe. Viel größer. Und zu Ihnen eilte ich auf heißen
Sohlen aus der kalten See, das Salz noch auf der Haut und
schmutzig wie ein Hund, der eben erst dem Ententeich ent-
stieg, nicht etwa um mich auszahlen zu lassen, sondern um
Ihnen den Gefallen früher Anzeige zu tun.»

Mit diesen Worten überreichte er eine Mappe, die ein
Kuvert enthielt, das deutlich in schwarzem Wachs mit ei-
nem B und einem H versiegelt war. Lovell brach das Siegel,
die Braue leicht erhoben. Er las und hob die Braue weiter.

«Gütiger Gott», sprach er. «Das ist ein Wechsel über tau-
send Pfund.»

«Ganz recht», sagte Mr Smith. «Eintausend Pfund Ster-
ling; oder, wie das Dokument besagt, eintausendsiebenhun-
dertundachtunddreißig Pfund, fünfzehn Schilling und Four-
pence in Neu-Yorker Münze. Darf ich mich setzen?»

Lovell ignorierte ihn. «Jem», murrte er. «Bring mir eine
Laterne.»

Der Geselle trug eine der eben entzündeten Kerzen in
ihrem Behältnis herbei, und Lovell hielt das Papier dicht
an das heiße Glas; so dicht, dass Smith auffuhr, als wolle
er es ihm entreißen, was Lovell mit ausgestrecktem Arm
zurückwies; jedoch versengte er das Dokument nicht, son-
dern hielt es nur so gegen die Flamme, dass sich in blassen
Linien eine Meerjungfrau als Wasserzeichen zeigte.

«Das Papier is gut», urteilte der Geselle.
«Die Handschrift auch», sagte Lovell. «Benjamin

Banyard selbst, möcht ich meinen.»
«Ja», bestätigte Smith, «wenngleich er, als er in seiner

Stube in der Mincing Lane den Wechsel ausstellte, noch
Barnaby hieß. Aber, aber, meine Herren. Sie werden doch
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nicht denken, ich hätte den Brief von der Straße aufgele-
sen?»

Lovell musterte gründlich Gewand und Antlitz, Hände
und Worte, soweit Mr Smith welche gemacht hatte, fand
aber nichts, was auf diese Frage klare Antwort gab.

«Möglich wär’s», sagte er. «Denn wer Sie sind, weiß ich
nicht. Was ist das also für ein Wisch? Und wer sind Sie?»

«Das, wonach es aussieht, und das, wonach ich selbst
aussehe. Ein Papier im Wert von tausend Pfund sowie ein
Reisender, dem es gehört.»

«Oder ein Papier, um mir den Hintern abzuwischen, und
ein verlogener Schuft. Seit zwanzig Jahren mach ich mit
Banyards schon Geschäfte, und seit zwanzig Jahren rech-
nen wir mit Wechseln auf meinen Zuckerhandel ab. Nie
so; nie mit Papier, das plötzlich diesseits des Wassers auf-
taucht und Auszahlung des Gelds fast einer ganzen Saison
verlangt, ohne ein Wort der Warnung oder wenigstens ein
mit Verlaub. Drum frag ich noch mal: Wer sind Sie? Und
was ist Ihr Geschäft?»

«Nun, ganz allgemein gesagt, Kaufen und Verkaufen,
Mr Lovell. Auf und ab die Welt bereisen. Vorteile nutzen, für
die meine tausend Pfund vonnöten sein könnten. Doch im
Besonderen: eine Art Geschäfte, über die ich lieber schwei-
ge. Vertrauliche.»

«Unverschämter Lümmel, poussierst hier mit verdreh-
ten Reden! Sprich deutlich, oder dein teures Papier landet
im Feuer.»

«Das werden Sie nicht tun», sagte Smith.
«Ach, werd ich nicht? Eben war dir doch schon bange,

als ich’s bloß dichter an die Lampe hielt. Sprich, oder es
brennt.»

«Und Ihr guter Name mit. Mr Lovell, die Sache liegt
schlicht so: An der Londoner Börse fragte ich nach Kauf-
männern von gutem Ruf, die mit verlässlichen Geschäfts-
leuten hier drüben Handel treiben. Ihr Name kam gemein-
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sam mit dem Banyards auf. Eine ehrenwerte Paarung, hieß
es. Banyard stellte mir darauf den Wechsel aus.»

«Das haben die noch nie getan.»
«Und doch taten sie’s jetzt und versicherten zudem, Sie

stünden dafür ein. Was mich freute, denn ich zahlte bar.»
«Bar also», wiederholte Lovell ausdruckslos. Dann las er

vor: «‹Gegen diesen zweiten an Mr Richard Smith von uns
ausgestellten Wechsel ist innert sechzig Tagen der Gegen-
wert auszuzahlen …› – Und Sie sagen, Sie zahlten in Mün-
zen?»

«So war’s.»
«In Ihren oder denen eines dritten? Auf eigene oder

fremde Rechnung? Um eine Schuld auszugleichen oder ei-
ne neue aufzunehmen? Um das Geld zu investieren oder um
alles für Falbeln und Wämser aus Satin zu verschleudern?»

«Bloß in Münzen, Sir, die für sich sprachen.»
«Da Sie’s zweifellos für unzweckmäßig hielten, eine

solch schwere Last an Gold über den Ozean zu schleppen.»
«So war’s.»
«Oder weil Sie hofften, auf der anderen Seite einen

Einfaltspinsel vorzufinden, der ohne Umschweife Papier in
Gold verwandelt.»

«Kaum glaubhaft, dass man in Neu-York so leicht aufs
Kreuz zu legen ist», sagte Mr Smith.

«Ist man auch nicht, Sir», versetzte Lovell, «ist man auch
nicht. Besonders nicht, wenn einer nicht auf gradem Wege
den Verdacht ausräumt, er wolle uns übertölpeln. Sie wer-
den meine Barschheit verzeihen müssen. Ich sage für ge-
wöhnlich, was ich denke; was ich von Ihnen denken soll,
weiß ich aber nicht – auch nicht, wie ich Sie nehmen soll,
und Sie sind bestrebt, mich im Unklaren zu lassen, was ich,
muss ich sagen, nicht eben freundlich oder auch nur redlich
finde, von einem Bürschchen, das ohne jede Sicherheit die
Zahlung einer derart unerfreulich großen Summe fordert.»
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«Doch wohl mit allen Sicherheiten eines anständigen
Wechsels», protestierte Smith.

«Na sehen Sie», erwiderte Lovell. «Schon grinsen Sie
wieder. Handel aber ist Vertrauen, Sir. Handel ist mein Nut-
zen und Ihrer. Handel ist die Hand zur Antwort auf die
Hand, die man gereicht bekommt. Nenne ich Sie jedoch ei-
nen Schuft, so brausen Sie nicht auf, wie es dem Anwurf
von Natur gebührt.»

«Mitnichten», gab Smith fröhlich zurück. «Denn Sie ken-
nen mich nicht, und Misstrauen drängt sich freilich auf,
könnt ich doch genauso gut der güldne Sprössling eines ed-
len Hauses sein wie ’n mieser Gaunerfott, wo mit Blüten um
sich schmeißt.»

Lovell blinzelte. Smiths Rede hatte sich plötzlich zu
krächzendem Gossenrotwelsch verfinstert, und es war
nicht zu sagen, ob er damit eine Maske aufsetzte oder ab-
legte.

«Es liegt eine reizvolle Kraft darin, der Fremde zu sein»,
fuhr Smith so heiter und höflich fort wie zuvor. «Hier an
Land zu gehen war wie neu geboren werden. Sie haben
einen neuen Menschen vor sich, neu gemacht. Hier habe
ich weder Geschichte noch Charakter, und was ich bin, das
liegt allein in dem, was ich noch werde. Der Wechsel aber,
Sir, ist echt. Wie kann ich Sie davon überzeugen?»

«Offenbar haben Sie recht merkwürdige Vorstellungen
davon, wie man jemand die Sorgen nimmt», sagte Lovell mit
verständnislosem Blick. «Aber Sie könnten mir wohl sagen,
wieso ich keinen Brief erhalten habe, der die Überraschung
hätte mildern können. Ich hätte doch eine Erklärung erwar-
tet oder sogar eine Warnung.»

«Vielleicht war ich ganz einfach schneller.»
«Vielleicht. Doch brauch ich für ein Urteil mehr als ein

Vielleicht.»
«Gewiss», sprach Mr Smith. «Das ist verständlich, wo

ich doch ein Halunke sein könnte.»
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«Und wieder spielen Sie recht ungeniert mit dieser Mög-
lichkeit», erwiderte Lovell.

«Ich nenn bloß Ihre Schwierigkeit beim Namen. Wür-
den Sie mir mehr vertrauen, wenn wir täten, als gäbe es
sie nicht?»

«Schon möglich», sagte Lovell. «Gut möglich wäre das.
Ein ehrlicher Mann würde doch wohl danach streben, sich
von solchem Makel rein zu halten. Sie scheinen ihn dage-
gen zu begrüßen, Mr Smith. Ich selber kann mir solchen
Leichtmut nicht erlauben. Mein Name ist mein Kapital. Ist
Ihnen klar, was mir blüht, wenn ich Ihren Wechsel akzep-
tiere, für Ihre geheimen, für Ihre schweigsamen, lächeln-
den, vertraulichen Geschäfte? Und Sie ihn dann bei einem
meiner lieben Nachbarn diskontieren, um nur so rasch als
möglich an das Geld zu kommen, wie Sie es zweifellos beab-
sichtigen? Dann geht ein Sechzigtageswechsel mit meinem
Namen drauf landauf, landab über die Insel, bringt meinen
Kredit just zum Jahreswechsel auf den Hund, und das ohne
die geringste Konfidenz. Alle, alle werden wissen, dass ich
tausend Pfund schuldig bin, und sich fragen, ob sie mich
nicht vorher selbst noch schröpfen sollen.»

«Ich diskontiere den Wechsel aber nicht.»
«Wie?»
«Ich diskontiere ihn nicht. Ich kann warten, keine Eile.

Ich habe keinen dringenden Bedarf. Fällig nach sechzig Ta-
gen heißt es auf der Urkunde, sechzig Tage kann ich mich
leicht gedulden. Nehmen Sie den Wechsel; behalten Sie ihn
im Auge; bewahren Sie ihn vor Wanderschaft.»

«Falls ich ihn akzeptiere, meinen Sie.»
«Ja. Falls Sie ihn akzeptieren.»
«Und wenn nicht?»
«Nun, lehnen Sie ihn ab, wird dies die kürzeste Landung

in den Kolonien, von der man je gehört hat. Dann gehe ich
schnurstracks wieder zum Kai, segle, sobald die Henrietta
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neu beladen ist, zurück nach Hause und fordere Schaden-
ersatz bei Banyards.»

«Ich lehne ihn nicht ab», antwortete Lovell langsam.
«Doch akzeptieren werde ich ihn auch nicht gleich. Hier
heißt es: ‹zweiter Wechsel›, doch habe ich von einem ersten
oder dritten nichts gesehen. Auf welchen Schiffen, sagten
Sie, sind diese unterwegs?»

«Auf der Sansom’s Venture und der Antelope», gab Mr 
Smith zur Auskunft.

«Gut», sagte Lovell, «wir machen’s so: Wir warten ab.
Tauchen die andren beiden auf, wird Ihr Wechsel rückwir-
kend akzeptiert, und Sie bekommen Ihre sechzig Tage und
mit etwas Glück bis zum Quartalstag auch Ihr Geld. Im an-
dern Falle sind Sie wohl wahrhaft der Halunke, der zu sein
Sie scherzen, und ich bring Sie als Betrüger vor Gericht.
Was halten Sie davon?»

«Höchst ungewöhnlich», sagte Mr Smith, «doch für mei-
ne Scherze muss ich wohl etwas zugestehen. Also gut: ab-
gemacht.»

«Abgemacht», sagte auch Lovell. «Jem, schreib das Da-
tum auf die Urkunde. Und einen Vermerk über die Abma-
chung. Notier dir, dass wir selber Banyard noch mal schrei-
ben, mit dem ersten Schiff, und um Erklärung bitten. Dann
ab in den Geldschrank mit dem Wechsel, als Beweisstück
–  davon gehe ich doch aus  – für das Gericht. Nun, Sir,
darf ich mich wohl zurückz …» Lovell unterbrach sich, denn
Smith betastete die Manteltaschen. «Sonst noch was?»,
fragte er enerviert.

«Ja», sagte Smith und zog einen Beutel heraus. «Man
riet mir, meine Guineas in kleinere Münze zu tauschen. Ob
Sie mich wohl mit in der Stadt gängigen Geldstücken im
Wert von diesen hier versorgen können?»

Lovell betrachtete die vier goldenen Königshäupter, die
in Smiths Hand funkelten.

«Is das Messing?», fragte ein Lehrling grinsend.

17



«Natürlich nicht», blaffte Lovell. «Gebrauch deine Au-
gen, nicht bloß deinen Mund. Aber wie  …?», wandte er
sich dann an Smith. «Sei’s drum, sei’s drum. Ja, da können
wir zu Diensten sein. Jem, hol die Münzgewichte und wieg
nach.»

«Volles Gewicht», vermeldete der Geselle kurz darauf.
«Wie ich’s mir dachte», sagte Lovell. «Ich lerne Ihre Lau-

nen langsam kennen, Mr Smith. Nun gut, mal sehen. Lon-
doner Gold bekommt man hier nur selten zu Gesicht, zumal
der Fluss, wenn Sie so wollen, ganz in die andre Richtung
strömt; meistens sind es Moidores oder halbe Dobras, wenn
die gelbe Lady sich überhaupt je blicken lässt. Ich könn-
te Ihnen also wohl einhundertachzig pro centum bieten, in
New Yorker Währung, das käme auf …»

«Einhunderteinundfünfzig Schilling, Twopence-Half-
penny.»

«Eine wahre Rechenmaschine, wie? Scharf kalkuliert.
Indessen fürchte ich, Sie können nur den kleinsten Teil in
Münzen haben, da es, wie bereits gesagt, nur wenig Hart-
geld gibt.» Mit einem Schlüssel an seiner Uhrenkette öffne-
te Lovell eine Schatulle und schaufelte Silber daraus her-
vor – abgenutztes Silber, angeschlagen und verschrammt
im Gemetzel täglichen Verkehrs. Er türmte vor Smith einen
kleinen Stapel auf. «Ein Mexica-Dollar, den wir zu Eight-
and-Fourpence tauschen. Ein Piece of Four, die Hälfte da-
von. Ein paar portugiesische Cruzeiros, drei Schilling New
York. Ein Viertelgulden. Zwei Lemberger und ein dänischer
Kreuzer. Fünf Sous. Und ein Moresco, den wir nicht ent-
ziffern können, doch wiegt er vierzehn Pennyweights, Ster-
ling, sodass wir ihn als Two-and-Six New York veranschla-
gen. Einundzwanzig und Fourpence, alles in allem. Blei-
ben hundertneunundzwanzig, Tenpence-Halfpenny in Pa-
pier aufzutreiben.»

Mit diesen Worten begann Lovell, einen Stapel knittri-
ger, gefalteter Zettel neben das Silbertürmchen abzuzäh-
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len, manche schwarz bedruckt, manche rot und manche
braun, beinah wie aus einem Gebetbuch ausgerissene Sei-
ten, wären sie nicht an Form und Größe so verschieden ge-
wesen; einige schlaff und eingerissen, andere lederig ver-
fettet, manche nur mit kruden Lettern gemarkt, wieder
andere mit Wappen verziert, mit blasenden Walen, Stern-
schnuppen, Federn, Laub und nackten Wilden. Sie alle legte
Lovell flink wie ein Kartengeber aus, wobei er sich die Fin-
ger leckte, damit die Scheine leichter von der Hand gingen.

«Moment», entfuhr es Mr Smith. «Was soll das sein?»
«Sie kennen unser Geld nicht, Sir?», fragte der Geselle.

«Man sagte Ihnen nicht, dass wir hier hüben Noten haben,
weil Silbergeld so rar ist?»

«Nein», antwortete Smith.
Der Stapel wuchs.
«Fourpence Connecticut, Eightpence Rhode Island»,

murmelte Lovell. «Zwei Schilling Rhode Island, Eighteen-
pence Jersey, ein Schilling Jersey, Eighteenpence Philadel-
phia, ein Schilling Maryland …» Er war am Boden der Scha-
tulle angelangt. «Verzeihung, Mr Smith, doch für den Rest
müssen wir rauf in mein Bureau. Gewöhnlich verlangt nie-
mand nach so viel. Jem, sperr schon mal zu. Isaiah, nicht
gaffen, fegen. Wenn Sie mir bitte folgen wollen. Vergessen
Sie nur Ihre Beute nicht, Sie wollen doch beim Zählen nicht
durcheinanderkommen.»

«Sie zahlen mir wohl meine Scherze heim», sagte Mr 
Smith, nun im Besitz von zwei Handvoll raschelnden, zwei-
felhaften Geldes.

«Mit gleicher Münze», sprach Lovell. «Hier entlang.»
Er ging durch eine Tür in der Wandtäfelung voran, und

Smith fand sich ganz offenbar im Wohnhaus des Händlers
wieder, denn dieser Flur lief gradewegs auf eine andre Tür
zur Straße zu, durch welche die fahlen letzten Sonnenstrah-
len einfielen. Hatte das Kontor nach Tinte, Kohle, Rauch
und Männerschweiß gerochen, lag hier ein gänzlich ande-
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res Aroma in der Luft: gewachstes Holz, Speisen, Rosen-
wasser und Teeblätter sowie ein Hauch Abort. Am Ende des
Flures wand sich eine Treppe steil in die Dunkelheit empor.
Mit jeder Drehung passierte sie ein Fensterchen, durch wel-
ches jedoch, zumal der Blick gen Osten ging, jeweils nur we-
nig anderes sichtbar wurde als Dächer und Spieren, die sich
schwarz von einem bloß um ein Quäntlein lichteren Himmel
abhoben. Hie und da schienen dank der Politur die Treppen-
pfosten und die Balustrade auf; Bilderrahmen legten ver-
schwommen goldenes Gemunkel mal um schwarze Recht-
ecke, mal um sonderbares Glitzern, das wirkte, als hätte
Lovell ein Stiegenhaus voll ferner Sternenbilder angesam-
melt und sie in Finsternis ersäuft. Da dies Lovells Heim war,
hätte man erwarten können, er werfe die Last der Geschäf-
te darin ab. Stattdessen hielt der Kaufmann auf der ersten
Stufe inne, und Smith sah ihn zusammensinken, als hätte er
sich eine Bürde aufgeladen – den Gedanken an die tausend
Pfund vielleicht. Der Neuankömmling stellte sich also auf
einen schleppenden, womöglich keuchenden Anstieg ein.
Stattdessen erklomm Lovell die enge Treppe flink wie ein
Affe, der sich ins Geäst eines vertrauten Baumes schwingt,
und es war Smith, der bedächtig hinterherstieg. Als Lovell
einen Absatz schnell durchmaß, blieb Smith, vom Anblick
einer Tür gefangen, stehen.

Der lange Raum, auf den die Türe ging, hatte Fenster
Richtung Westen, von denen zwei das letzte Tageslicht ein-
ließen: silbrig, doch eher Regen als Metall, und durchzo-
gen von blassem Purpur, welches ahnen ließ, dass es ir-
gendwo noch eine Sonne gab. Und in solcherart geborg-
tem Glanz erstrahlten für Mr Smith die Gesichter der drei
schlicht angetanen Frauen. Eine, blond, stand mit der Hand
vorm Mund am Fenster; eine zweite, dunkler, war sitzend in
ein Buch vertieft; die dritte, eine Magd aus Afrika mit wei-
ßem Kopftuch, hielt ein Stück Anzündwachs an eine neue
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weiße Kerze. Als sie Smith an der Tür erblickten, wandten
alle drei sich zu ihm um. Smith blickte zurück.

Oh, wie anders doch ein Rahmen alles macht! Dem zwi-
schen den Pfosten der bemalten Tür hindurchblickenden
Mr Smith schienen diese drei Frauen sich zu einem Tableau
der Neuen Welt zu ordnen, dieser Welt, welche er erst sie-
benundvierzig Minuten kannte und die ihm folglich noch
nicht ganz solide schien, noch nicht ganz terra firma, son-
dern eher wie eine Bühne, vor deren Kulissen man aufs
Stichwort treten und seine Rolle spielen musste, ob man
bereit war oder nicht und ohne das Gemüt des Publikums zu
kennen; ohne auch das Gemüt der anderen Darsteller schon
zu kennen, die doch das Drama – Szene für Szene, Replik
für Replik, Vers für Vers – in so großem Maß bestimmten.
Die Blonde war ausgesprochen hübsch, mit einem großen
Mund von freimütigem Rosa. Die Dunkle nicht viel weniger,
obgleich sie wohl eben noch ein finsteres Gesicht gezogen
hatte, da ihre Brauen dicht beisammen standen. Die Afri-
kanerin sah ihn aus lakritzeschwarzen Augen ohne den ge-
ringsten Ausdruck an. Zudem – und dies war eine solche
Rarität, dass die Frauen Smith geeignet schienen, die drei
Grazien selber darzustellen: Keine war auch nur im Min-
desten gezeichnet von den Pocken. Er sollte noch erfahren,
dass dies hier in den Kolonien beinah zu gewöhnlich war,
um noch bemerkt zu werden, doch in diesem Augenblick
überwältigte es ihn als unerhörte Überraschung. So erging
es also Smith auf seiner Seite. Den dreien allerdings, die
nach draußen in die Finsternis der Stiege blickten, wo ein
Gesicht erblüht war und dazu zwei blasse Hände voll Pa-
pier, war Smith im gänzlich ordinären Türstock an einem
gänzlich ordinären Tag erschienen. Für sie ging der blau-
graue Giebel aus Connecticut-Kiefer auf dieselbe Welt hin-
aus wie immer, und wie immer befanden sie sich mitten-
drin in ihren eigenen Geschichten, aus denen Liebe, Sor-
gen, Groll und Hoffnung drei verwandte Schicksale gestal-
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tet hatten. Er war der Losgelöste, der noch Unbestimmte,
der, von dem man Zerstreuung oder Nachrichten erhoffen
durfte oder irgendein anderes Tor zu einer neuen Welt, wie
Fremde sie zuweilen auftaten. Erhoffen oder gar: begeh-
ren. Denn mag einem sein Schicksal nicht recht schmecken,
winken Gnade wie Verdammnis im Gedanken an die Wan-
kelmütigkeit Fortunas. Das Renommee der Göttin fußt al-
lein auf ihrer Unbeständigkeit, und Fremde sind seit eh und
je ihre angestammten Boten. Das Funkeln neuer Möglich-
keiten tragen sie herbei. Als dieser Fremde auf die Schwel-
le trat, sah man in ihm einen jungen Herrn von vielleicht
vierundzwanzig Jahren – in schlichtes Grün gekleidet, das
Haar in kurzen, rostig braunen Locken – , welchem von sei-
nem breiten Grinsen die sommersprossige Nase faltig wur-
de, während er unverfroren gaffte.

«Hallo», sprach er.
Die Dunkle gähnte theatralisch. «Zephyra, schließ die

Tür», befahl sie dann.
«Tun Sie das nicht», rief Smith aus.
«Wieso nicht? Dies ist ein Salon, mein Herr, kein Guck-

kasten. Die Geschäftsräume sind unten. Ein geringer Ein-
blick muss genügen – passend zum Ausmaß Ihrer Manie-
ren.»

«Aber meine Neugier ist viel größer.»
«Das ist bedauerlich. Aber sei’s drum. Zephyra, zähl auf

drei und schließe dann die Tür. – Wie? Noch immer nicht
genug?»

«Niemals», rief Smith. Die Blonde zeigte ihre Grübchen.
Die Afrikanerin wandte sich kopfschüttelnd den Kerzen zu.

«Galanterie», bemerkte die Dunkle, als benenne sie ein
gewöhnliches Insekt. «Wie langweilig.»

«Meine Schwester findet alles langweilig», warf die
Blonde ein. «Alles, außer einer scharfen Zunge. Wenigstens
tut sie so. Doch manche von uns sind nicht derart sauertöp-
fisch. Manche missverstehen nicht aus voller Absicht Kom-
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plimente. Sie sind ein Kunde unseres Vaters, Sir? Treten
Sie doch ein!» Ihre Wangen hatten sich bei dieser trotzigen
Rede sanft gerötet. Ganz offensichtlich war sie noch sehr
jung; vielleicht sechzehn oder siebzehn.

«Zu freundlich», sagte Smith und blieb an seinem Platz.
«Doch war es wirklich nicht Galanterie, die mich so spre-
chen ließ, das schwöre ich, sondern bloß Schwelgerei.
Sechs Wochen lang war ich auf See, wo jede Welle aussah
wie die vorige, in nassem Einerlei. Inzwischen haben meine
ausgehungerten Augen so viele Mägen wie ein Pferd.»

Die dunkle Schwester schnaubte. «Wie ein  …? Ein so
grotesker Vergleich kam mir noch nie zu Ohren.»

«Und doch hat er seinen Zweck erfüllt.»
«Ich wüsste nicht, welchen.»
«Sie zum Lächeln zu bringen.»
«Aber ich lächle gar nicht.»
«Ich könnte schwören, Sie hätten’s eben getan.»
«Sie irren sich, und Ihre Augenpferdemägen auch. Was

diese allerdings kaum hindern wird, weiter Worte auszu-
speien.»

«Wer von uns ist jetzt grotesk?»
«Ihre schlechten Gewohnheiten sind ansteckend. Sie ha-

ben uns infiziert.»
«Dürfte ich dann eintreten und bequemer damit fortfah-

ren?»
«Wir hören Sie ganz gut, von wo Sie sind.»
«Tabitha!» protestierte die andere, wurde jedoch nicht

beachtet.
«Dann würden Sie wohl jedes andre Ding genauso dreist

anstieren? Was es auch sei?», fragte Tabitha.
«Verzeihung, doch Galanterie ist langweilig, das weiß

ich aus berufenem Munde.»
«Sie kommen aus London, Sir?», versuchte es die Blonde

noch einmal.
«Ganz recht», sagte er.
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«Dann haben … haben Sie … könnten Sie doch … viel-
leicht …»

«Was meine Schwester Flora sagen will», sprang die
dunkle Tabitha ein und legte dann ein spöttisches Falsett
auf, «ist: ‹O bitte, bitte, dürftichwohl, sagenSieschon, ha-
benSienicht vielleicht bei Ihren Sachen ein paar Bücher?›
Denn die verschlingt sie wie Laudanum und kennt schon al-
le, die New York zu bieten hat, sodass sie jeden Reisenden
um neue Lektüre anbettelt.»

«Sch!», rief Flora aus, die Wangen wieder rot.
«Ein, zwei hab ich wohl in meiner Truhe», sagte Smith zu

Flora, «und suche sie gern für Sie heraus. Sie halten nichts
davon?», wandte er sich darauf an Tabitha.

«Ich mache mir nichts aus Romanen.»
«Du machst dir aus gar nichts etwas, außer aus Nörgelei

und Spott.»
«Ich glaube nur nicht, dass es dem Vogel bessergeht,

wenn an der Wand des Käfigs bunte Bildchen hängen. Gu-
ten Abend, Papa.»

Smith erschrak. Auf leisen Sohlen war Lovell zurückge-
kehrt, eine lackierte Dose in den Händen, und hatte seit
wer weiß wann mit grüblerischem Blick im Schatten neben
Smith gestanden.

«Wie ich sehe, Sir, kennen Sie bereits meine Töchter.
Flora, das ist Mr Smith, ein Geschäftsmann  – frag bloß
nicht, welcher Art. Herein, herein, versperren Sie die Tür
nicht. Und legen Sie, was Sie da in der Hand halten, nur
immer auf den Tisch, denn ich alter Narr hab mich vertan.»

«Hast du die Rechnung ohne den Wirt gemacht, Papa?»,
fragte Tabitha.

Lovell warf ihr einen Blick zu, sagte aber nur: «Ach ja …»
Wieder ging das Kartengeben los, nur dass Lovell dies-

mal nicht bloß neue Scheine abzählte, sondern bereits aus-
gegebene entfernte und gegen ähnlich bedruckte Fetzen
tauschte, die nicht minder rätselhaft waren. Auch zählte er
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dieses Mal nicht laut, und jeder mit «Rhode Island» mar-
kierte Schein kam wieder in die Schachtel.

«Wie viel Geld Sie doch haben, Mr Pferdemagen», sagte
Tabitha.

«Wenn es denn Geld ist», versetzte Smith, «und nicht der
Ausschuss irgendeiner Druckerei.»

«Sie gewöhnen sich schon dran. Papa, du solltest ihn
zum Essen einladen.»

«Das wollte ich gerade tun, Liebes», sagte Lovell. «Hier
haben Sie Ihre Guineas wieder, auf Schilling und Penny.
Würde der Herr wohl morgen Abend mit uns speisen?»

«Wünschen Sie das wirklich?»
«Aber, aber», antwortete Lovell mit einem Lächeln, wel-

ches aufgrund spärlichen Gebrauchs wohl des Ölkännchens
bedurft hätte, damit die rostigen Kiefer wieder geschmei-
dig würden. «Wir wollen einen holperigen Anfang nicht den
Rest verderben lassen. Unsere Übereinkunft gilt, und wenn
alles gutgeht – wenn alles kommt, wie Sie versprechen – ,
nun, dann gibt es zwischen uns auch keinen Zwist. Oben-
drein sind Sie an fernen Ufern angelandet und werden sich
gewiss darüber freuen, etwas anderes als Schiffszwieback
zu kriegen.»

Solch unerwartet väterliche Töne nahm man Lovell aller-
dings kaum ab, denn «unverschämter Lümmel» und «verlo-
gener Schuft» sind nicht gerade wohlmeinende Namen und
verschwinden, einmal ausgesprochen, nicht ohne eine Spur
von Peinlichkeit aus dem Gespräch. Doch bestand man auf
der Einladung, und zwar nach erster Ablehnung nur umso
mehr, bis Mr Smith, der im Haus nun doch etwas gefunden
hatte, das ihn interessierte, am Ende einverstanden war.
Nach getroffener Verabredung verbeugte er sich zum Ab-
schied vor Miss Flora und Miss Tabitha und fand sich zwei
Minuten später auf der Straße mit dem Lehrling Isaiah wie-
der, der ihm zum Tragen seiner Truhe abgestellt worden
war.
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Der Regen meinte es inzwischen wahrhaft ernst, sodass
die Gosse überlief und Kot und Jauche von ganz Neu-York
über die Golden Hill Street flossen. Den Hügel rauf, land-
einwärts trübte sich das enge Sträßchen zu kühler Finster-
nis, nur schwach durchbrochen von Laternen. Isaiah fluch-
te, wollte die Truhe höher auf die Schultern wuchten, da-
mit sie ihm als Holzdach diente, doch ließ die Last ihm nur
die Füße tiefer sinken. Verglichen mit den spindeldürren
Kaufmannsjungen, die Smith aus London kannte, war Isai-
ah von nachgerade bulliger Statur, und seine Haut glänzte
fast überirdisch rein. Doch schien der Knabe aus Mannahat-
ta mit seinen Londoner Vettern den Geschmack an protzi-
ger Montur völlig zu teilen. Sein Mantel war mit goldener
Litze reicher besetzt als der manches Admirals, wenngleich
die Farbe nur gemalt und nicht metallen war, und seine spit-
zen Schuhe trugen kunstvolle Doppelschnallen.

«Zur Hölle!», rief er zum wiederholten Male und wand
sich unglücklich unter der Truhe. «Wo lang?»

«Sag du’s mir, Keule», gab Smith freundlich zurück. «Wo
isses sauber und bequem, wo man auch was zu fressen
kriegt und mir nich zu sehr die Börse blutet? – Aber kein
Venustempel», fügte er hinzu, als er einen gewissen Fun-
ken in Isaiahs Augen blitzen sah. «Nur ’ne Bleibe.»

«Dann Mrs Lee auf’m Broad Way», sagte Isaiah. «Aber
deine Keule bin ich nich, egal, was das heißen soll. Dein
Geschwätz zieht nich bei mir.»

In verdrießlichem Schweigen führte er Smith über das
verschlammte Pflaster. Ein trauriger Umzug, zwischen halb
sichtbaren Häuserfronten, manche aus Backstein, andere
nur armselig aus Holz gezimmert, und dunklen Brachen,
auf denen unsichtbare Tiere klagten. Alles prasselte und
spritzte, gurgelte und tropfte, spielte eine ungastliche, wäs-
serige Melodie. Von der Seite schlug der Regen auf die bei-
den ein, kalt wie die See und beinah so unendlich, durch-
tränkte Haar und Kragen, füllte die Ohren mit Schlückchen
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eisiger Flut und ließ die Finger schmerzen. Die wenigen
anderen Menschen huschten gebückt vorüber und bargen
die Köpfe unter Leinensäcken. Smith konnte nicht mehr sa-
gen, wie oft sie im Labyrinth der Straßen abgebogen waren,
ehe sie die Tür erreichten, an die Isaiah nach einer triefen-
den Viertelstunde klopfte. Dennoch war Smith immer bes-
serer Laune. Begonnene Arbeit ist leichter als bevorstehen-
de; obendrein hatte er Geld in den Taschen, war jung und
frisch in einer fremden Stadt auf der anderen Seite des Er-
denrunds gelandet, als Neuankömmling – ja, wie er selbst
erklärt hatte: als Neugeborener – im sagenhaften Thule. All
dies bleibt immer noch erquicklich, wenn das Geld sonder-
bar und leicht mit Abfall zu verwechseln ist sowie die Stadt
im selben Maße dazu angetan, das Herz mit Freude wie
mit Angst zu füllen. Denn nur wem die Welt schon zu ver-
traut geworden ist, der verspürt nicht mehr den schnellen
Atem und die steigende Erwartung dort, wo in jeder Gasse
noch ein Abenteuer lauern kann und hinter jeder Tür Ge-
fahr, Lust oder Glückseligkeit.

Mr Lovell, kaum mehr empfänglich für den Reiz des Neu-
en und im höchsten Maß verärgert, wenn er sich ihm doch
einmal ausgesetzt sah, stand unterdessen zaudernd in sei-
nem Salon. Flora war unten, um von Zephyra das Essen zu
verlangen, das auch ohne diesen Befehl gekommen wäre.
Nur Tabitha saß schweigend auf dem Sopha, und ihre Hän-
de ruhten auf dem Schoß. Seit Lovells Frau vor drei Jahren
verschieden war, hatte er sich angewöhnt, seine Älteste von
Zeit zu Zeit um Rat zu bitten wie früher deren Mutter. Nun
aber betrafen seine Sorgen diese Tochter selbst auf eine
Art, die es nicht ratsam machte, sich an sie zu wenden.

«Warum», hob er an, «glaubst du, gibt ein junger Kerl,
der Geld hat, vor, er habe keins – oder hält die Sache im-
merhin im Vagen?»

«Hat er denn wirklich welches?», fragte Tabitha.
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«Ich glaube schon, ja. Ich glaube, alles andere ist nur Pa-
laver, vorsätzliche Täuschung. Sand in unsere Augen. Doch
wieso, das weiß ich nicht zu sagen. Was hältst du von ihm?»

Dieselbe Frage stellte Isaiah an diesem Abend vor dem
Küchenfeuer Jem und auch der Kapitän der Henrietta sei-
nem Maat, während die Brigg vor Anker auf den schwarzen,
vom Regen aufgewühlten Wogen des East River ritt.

Bei Morgengrauen war die Nachricht in der ganzen
Stadt herumgegangen: Ein Fremder war gekommen, mit
den Taschen voller Geld.

[...]
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