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KaTHERINE WEBB 1M GESPRACH

Das verborgene Lied erzihblt eine Geschichte iiber die tragischen Kon-
sequenzen verschmdihter Liebe. Warum ist Dimity, die weibliche Haupt-
[figur, so fasziniert von dem Maler Charles Aubrey und seiner Familie?
Dimity stammt aus sehr armen Verhiltnissen. Sie wichst einsam
und vernachlissigt auf, hat ihr Dorf noch nie verlassen. Dann lernt
sie Charles Aubrey und seine Familie kennen. Die Aubreys sind
Kosmopoliten, sehr aufgeschlossen und gastfreundlich. Dimity er-
hascht einen Blick auf diesen vollig anderen Lebensstil und diese
Mentalitit, die eine staunende Faszination bei ihr auslosen.

Zach will die Geheimnisse in seiner Familiengeschichte liften. Wie
beeinflusst die Vergangenbeit das Leben Ihrer Charaktere?

Im Grunde hat Zach das Gefiihl, an einem Scheideweg zu stehen —
sein Leben verlduft nicht so, wie er es geplant hatte, und er glaubt,
sowohl beruflich als auch in seiner Ehe versagt zu haben. In sol-
chen Zeiten, wenn wir unseren weiteren Weg nicht sehen kénnen,
sind wir oft versucht, stattdessen zurtickzublicken. Und genau das
tut Zach. Ich zeige in meinen Geschichten gerne auf, wie so vieles,
was wir tun, aus vergangenen Ereignissen resultiert — den kleinen
wie den grofen —, auch, wenn uns das nicht bewusst ist.

Die ausgesprochen stimmungsvolle Kulisse Ihres Romans bildet Dorset.
Warum haben Sie sich gerade fiir diese Landschaft entschieden?

Dorset ist eine der schonsten Gegenden von England und verkér-
pert fiir mich alles, was es so herrlich macht, am Meer zu sein. Es
hat eine atemberaubende Kiistenlinie und diese typisch hiigelige
Landschaft landeinwirts. Vor allem im Sommer ist die Region ein
beliebtes Urlaubsziel. Vor ein paar Jahren habe ich Dorset dann im
Winter besucht. Wie diister und schroft mir plétzlich alles erschien,
ganz anders als an den heiteren, warmen Sommertagen, die ich zu-
vor dort erlebt hatte! Auf einmal konnte ich mir gut vorstellen, wie
unglaublich hart eine bettelarme Kindheit in den 1930er Jahren
dort gewesen sein muss, wie Dimity sie erlebt hat.
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Der Wind blies so kriftig, dass sie sich wie zwischen zwei
Welten hin und her gezogen fihlte, gefangen in einem so
lebendigen Wachtraum, dass die Rinder verliefen und sich
schliefflich vollig auflosten. Der Sturm pfiff um die Ecken
des Hiuschens, heulte dumpf im Kamin und brauste drau-
Ren durch die Baume. Doch lauter als all das war die See,
deren Wellen ans steinige Ufer krachten und am Fuf} der
Klippe an den Felsen brachen. Das tiefe Dréhnen schien
bis in ihre Brust hochzusteigen, wie rhythmische Basstone,
die durch den Boden drangen und ihre Knochen vibrieren
liefRen.

Sie hatte in ihrem Sessel vor dem herabgebrannten Ka-
minfeuer gedost, zu alt und mide, um aufzustehen und sich
die Treppe hinauf ins Bett zu schleppen. Doch jetzt hatte
der Wind das Kiichenfenster aufgestoflen und riittelte es
derart heftig hin und her, dass jeder Schlag der letzte sein
konnte. Der Rahmen war morsch, schon seit Jahren hielt
nur ein Keil aus gefalteter Pappe das Fenster geschlossen.
Der Lirm drang in ihren Traum und weckte sie, und sie z6-
gerte noch an der Schwelle des Schlafes, als die kalte Nacht-
luft hereinwehte und an ihren Fiiflen immer hoher stieg wie
eine eisige Flut. Sie musste aufstehen und das Fenster zu-
klemmen, ehe die Scheibe zerbrach. Sie 6ftnete die Augen
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und konnte die nichtlich grauen Umrisse des Raums recht
gut erkennen. Draufien jagte der Mond iiber den Himmel,
tiberholt von flinkeren Wolken.

Zitternd ging sie zum Kiichenfenster. Der Sturm hatte
schon eine Salzkruste auf der Scheibe hinterlassen. Die Kno-
chen in ihren Fiflen schmerzten, ihre Hiiften und ihr Ri-
cken waren vom Schlafen im Sessel steif geworden, und es
kostete sie einige Anstrengung, die Gelenke in Bewegung zu
bringen. Der hereinwehende Wind spielte mit ihrem Haar
und lief sie frosteln, aber sie schloss trotzdem die Augen,
um ihn zu riechen, denn der Geruch der See war ihr so lieb,
so vertraut. So roch alles, was sie kannte — ihr Zuhause und
ihr Gefingnis und sie selbst. Als sie die Augen wieder 6ft-
nete, schnappte sie nach Luft.

Celeste war da. Dort drauflen auf den Klippen stand sie,
mit dem Riicken zum Haus, dem Meer zugewandt, im silb-
rigen Mondlicht. Das Wasser des Armelkanals tobte in auf-
gewthlten Wogen, Gischt wurde von weiflen Schaumkidm-
men hochgepeitscht und an die Kiiste geschleudert. Sie
spurte ein paar Tropfchen davon hart und beiflend im Ge-
sicht. Wie kam Celeste dorthin? Nachdem sie vor so vielen,
vielen Jahren spurlos verschwunden war? Aber sie war es,
ganz sicher. Dieser lange, gerade Riicken, der geschmeidig
in ihre Gppig gerundeten Hiiften tiberging, die ausgestreck-
ten Arme mit den gespreizten Fingern. Ich spiire gern, wie
die Luft sich bewegt. Thre Worte, gesprochen mit diesem selt-
samen, kehligen Akzent, schienen wie ein Flistern durch
das Fenster zu dringen. Ihr dunkles Haar und das lange,
unférmige Kleid flatterten hinter ihr im Wind. Der zarte
Stoff presste sich gegen ihren Korper und zeichnete seine
Konturen nach. Dann tauchte plotzlich ein ganz deutliches
Bild auf — von ihm, wie er Celeste skizzierte und immer wie-
der kurz aufblickte mit dieser bedngstigenden Intensitit,
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dieser beharrlichen Konzentration. Sie schloss die Augen
wieder und kniff sie fest zu. Die Erinnerung war heify ge-
liebt und unertriglich zugleich.

Als sie die Augen wieder oftnete, saf? sie in ihrem Sessel,
und das Fenster schepperte, der Wind wehte noch immer
herein. War sie also gar nicht aufgestanden? War sie nicht
zum Fenster gegangen und hatte Celeste dort draulen ge-
sehen? Sie wusste nicht mehr, was wirklich gewesen und
was nur ein Traum war. Thr Herz himmerte bei dem Ge-
danken, dass Celeste zurtickgekommen war — dass sie her-
ausgefunden hatte, was wirklich geschehen war. Im Geiste
blitzte der hitzige, zornige Blick der Frau vor ihr auf, der
alles sah, der sie einfach so durchschaute. Und plotzlich
wusste sie es. Eine Vorahnung, horte sie die Stimme ihrer
Mutter sagen, spiirte ihren sduerlichen Atem so deutlich am
Ohr, dass sie sich nach Valentina umsah. Schatten lagen in
den Ecken des Raumes und starrten sie an. Thre Mutter
hatte manchmal behauptet, diese Gabe zu besitzen, und
auch bei ihrer Tochter stets nach Anzeichen dafir gesucht,
jeden Hauch von Hellsichtigkeit geférdert. Vielleicht ge-
schah nun endlich das, worauf Valentina gehoftt hatte, denn
in diesem Augenblick wusste sie, dass Verinderung kam. So
sicher, wie die See tief war. Nach all den langen Jahren kam
der Wandel. Jemand kam. Die Angst schlang ihre schweren

Arme um sie.

Die frithe Morgensonne schien durch die hohen Schau-
fenster der Galerie herein und wurde blendend vom Boden
zurtickgeworfen. Es war bereits Spitsommer, aber diese
Sonne versprach einen schénen, warmen Tag. Doch als
Zach die Eingangstiir 6ftnete, lag eine steinerne Kiihle in
der Luft, die noch vor einer Woche nicht zu spiiren gewesen
war, ein feuchter Geruch, der den Herbst ankiindigte. Zach
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atmete tief ein und reckte das Gesicht der Sonne entgegen.
Herbst. Das Ende des Sommers, das Ende der gliicklichen
Schwebe, die er so genossen hatte, indem er so tat, als wiirde
sich nichts dindern. Heute war der letzte Tag, und Elise wiirde
abreisen.

Er blickte in beide Richtungen die Strafle entlang. Es
war erst acht Uhr, und auf dieser Strafie von Bath war kein
einziger Mensch zu sehen. Die Gilchrist Gallery lag in
einer schmalen Seitenstrafie, nur etwa hundert Meter von
der Great Pulteney Street entfernt, einer groflen Hauptstrafie.
Nah genug, um leicht gefunden zu werden, hatte er gedacht.
Nah genug, dass die Leute sein Ladenschild entdecken wiir-
den, wenn sie dort vorbeigingen und zufillig einen Blick in
die Seitenstrafle warfen. Und das Schild war auch von der
Kreuzung aus gut zu sehen — er hatte sich selbst vergewis-
sert. Nur leider blickten tberraschend wenige Leute nach
links oder rechts, wenn sie die Great Pulteney Street ent-
langgingen. Aber es war ohnehin noch zu frih fiir einen
Einkaufsbummel, beruhigte er sich. Die Menschen, die am
Ende der Strafle in Stromen die Kreuzung tiberquerten,
waren ihrer Kleidung und dem zielstrebig eiligen Gang nach
auf dem Weg zur Arbeit. Ihre geddmpften Schritte hallten
durch die stille Luft der schmalen Strafle zu ihm herauf,
durch scharf gezeichnete, tiefschwarze Schatten und glei-
fRende Flecken Sonnenlicht. Das Geriusch schien die Stille
vor Zachs Tir traurig hervorzuheben. Eine Galerie sollte so-
wieso nicht auf Laufkundschaft setzen, sagte er sich. Eine
gute Galerie war ein Ort, den die richtigen Leute gezielt
aufsuchten. Er seufzte und ging wieder hinein.

Zachs Galerie war ein Juwelierladen gewesen, ehe er die
Réiume vor vier Jahren angemietet hatte. Beim Umbau wa-
ren winzige metallene Kettenglieder und Schlieffen unter
dem Ladentisch und hinter den Sockelleisten zum Vorschein
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gekommen, kleine Stiickchen Gold- und Silberdraht. Eines
Tages fand er sogar einen Edelstein, hinter einem Regal in
einem schmalen Spalt zwischen dem Holz und der Wand.
Er fiel ihm mit einem kleinen, dumpfen Gerdusch auf den
Fuf}, als er das Regal ausbaute — ein kleiner, glitzernder, ma-
kellos reiner Stein, vielleicht ein Diamant. Zach behielt ihn
und betrachtete ihn als gutes Zeichen. Vielleicht war das
ein Irrtum gewesen, und der Stein hatte ihn stattdessen mit
einem Fluch belegt, dachte er jetzt. Vielleicht hitte er den
ehemaligen Juwelier ausfindig machen und ihm den Edel-
stein zurtickgeben sollen. Die Ausrichtung des Ladens war
perfekt, ein wenig erhéht mit den riesigen Fenstern nach
Stidosten. Sie fingen die volle Morgensonne ein, liefen das
Licht aber auf den Boden der Galerie fallen und nicht auf
die Wiinde, an denen die empfindlichen Kunstwerke hingen.
Selbst an disteren Tagen wirkte der Raum hell, und er war
gerade grof} genug, sodass man ein paar Schritte zurticktre-
ten und die grofleren Stiicke aus angemessener Entfernung
betrachten konnte.

Nicht, dass zurzeit viele grofie Stiicke in der Galerie hin-
gen. Vergangene Woche hatte Zach endlich das Landschafts-
gemilde von Waterman verkauft, einem seiner zeitgenos-
sischen ortsansissigen Kiinstler. Es hatte schon so lange im
Fenster gehangen, dass Nick Waterman allmihlich fiirch-
tete, die Farben konnten verblassen. Mit diesem Verkauf
hatte er den Kiinstler gerade noch davon abhalten konnen,
sich mit seiner kompletten Sammlung eine andere Galerie
zu suchen. Seiner kompletten Sammlung. Zach schnaubte
leise. Drei Stadtansichten aus verschiedenen Blickwinkeln
auf den Hugeln um Bath und eine beinahe kitschige Strand-
szene mit einem Midchen, das mit einem irischen Setter
spazieren ging. Nur die Farbe dieses Hundes hatte Zach da-
zu bewogen, das Bild zu nehmen: ein fabelhaftes Kupferrot,
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das lebhaft aus der ansonsten flauen Szene hervorloderte.
Der Verkauf letzte Woche, von dem Galerie und Kiinstler
jeweils die Hailfte erhielten, hatte Zach genug Geld gebracht,
um die tiberfillige Steuer fiir sein Auto zu bezahlen, sodass
er es wieder fahren konnte. Gerade rechtzeitig, um Elise
mehr zeigen zu konnen, ein paar richtige Tagesausflige zu
unternehmen. Sie waren zu den Hohlen in Cheddar gefah-
ren, zum Safari-Park in Longleat, und hatten ein Picknick
im Savernake Forest gemacht. Langsam drehte er sich ein-
mal um die eigene Achse und betrachtete den Rest seines
Bestandes. Sein Blick glitt tiber einige kleine, aber schone
Bilder von diversen Kiinstlern des zwanzigsten Jahrhunderts,
ein paar neuere Aquarelle von ansissigen Kunstlern und blieb
dann am Herzen der Sammlung hingen: drei Zeichnungen
von Charles Aubrey.

Er hatte sie sehr sorgfiltig zusammen gruppiert, an der
Wand mit dem besten Licht, genau in der richtigen Hohe.
Das erste Bild war eine grobe Bleistiftskizze mit dem Titel
Mitzy beim Sammeln. Das Midchen hockte wenig elegant
mit dem Ricken zum Kiinstler, den schlichten Rock iiber
die weit gespreizten Knie geknduelt. Die Bluse war im Rii-
cken aus dem Rockbund gerutscht, sodass ein Stick nackter
Haut zu sehen war. Umrisse und hastige Schraffuren prig-
ten das Bild, und doch war dieses kleine Stiick ihres Rii-
ckens, die angedeutete Vertiefung neben ihrer Wirbelsiule,
so wunderbar dargestellt, dass Zach immer wieder am liebs-
ten die Hand ausgestreckt hitte. Er wollte mit dem Dau-
men diese Vertiefung entlangstreichen, die glatte Haut und
die harten Muskeln darunter spiiren, den feuchten Schweify
in der warmen Sonne. Die junge Frau sammelte offenbar
irgendwelche Pflanzen in einen Weidenkorb, der zwischen
ihren Knien auf dem Boden stand. Und als fiihlte sie den
Blick des Betrachters, als erwarte sie halb seine Bertihrung
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im Ricken, hatte sie das Gesicht der einen Schulter zu-
geneigt, sodass ihr Ohr und die Rundung der Wange zu
erkennen waren. Thr Auge konnte man nicht sehen, nur
eine Andeutung von Wimpern tber dem geschwungenen
Wangenknochen, und dennoch spiirte Zach férmlich ihre
Aufmerksambkeit, so gewahr schien sie der Person hinter ihr
zu sein. Des Betrachters, so viele Jahre spiter, oder des
Kiinstlers, damals? Die Zeichnung war signiert und auf 1938
datiert.

Das nichste Bild war eine Kohlezeichnung auf gelblich
braunem Papier, ein Portrit von Celeste, Charles Aubreys
Geliebter. Von Celeste — honigfarbener Teint unter dickem,
Uppigem schwarzem Haar — war kein Nachname bekannt,
nur, dass sie franzosisch-marokkanischer Abstammung
gewesen war. Das Bild zeigte Kopf und Hals bis zum
Schliisselbein, und in diesem kleinen Ausschnitt hatte die
Zeichnung den Zorn der Frau so vollstindig und intensiv
eingefangen, dass Zach oft beobachtete, wie die Leute
leicht zuriickwichen, wenn sie sie zum ersten Mal sahen,
als erwarteten sie einen Tadel, weil sie das Bild zu betrach-
ten gewagt hatten. Zach fragte sich oft, was die Frau in
so aggressive Stimmung versetzt haben mochte. Die Glut
in ihren Augen sagte ihm, dass der Kiinstler sich auf diin-
nes Eis gewagt hatte, als er sich gerade diesen Augenblick
aussuchte, um sie zu zeichnen. Aubreys Frauen waren alle
schon gewesen, und selbst bei denjenigen, die nicht als
klassische Schonheiten gelten konnten, war es ihm gelun-
gen, auf seinen Portrits das festzuhalten, was ihren beson-
deren Reiz ausmachte. Celeste jedoch war zweifellos schon
mit ihrem ebenmifligen, ovalen Gesicht, den riesigen man-
delférmigen Augen und tiefschwarzen Haaren. Thr Aus-
druck war kihn, furchtlos und absolut hinreifiend. Kein
Waunder, dass es ihr gelungen war, Charles Aubrey so lange
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zu fesseln, linger als jede andere seiner zahlreichen Lieb-
schaften.

Der dritte Aubrey war das Bild, das er stets als letz-
tes betrachtete und fiir das er sich am lingsten Zeit nahm.
Delphine, 1938. Die Tochter des Kiinstlers, damals dreizehn
Jahre alt. Er hatte sie von den Knien aufwirts gezeichnet,
wieder mit Bleistift. Sie hatte die Hinde vor dem Bauch
verschrinkt und trug eine Bluse mit Matrosenkragen, das
lockige Haar war zum Pferdeschwanz zurtickgebunden. Sie
stand dem Kiinstler nicht ganz frontal, sondern leicht
schrig gegentiber, und die Haltung ihrer Schultern wirkte
steif und unnatirlich, als hitte man sie zuvor aufgefordert,
sich gerade zu halten. Das Bild erinnerte an ein Schulfoto
in unbehaglicher Pose, doch um den Mund des Miadchens
spielte ein nervoses Licheln, als freute es sich gleichzeitig
tber die vielleicht ungewohnte Aufmerksamkeit. In ihren
Augen und ihrem Haar spielte das Sonnenlicht, und mit
ein paar winzigen Akzenten war es Aubrey gelungen, ihre
Unsicherheit so deutlich auszudriicken, dass man glauben
konnte, sie werde jeden Moment ihre Pose aufgeben, ein
Licheln hinter vorgehaltener Hand verstecken und schiich-
tern das Gesicht abwenden. Sie war bescheiden, unsicher,
gehorsam, und Zach verehrte sie auf verwirrend innige Art
und Weise, die teils viterlich und behtlitend war und teils
mehr als das. Thr Gesicht war noch das eines Kindes, aber
ihre Mimik und ihr Blick zeigten bereits Spuren der Frau,
zu der sie heranwachsen wiirde. Sie war die Verkorperung
der Jugend, eines neuen Versprechens, wie der Frihling,
der nur darauf wartet zu erblithen. Zach hatte schon viele
Stunden mit der Betrachtung dieses Portrits verbracht und
wiinschte, er hitte sie gekannt.

Die Zeichnung war wertvoll, und wenn er bereit gewesen
wire, sie zu verkaufen, hitte er sich von dem Geld eine
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ganze Weile iber Wasser halten kénnen. Er wusste sogar,
wem er sie verkaufen kénnte, gleich morgen, falls er sich
dazu entschloss: Philip Hart, ebenfalls Aubrey-Liebhaber.
Zach hatte ihn vor drei Jahren auf einer Auktion in Lon-
don bei dieser Zeichnung tiberboten, und seither war Philip
zwei-, dreimal im Jahr vorbeigekommen, um persénlich
nachzufragen, ob Zach sich davon trennen wiirde. Aber dazu
war Zach bisher nicht bereit gewesen. Und wiirde es viel-
leicht auch nie sein. Hart hatte ihm bei seinem letzten Be-
such siebzehntausend Pfund geboten, und zum allerersten
Mal war Zach ins Schwanken geraten. So bezaubernd die
Zeichnungen von Celeste oder Mitzy auch waren, er hitte
sie fur die Hilfte dieser Summe verkauft, diese beiden an-
deren Uberbleibsel seines geschrumpften Aubrey-Bestan-
des. Aber er brachte es nicht fertig, sich von Delphine zu
trennen. Auf den wenigen anderen Zeichnungen, die von
ihr existierten, war sie ein mageres Kind, eine Gestalt im
Hintergrund, in den Schatten gestellt von der Ausstrahlung
ihrer jiingeren, vor Leben sprithenden Schwester Elodie oder
von der schonen, kithnen Celeste. Doch auf dieser einen
Zeichnung war sie ganz sie selbst, lebendig und auf der
Schwelle zu allem, was noch kommen mochte. Dies war das
letzte noch existierende Bild von ihr vor Aubreys katastro-
phaler Entscheidung, im Zweiten Weltkrieg fiir sein Land
zu kimpfen.

Zach stand da und starrte sie an, ihre wunderschon ge-
zeichneten Hinde mit den kurzen, geraden Fingernigeln,
die Filtchen in ihrem Haarband. Er stellte sie sich als klei-
nen Wildfang vor, sah eine Biirste vor sich, die hastig und
schmerzhaft durch dieses storrische Haar gezogen wurde.
Sie war am Vormittag iiber die Klippen gestreift auf der Suche
nach Federn und Blumen oder sonst irgendeinem Schatz. Kein
Jungenhaftes Midchen, aber auch keines, das viel Wert darauf
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legte, hiibsch zu sein. Der Wind hatte ibr Haar zerzaust, und es
wiirde Stunden dauern, die Knoten wieder zu losen. Celeste
hatte sie getadelt, weil sie ihr Haar nicht mit einem Kopftucb
geschiitzt hatte. Elodie saff auf einem Stubl hinter ibrem Vater,
wdhrend er zeichnete, baumelte kriftig mit den Beinen und
schmollte in eifersiichtiger Wut. Delphines Herz war so voller
Stolz und Liebe zu ibrem Vater, dass es beinahe platzen wollte,
und wihrend er sie mit gerunzelter Stirn zeichnete, betete sie im
Stillen unablissig darum, dass sie ibn nicht enttduschen wiirde.
In der hellen Galerie starrte Zachs Spiegelbild ihm von
dem Glas im Rahmen entgegen, genauso deutlich sichtbar
wie die Bleistiftstriche dahinter. Wenn er sich konzen-
trierte, konnte er beides zugleich sehen — seine Ziige, die ihre
Uberlagerten, ihre Augen, die aus seinem Gesicht schauten.
Wias er da sah, gefiel ihm nicht — auf einmal lief} sein gedan-
kenverlorener, sehnstichtiger Gesichtsausdruck ihn ilter
aussehen als fiinfunddreiflig, und ebenso plétzlich fiihlte er
sich auch gealtert. Er hatte sich noch nicht gekimmt, das
Haar stand ihm wirr vom Kopf, und er musste sich drin-
gend rasieren. Gegen die Ringe unter seinen Augen konnte
er wohl nichts tun. Er schlief seit Wochen schon schlecht,
seit er von Elises Abreise wusste.

Schritte waren zu héren, und Elise stampfte die Treppe
von der Wohnung tiber der Galerie herunter. Sie wirbelte
am Turknauf um die Tur herum, dass ihr langes braunes
Haar hinter ihr her flatterte, und strahlte tibers ganze Ge-
sicht.

»He! Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht so an der
Tiir zerren sollst! Du bist inzwischen zu grof} dafiir, Els. Du
reifdt sie noch aus den Angeln«, sagte Zach, fing sie auf, hob
sie hoch und stellte sie abseits der Tiir wieder hin.

»Ja, Dadg, sagte Elise, doch der Anflug von Zerknir-

schung wurde von einem breiten Grinsen ruiniert, das sich
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in ihre Worte schlich. »K6nnen wir jetzt frithsticken? Ich
hab solchen Hunger.«

»Solchen Hunger? Na, das geht natiirlich nicht. Also gut.
Einen Moment noch.«

»Aber nur einen!«, rief Elise und trappelte die restlichen
Stufen zum Hauptraum der Galerie hinunter, wo man ge-
nug Platz zum Herumwirbeln hatte, die Arme weit ausge-
breitet und die Fufle stets in Gefahr, iibereinanderzustol-
pern. Zach beobachtete sie, und es schniirte ihm die Kehle
zu. Sie war jetzt vier Wochen lang bei ihm gewesen, und er
wusste nicht, wie er ohne sie zurechtkommen sollte. Elise
war sechs Jahre alt, kriftig, gesund, lebhaft. Thre Augen
hatten genau denselben Braunton wie seine, doch ihre wa-
ren grofler und strahlender, das Weif8 weifler, die Form in
stindiger Verdnderung: weit aufgerissen vor Staunen oder
Empérung oder ganz schmal, wenn sie lachte oder miide
war. Bei Elise waren diese braunen Augen wunderschon.
Sie trug violette Jeans mit zerrissenen Knien und eine of-
fene, leichte grine Bluse tiber einem pinkfarbenen T-Shirt,
das mit einem Foto von Gemini bedruckt war, ihrem
Lieblingspony aus der Reitschule. Elise hatte das Foto
selbst geschossen, und es war nicht besonders gut. Gemini
hatte die Nase in Richtung Kamera gehoben und die
Ohren angelegt, und der Blitz spiegelte sich grell in einem
Auge. Auf Zach wirkte er tibellaunig, ein wenig missgestal-
tet und moglicherweise bosartig. Aber Elise liebte dieses
T-Shirt genauso wie das Pony. Die Aufmachung wurde
von einer Handtasche aus neongelbem Kunststoff vervoll-
stindigt. In diesem unharmonischen Mix greller Farben
sah Elise kostlich aus, wie ein knallbuntes Bonbon. Ali
wire mit diesem Outfit, das Elise selbst zusammenge-
stellt hatte, nicht einverstanden, aber dies war ihr letzter
gemeinsamer Vormittag, und Zach wiirde den Teufel tun
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und sich mit ihr streiten oder sie gar zwingen, sich umzu-
ziehen.

»Schicke Klamotten, Els«, rief er zu ihr hinunter.

»Dankel«, antwortete sie atemlos, noch immer kreiselnd.

Zach wurde bewusst, dass er sie anstarrte und versuchte,
sich jedes Detail an ihr einzuprigen. Denn bis er sie wieder-
sah, wiirden sich zahllose Kleinigkeiten verindern. Viel-
leicht wiirde sie sogar aus dem T-Shirt mit dem hisslichen
grauen Pony herausgewachsen sein oder das Tier gar nicht
mehr mogen, was er allerdings fiir unwahrscheinlich hielt.
Zurzeit schien der bevorstehende Abschied von ihrem Pony
sie genauso traurig zu machen wie der von ihren Freundin-
nen, ithrer Schule. Threm Vater. Die Zeit wirde es wohl zei-
gen, dachte er. Bald wiirde er herausfinden, ob seine Tochter
zu den Menschen gehorte, fiir die aus den Augen aus dem
Sinn bedeutete, oder zu jenen, deren Liebe mit der Entfer-
nung noch wuchs. Er hoffte instindig auf Letzteres.

Sie frithstiickten an dem schibigen Kiefernholztisch in
der Kiiche tiber der Galerie, begleitet von den Klangen einer
Miley-Cyrus-CD. Zach seufzte leise, als der zuckersiifie
Popstar das Lied anstimmte, das Zach am wenigsten leiden
konnte, und stellte zu seinem Entsetzen fest, dass er allmih-
lich und gegen seinen Willen den gesamten Text auswen-
dig kannte. Elise zuckte beim Essen rhythmisch mit den
Schultern, als tanzte sie im Sitzen, und Zach sang mit hoher
Fistelstimme den Refrain mit, sodass sie sich vor Lachen
verschluckte und ihr die Milch tbers Kinn lief.

»Bist du schon aufgeregt wegen der Reise?«, fragte er vor-
sichtig, sobald Miley endlich verstummt war. Elise nickte,
sagte aber nichts. Stumm fischte sie die letzten Frihstiicks-
flocken aus ihrer Schissel. »Morgen um diese Zeit sitzt du
schon in einem Flugzeug, hoch oben am Himmel. Das wird
doch toll, oder?«, dringte er und verabscheute sich dafiir,
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weil er Elise genau ansah, dass sie unsicher war, wie sie ant-
worten sollte. Er wusste, dass sie aufgeregt war, sich fiirch-
tete, freute, und traurig war, weil sie fortging. Sie war zu jung,
um mit diesen widerstreitenden Gefiihlen fertigzuwerden,
geschweige denn, ihnen Ausdruck zu verleihen.

»Ich finde, du solltest mitkommen, Dad«, sagte sie schlief3-
lich und schob ihre Schissel von sich. Sie lehnte sich auf
dem Stuhl zuriick und lie verlegen die Beine baumeln.

»Tja, ich weif nicht, ob das so eine gute Idee wire. Aber
wir sehen uns in den Ferien, und ich komme dich ganz oft
besucheng, versicherte er automatisch und verfluchte sich
im selben Moment dafiir, weil er dieses Versprechen viel-
leicht nicht wiirde halten kénnen. Transatlantikfliige waren
nicht gerade billig.

»Ehrlich?« Elise blickte zu ihm auf und sah ihm fest in
die Augen, als hitte sie gehort, wie hohl seine Worte klan-
gen. Zach spiirte einen Stich in der Magengrube, und er
hatte Miihe, seine Stimme aufrichtig klingen zu lassen.

»Ehrlich.«

Sie mussten lange vor dem Ende der Sommerferien ab-
reisen, hatte Ali argumentiert, damit Elise noch zwei Wo-
chen Zeit hatte, sich ein bisschen einzugewohnen, ehe die
Schule anfing. Thre neue Schule in Hingham bei Boston.
Zach war noch nie in Neuengland gewesen, aber er stellte
sich Architektur im Kolonialstil vor, weite Strinde und Rei-
hen schneeweifler Jachten an ausgebleichten Bootsstegen.
Auf diese Strinde und Boote freute Elise sich am meis-
ten. Lowell besafl ein Segelboot. Lowell wiirde Ali und Elise
das Segeln beibringen. Sie wiirden an der Kiiste entlang-
segeln und natirlich Picknicks machen. Wenn er ein ein-
ziges Foto zu sehen bekime, auf dem Elise auch nur in der
Nihe eines Bootes keine Schwimmweste trug, dachte Zach,
wiirde er im nichsten Flieger sitzen, um Lowell seinen
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arroganten Kopf abzuschlagen. Dann seufzte er innerlich
tiber diesen kleinlichen Gedanken. Lowell war ein netter
Kerl. Er wiirde ein Kind niemals ohne Schwimmweste in
die Nihe eines Bootes lassen, schon gar nicht, wenn das
Kind nicht sein eigenes war. Lowell versuchte nicht, bei
Elise den Vater zu spielen — er verstand sehr gut, dass sie
schon einen Vater hatte. Lowell war so verdammt freund-
lich und verniinftig. Dabei wiinschte Zach sich so sehr, er
konnte den Kerl hassen.

Er packte Elises Sachen in ihren Happy-Feet-Trolley und
durchkimmte Wohnung und Galerie nach glitzernden
Haarspangen, Ahlberg-Buichern und allerhand Kleinigkei-
ten, die seine Tochter in ihrem Kielwasser hinterlief§, wohin
sie auch ging. Als wiirde sie eine Spur legen fir den Fall,
dass er sie je verlieren sollte. Er nahm Miley Cyrus aus der
Stereoanlage und sammelte Elises andere CDs ein — Mir-
chen, Kinderlieder, noch mehr kitschige Popmusik und eine
merkwiirdige Sammlung deutscher Sagen, die eine von Alis
Tanten ihr geschickt hatte. Als er Elises Lieblings-CD in
der Hand hatte — Geschichten von Beatrix Potter —, dachte er
kurz daran, sie zu behalten. Sie hatten diese CD wihrend
der vergangenen Woche bei all ihren Ausfligen im Auto
gehort, und Elise, die jedes Wort mitsprechen konnte, die
Stimmen nachzuahmen versuchte und ihm dann den rest-
lichen Tag lang Sitze daraus vorplapperte — das war fiir ihn
der Soundtrack zu diesen letzten Sommertagen geworden.
Aber die Vorstellung, wie ein erwachsener Mann sich ganz
allein Kindergeschichten anhérte, war allzu erbarmlich.
Also packte er die CD zusammen mit den anderen ein.

Um Punkt elf kam Ali und driickte ein paar Sekunden zu
lang auf den Knopf, sodass sich das Klingeln ungeduldig
und aufdringlich anhérte. Durch die Glastiir sah Zach ihren

blonden Schopf, inzwischen zu einem kurzen Bob geschnit-
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ten, in der Sonne leuchten. Sie verbarg die Augen hinter
einer Sonnenbrille und trug einen blau-weifl gestreiften
Baumwollpulli, der ihre gertenschlanke Figur betonte. Als
er die Tiir 6ffnete, brachte er ein kleines Licheln zustande,
und ihm fiel auf, dass der vertraute Stachel, der ihn bei
ihrem Anblick normalerweise durchfuhr, nicht mehr ganz
so spitz war wie frither. Was einmal hilflose Liebe, Kummer,
Waut und Verzweiflung gewesen war, fiihlte sich jetzt eher
an wie Nostalgie — ein leichter Schmerz von alter Trauer.
Das Gefuhl war weicher und ruhiger geworden. Bedeutete
das, dass er sie nicht mehr liebte? Wahrscheinlich, nahm
er an. Aber wie war das méglich? Wie konnte diese Liebe
verschwinden, ohne ein klaffendes Loch in ihm zu hinter-
lassen wie von einem herausoperierten Tumor? Ali lichelte
angespannt, und Zach beugte sich vor, um sie auf die Wange
zu kiissen. Sie hielt sie ihm bereitwillig hin, erwiderte den
Kuss jedoch nicht.

»Zach. Wie geht’s«, fragte sie, immer noch mit diesem
schmallippigen Lacheln. Sie hatte tief eingeatmet, ehe sie
ihn angesprochen hatte, und dann die restliche Luft ange-
halten, mit leicht geschwellter Brust. Sie erwartete einen
weiteren Streit, erkannte Zach. Und sie wappnete sich dafiir.

»Alles bestens, danke. Wie geht es dir? Schon alles ge-
packt? Komm rein.« Er trat zurtick und hielt ihr die Tir auf.
Ali nahm die Sonnenbrille ab und lief} den Blick tiber die
beinahe leeren Winde der Galerie schweifen. Ihre Augen
waren ein wenig gerétet, ein Anzeichen von Erschopfung.
Sie wandte sich Zach zu und musterte ihn rasch mit einem
Ausdruck von Mitleid und Gereiztheit. Doch was immer
sie offenbar hatte sagen wollen, sie schluckte es herunter.

»Du siehst gut aus«, bemerkte sie. Sie wollte hoflich sein,
begrift Zach. Frither hatten sie einander alles sagen konnen,
und nun waren sie zu blofler Hoéflichkeit herabgesunken.
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Eine kurze Pause entstand, die etwas unbehaglich wurde,
wihrend sich dieses letzte Stadium ihrer Beziechung eta-
blierte. Sechs Jahre Ehe, zwei Jahre Scheidung, nun wie-
der Fremde. »Du hast Delphine immer noch, wie ich sehe,
sagte Ali.

»Du weifdt doch, dass ich dieses Bild nie verkaufen
wiirde.«

»Aber ist das nicht Sinn und Zweck einer Galerie? Kau-
fen und Verkaufen ...«

»Und Ausstellen. Sie ist meine Dauerausstellung.« Zach
lichelte schwach.

»Sie konnte dir eine Menge Fliige zu Elise finanzieren.«

»Das sollte sie nicht mussen«, fauchte Zach mit harter
Stimme. Ali wandte den Blick ab und verschrinkte die Arme.

»Zach, nicht ...«, sagte sie.

»Nein, schon gut. Du hast es dir also nicht doch noch an-
ders tiberlegtr«

»Wo ist Elise?«, entgegnete Ali und tiberging seine Frage.

»Oben. Sie schaut sich irgendetwas Lautes und Albernes
im Fernsehen an«, erklirte er. Ali warf ihm einen gereizten
Blick zu.

»Tja, ich hoffe doch, dass du in den letzten Wochen ein
bisschen mehr mit ihr unternommen hast, als sie einfach
vor der Glotze ...«

»Oh, bitte, Ali. In Sachen Erziehung brauche ich wirk-
lich keine Nachhilfe von dir.« Das sagte er ganz ruhig, ein
wenig belustigt. Ali holte wieder tief Luft und hielt den
Atem an. »Elise wird dir sicher erzihlen, was wir so getrie-
ben haben.« Er streckte den Kopf durch den Tiirspalt ins
Treppenhaus und rief zu ihr hinauf: »Els! Deine Mummy
ist dal« Wochenlang schon graute ihm vor dem Moment
ihrer Abreise. Seit Ali ihm von dem Umzug erzihlt hatte
und all das Streiten und Diskutieren und wieder Streiten
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rein gar nichts an ihrem Entschluss geindert hatte. Jetzt
war der Schmerz fast unertriglich, und nun, da es so weit
war, wollte er es nur noch hinter sich bringen. Wenn es
schnell ging, tat es vielleicht weniger weh.

Ali legte ihm die Hand auf den Arm.

»Moment, ruf sie noch nicht herunter. Wollen wir nicht
erst dariber reden, wie ...« Sie verstummte, zuckte mit
den Schultern und suchte mit erhobenen Hinden nach
Worten.

»Genaug, sagte Zach. »Wir haben geredet und geredet,
du hast mir gesagt, was du willst, und ich habe dir gesagt,
was ich will. Und das Ergebnis ist, dass du tun wirst, was du
willst, und zum Teufel mit mir. Also tu es einfach, Ali,
sagte er. Auf einmal war er zutiefst erschopft. Seine Augen
brannten, und er rieb sie mit Daumen und Zeigefinger.

»Das ist eine Chance fiir Elise und mich, noch einmal
ganz neu anzufangen. Ein neues Leben ... Wir werden
gliicklicher sein. Und sie kann alles vergessen ...«

»Mich vergessen?«

»Den ... Aufruhr. Den Stress, die Scheidung.«

»Ich werde es nie fiir eine gute Idee halten, dass du sie
mir wegnimmst, also spar dir den Versuch, mich zu tber-
zeugen. Ich werde das immer als sehr ungerecht empfinden.
Ich habe dir nie das Sorgerecht streitig gemacht, weil —
weil ich es nicht noch schlimmer machen wollte. Noch
schwerer flir sie — und fiir uns. Und das ist nun dein Dank.
Du bringst sie fiinftausend Kilometer weit weg und machst
mich zu dem Typen, den sie zwei-, dreimal im Jahr sieht
und der ihr Geschenke schickt, die ihr nicht gefallen, weil er
gar nicht mehr mitbekommt, was sie gerade mag ...«

»Darum geht es nicht. Es geht nicht um dich ...« Alis
Augen blitzten zornig, und Zach entdeckte auch die Schuld-
gefiihle darin. Er sah ihr an, dass sie mit dieser Entscheidung
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gerungen hatte. Seltsamerweise fihlte er sich deshalb kein
bisschen besser.

»Wie wiirdest du dich denn fithlen, Ali? Wie wiirde es
dir an meiner Stelle gehen?«, fragte er eindringlich. Eine
schreckliche Sekunde lang glaubte er, er werde in Trinen
ausbrechen. Doch das tat er nicht. Er hielt Alis Blick gefan-
gen und zwang sie hinzuschauen. Und irgendein Gefiihl trieb
ihr die Hitze in die Wangen und einen feuchten Schimmer
in die verzweifelt aufgerissenen Augen. Was fiir ein Gefiihl
das war, konnte Zach nicht mehr daran ablesen, denn im
selben Moment kam Elise die Treppe heruntergestiirmt und
warf sich ihrer Mutter in die Arme.

Als der Abschied kam, driickte Zach Elise fest an sich
und bemiihte sich tapfer, zu licheln und ihr zu vermitteln,
dass sie sich nicht schuldig fihlen durfte, weil sie fortging.
Aber als Elise zu weinen anfing, konnte er die Fassade nicht
mehr aufrechterhalten — sein Licheln wurde zu einer Gri-
masse, und Trinen verschleierten seinen letzten Blick auf
sie. Also horte er schliefilich auf, so zu tun, als sei alles in
Ordnung. Elise schluckte und schluchzte und rieb sich mit
den Fingerknocheln die Augen, und Zach hielt sie auf Ar-
meslinge von sich weg und wischte ihr die Trinen vom
Gesicht.

»Ich habe dich sehr lieb, Els. Und wir sehen uns bald
wieder, sagte er mit fester Stimme, die diesmal keinen
Hauch von Zweifel an seinen Worten lie. Elise nickte und
stief einen lauten Schluchzer aus. »Na, komm. Ein letz-
tes Ldcheln fiir deinen Dad, ehe du wegfihrst.« Sie gab
sich alle Mihe. Ihr kleiner, runder Mund bog sich an
den Mundwinkeln nach oben, obwohl ihre Brust noch vom
Weinen bebte. Zach kiisste sie auf die Wange und richtete
sich auf.

»Na los«, sagte er barsch zu Ali. »Geht schon, geht.« Ali
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griff nach Elises Hand und zog sie den Birgersteig entlang
zu ihrem Auto. Elise stieg ein, drehte sich noch einmal um
und winkte ihm vom Riicksitz aus zu. Sie winkte, bis der
Wagen den Hugel hinab und um die Kurve verschwand.
Und als er nicht mehr zu sehen war, spiirte Zach, wie sich in
seinem Inneren etwas abschaltete. Er hitte nicht sagen kén-
nen, was genau das war, aber ganz sicher etwas Lebensnot-
wendiges. Wie betdubt sank er auf die Stufe vor der Tiir der
Galerie und blieb lange dort sitzen.

Wihrend der nichsten Tage folgte Zach mechanisch der
Routine seines Lebens, 6ffnete die Galerie, versuchte die Zeit
mit allen moglichen Kleinigkeiten auszufiillen, las Auktions-
kataloge und schloss die Galerie wieder. Dabei verfolgte
dieselbe dumpfe Betdubung ihn auf Schritt und Tritt. Alles,
was er tat, war irgendwie leer. Ohne Elise, die ihn aufweckte,
Friihstick verlangte, unterhalten und beeindruckt und ge-
scholten werden musste, erschien ihm alles andere, was er
tat, ziemlich sinnlos. Er war lange der Ansicht gewesen, Ali
zu verlieren sei das Schlimmste, das ihm je hitte widerfah-
ren konnen. Jetzt wusste er, dass es viel, viel schlimmer war,
Elise zu verlieren.

»Du hast sie doch nicht verloren. Du wirst immer ihr Va-
ter seing, sagte sein Freund Ian in der Woche danach tber
einem Curry beim Inder.

»Ein abwesender Vater. Nicht die Art Vater, der ich sein
wollte«, entgegnete Zach triibsinnig. Ian schwieg einen Mo-
ment lang. Offensichtlich fiel es ihm schwer, tréstliche Worte
zu finden, und er fand Zachs Gesellschaft anstrengend. Das
tat Zach leid, aber er konnte nichts daran andern. Er hatte
keine Kraft mehr, den Tapferen zu spielen. Als Ian vor-
sichtig andeutete, der Umzug nach Amerika kénnte sich
auch fiir Zach als Befreiung herausstellen, auch ihm einen
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Neuanfang erméglichen, blickte Zach nur daster zu ihm
auf, und sein Freund verfiel in unbehagliches Schweigen.
»Tut mir leid, Ian. Ich bin keine angenechme Gesellschaft,
was?«, entschuldigte er sich schliefilich.

»Grauenhaft«, stimmte Ian zu. »Gott sei Dank machen
die hier so ein gutes Karahi, sonst wire ich schon nach zehn
Minuten wieder gegangen.«

»Entschuldige. Ich bin nur ... Sie fehlt mir jetzt schon.«

»Ich weifs. Wie lduft das Geschift?«

»Geht den Bach runter.«

»Doch nicht im Ernst?«

»Ich firchte schon.« Zach musste licheln, als er Ians ent-
setzte Miene sah. Ians eigene Firma — er organisierte ein-
malige Abenteuer, »die Traumreise Thres Lebens« — wuchs
und wuchs.

»Das darfst du nicht zulassen, Mann. Du musst doch ir-
gendetwas dagegen unternehmen kénnen?«

»Was denn? Ich kann die Leute nicht zwingen, Kunst zu
kaufen. Entweder wollen sie Bilder kaufen oder eben nicht.«
In Wahrheit sollte er schon eine Menge mehr tun. Er sollte
sich auf kleinere Werke konzentrieren, die die Leute sich
eher leisten konnten, und auf diese Weise seinen Bestand
erhohen. Er sollte 6fter nach London fahren und sich bei
anderen Kunsthindlern und Kunden in Erinnerung brin-
gen. Einen Stand auf der Londoner Kunstmesse buchen. Al-
les tun, was der Galerie ein paar Kunden verschaffen konnte.
So hatte er es im Jahr vor der offiziellen Er6ffnung gemacht
und auch im Jahr danach. Jetzt fand er allein den Gedanken
daran ermtdend. So etwas erforderte mehr Energie, als ihm
geblieben war.

»Was ist mit diesen Bildern von Charles Aubrey? Die
musst du doch verkaufen konnen? Und dann was Neues kau-
ten, wieder Bewegung reinbringen ...«, schlug Ian vor.
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»Stimmt, ich kénnte zwei von ihnen zur Versteigerung
bringen, gab Zach zu. Aber nicht Delphine, dachte er. »Aber
wenn die erst weg sind, dann war’s das. Sie sind das Herz-
stiick der Galerie. Wer weif}, wann — oder ob tberhaupt —ich
mir wieder Werke von ihm werde leisten kénnen? Eigent-
lich sollte Aubrey mein Spezialgebiet sein. Ich bin Aubrey-
Experte, schon vergessen?«

»]a, aber was sein muss, muss sein, Zach. So lauft das
Geschift. Hing da nicht so viel Personliches dran.«

Ian hatte recht, aber fiir Zach war es personlich — wahr-
scheinlich viel zu personlich. Er wusste schon sehr lange
von Charles Aubrey, war als kleiner Junge mit ihm in Be-
rihrung gekommen. Bei jedem angespannten, allzu stillen
Besuch bei seinen Grofeltern verbrachte er einige Zeit da-
mit, neben seiner Grofimutter in deren Ankleidezimmer zu
stehen und das Bild anzustarren, das dort hing. Eigentlich,
so erzihlte sie ihm, sollte es den Ehrenplatz im Wohnzim-
mer haben, aber sein Grofivater sei damit nicht einverstan-
den. Wenn Zach nach dem Grund dafiir fragte, horte er je-
des Mal Ich war eine von Aubreys Frauen. Die alte Frau hatte
bei diesen Worten stets ein Funkeln in den Augen, und
ein Licheln umspielte ihre faltigen Lippen. Einmal horte
Zachs Vater, wie sie das sagte, er spihte durch den Turspalt
herein und starrte sie finster an. Sezz dem Jungen nicht solchen
Unsinn in den Kopf, brummte er. Als Zach und seine Grof3-
mutter wieder nach unten kamen, starrte Zachs Vater den
Grofivater an, doch der alte Mann schien dem Blick seines
Sohnes auszuweichen. Das war wieder einer dieser Augen-
blicke, in denen eine seltsame Spannung in der Luft hing,
die Zach damals nicht verstanden hatte. Wegen dieser Mo-
mente graute ihm allméhlich fast davor, seine Grofleltern
zu besuchen, und ihm graute vor der furchtbar schlechten
Laune, die sein Vater tagelang danach haben wiirde.
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Der Aubrey-Druck im Ankleidezimmer seiner Grof3-
mutter war eine Landschaft aus felsigen Klippen und silb-
rig schiumendem Meer. Lange Griser, die der Wind nie-
derdriickte, kronten die Klippen mit Leben. Eine Frau
spazierte den Pfad dort oben entlang. Mit einer Hand hielt
sie ihren Hut fest, der andere Arm war leicht abgespreizt,
als wollte sie dadurch das Gleichgewicht halten. Das Bild
war impressionistisch angehaucht, die impulsiv hingewor-
fenen Pinselstriche machten die Szene so lebendig. Wenn
Zach das Bild betrachtete, rechnete er jeden Moment da-
mit, Méwen kreischen zu horen und salzige Gischt auf dem
Gesicht zu spiiren. Man konnte die nassen Felsen riechen,
und der Wind brauste einem in den Ohren. Das bin ich, er-
klirte seine Grofimutter ihm stolz, mehr als einmal. Wenn
sie das Bild betrachtete, erkannte Zach ganz deutlich, dass
sie in die Vergangenheit schaute. Thr Blick verschwamm
und richtete sich auf ferne Orte, lingst vergangene Zeiten.
Und dennoch hatte dieses Bild fiir Zach auch schon immer
irgendetwas Ungutes, ein wenig Unheimliches gehabt. Die
Gestalt sah so verletzlich aus, wie sie da ganz allein Gber die
Klippen lief, eine Hand ausgestreckt, um nicht das Gleich-
gewicht zu verlieren, als wehte der Wind gar nicht vom
Meer, sondern vom Land her, sodass er sie von den Fel-
sen in das aufgewtihlte Wasser darunter zu stiirzen drohte.
Wenn er lange genug hinsah, bekam Zach manchmal dieses
wackelige Gefiihl in den Knien, wie wenn er ganz oben auf
einer Leiter stand.

Sie hatte sich tatsichlich ein wenig schwindelig gefiiblt an je-
nem Morgen, ibrer Fiifie nicht ganz sicher. Die Macht der neuen
Gefiihle, die sie gepackt hatten, lief§ alles andere fadenscheinig
und falsch erscheinen. Der Weg iiber die Klippen zu Aubreys
Haus war gut anderthalb Kilometer weit, und mit jedem Schritt
schlug ihr Herz schneller, lauter. Sie sah ibn nicht ein Stiick
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weiter vorne stehen und mit Olkreiden zeichnen. Am Ende der
langen Steigung blieb sie stehen, um zu verschnaufen. Der Wind
schien geradewegs in ihre Lunge zu wehen und ihr Auftrieb zu
verleihen, als kinnte er sie davontragen wie einen losgerissenen
Drachen. Der Gedanke, dass sie ihm immer ndher kam, die
Freude darauf, ibn bald zu sehen ... Er zeigte ibr spiter das
Bild, und ihre Haut kribbelte bei der Vorstellung, dass er sie obhne
ihr Wissen beobachtet hatte. Ihren eigenen Korper von seiner
Hand in Farbe festgehalten zu sehen, tat ibr auf seltsame Weise
weh, schmerzte sie tief im Innern.

Nach dem Tod seines Grofivaters stimmte seine Grof3-
mutter, gebrechlich und verdngstigt, bald zu, in eine Senio-
renwohnanlage zu ziehen. Da war der Druck bereits so ver-
blasst, dass er mit vielen anderen ihrer Sachen, die zu alt
und abgenutzt waren, als dass sie noch jemand brauchen
kénnte, im Container landete. Das Ding ist sowieso zu grof§
fiir deine neue Wobnung, hatte Zachs Vater barsch gesagt.
Seine Grofimutter hatte am Wohnzimmerfenster gestan-
den und auf den Container vor dem Haus gestarrt, bis sie
mit ihr losfuhren. Das Originalgemailde hing in der Tate
Gallery, und Zach besuchte es, wann immer er nach Lon-
don kam. Wenn er es betrachtete, wurde er jedes Mal nos-
talgisch. Es versetzte ihn in seine Kindheit zurtick, genau
wie die Gerliche von verbranntem Toast, Pfefferminzbon-
bons und Zigarillorauch. Zugleich konnte er es jetzt mit
den Augen eines Erwachsenen sehen, eines Kunstlers. Aber
vielleicht wurde es Zeit, dass er aufhorte, sich als Kiinstler
zu betrachten. Das letzte Bild hatte er vor Jahren fertig-
gestellt und noch linger nichts mehr hervorgebracht, das
er irgendwem hitte zeigen mogen. Er wiinschte sich sehr,
dass die Gestalt auf diesem Aubrey-Gemilde tatsichlich
seine Grofimutter war, und er suchte sie oft nach vertrau-
ten Ziigen ab. Schmale Schultern, relativ grofie Briiste. Eine
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winzige, zierliche Gestalt mit einem Klecks hellbrauner
Haare. Sie hitte es sein konnen. Das Bild war mit 1939 da-
tiert. In jenem Jahr, hatte seine Grofmutter ihm zugefliis-
tert, wenn sie zusammen vor dem Druck standen, hatten sie
und ihr Grofivater Urlaub in Dorset gemacht, nicht weit von
Aubreys Sommerhaus entfernt, und sie waren dem Kiinstler
bei einem Spaziergang begegnet.

Erst viel spiter im Leben dimmerte Zach die Tragweite
all dessen. Er wagte nie, seine Grofmutter direkt nach die-
sem Sommer zu fragen, aber er wiirde darauf wetten, dass
sie mit einem ausweichenden Schulterzucken reagieren
wiirde. Dann wiirde sie mit diesem Funkeln in den Augen
den Blick abwenden, wihrend ein kleines Licheln ihre Lip-
pen umspielte. Ihr Gesichtsausdruck, wenn sie das Bild be-
trachtete, erkannte Zach im Nachhinein, war der einer ver-
narrten jungen Frau, der diese Jugendliebe mehr als siebzig
Jahre spiter noch immer in den Knochen steckte. Das gab
ihm zu denken, aber drgerlicherweise sah Zachs Vater we-
der Charles Aubrey noch dem Grofivater irgendwie dhn-
lich. Und niemand in Zachs Familie hatte je einen Pinsel
oder ein Skizzenbuch in die Hand genommen, bis Zach
damit anfing. Keiner seiner offiziellen Vorfahren hatte die
geringste kiinstlerische Neigung. Als er zehn war, zeigte er
seinem Grofivater stolz die allerbeste Zeichnung von sei-
nem BMX-Rad, die ihm je gelungen war. Sie war wirklich
gut, das wusste er. Er glaubte, sein Grofvater wiirde sich
freuen, beeindruckt sein, doch der alte Mann hatte das Bild
stirnrunzelnd angestarrt, anstatt zu licheln, und es Zach
mit einem beinahe abschitzigen Nicht iibel, mein Junge zu-
rickgegeben.

Ein weiterer Tag in der Galerie verging fast ohne Kund-
schaft. Eine dltere Dame drehte zwanzig Minuten lang das
Gestell mit den Postkarten um und um, bis sie sich schlief3-
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lich entschied, doch keine zu kaufen. Wie er diesen drehba-
ren Stinder hasste. Kunstpostkarten — letzte Verzweiflungs-
mafinahme fir jede Galerie mit ernsthaftem Anspruch,und
nicht einmal die konnte er verkaufen, dachte Zach. IThm fiel
auf, dass Staub auf den weiflen Drahtrahmen lag. Eine
dinne Schicht auf jeder einzelnen Waagrechten. Er wischte
ein paar davon mit dem Armel ab, gab jedoch bald auf und
dachte stattdessen iiber Ians letzte Frage bei ihrem gemein-
samen Essen nach: Also, was wirst du tun?

Ein Gefiihl von Panik ergriff ihn und versetzte ihm einen
hisslichen Stich in die Magengrube, denn er hatte absolut
keine Ahnung. Die Zukunft breitete sich konturlos vor ihm
aus, und er konnte darin nichts, aber auch gar nichts finden,
das er sich zum Ziel setzen konnte. Nichts, das offensicht-
lich eine gute Idee wire oder was er gern tun wiirde und sich
leisten konnte. Und der Blick zuriick half ihm auch nicht.
Sein einziges Meisterwerk, seine grofite Leistung, war jetzt
Tausende von Kilometern weit weg in Massachusetts, ge-
wohnte sich vermutlich schon einen amerikanischen Akzent
an und war dabei, ihn zu vergessen. Und wenn er so hinter
sich blickte, stellte sich alles, was er aufzubauen geglaubt
hatte, als verginglich heraus und war hinter seinem Ricken
zu Nichts zerfallen. Seine Karriere als Kiinstler, seine Ehe,
seine Galerie. Er konnte sich wirklich nicht erkliren, wie das
passiert war — ob er irgendwelche Anzeichen tbersehen
hatte oder das Leben grundsitzlich falsch anging. Er dachte,
er hitte alles richtig gemacht. Er fand, dass er hart gearbeitet
hatte. Aber jetzt war er geschieden, genau wie seine Eltern,
und auch seine Grofeltern hatten sich nach einer Trennung
gesehnt, doch die Konventionen ihrer Generation hatten sie
aneinandergefesselt. Die Scheidung seiner Eltern hatte er
als blutiges Schlachtfeld erlebt, und danach hatte Zach sich

geschworen, dass ihm das nie passieren wiirde. Vor seiner
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Hochzeit war er ganz sicher gewesen, dass er alles richtig
machen wiirde, was sie falsch gemacht hatten. Wihrend er
nun dastand und ins Leere starrte, verfolgte er den Faden
seines Lebens immer weiter zurtick und suchte nach all den
Situationen, in denen er falschgelegen hatte.

Draufien versank die Sonne hinter den Dichern, und
Schatten streckten sich tief und lang auf dem Boden der
Galerie aus. Jeden Tag kamen sie friher, diese Schatten,
und sammelten sich in den schmalen Strafen, die von den
blassen Steinfassaden Baths gesiumt wurden wie von den
Winden einer Schlucht. In der sommerlichen Hitze boten
sie eine angenehme Zuflucht vor der gleiflenden Sonne, der
Hitze und der schwiilen Enge zu dicht gedringter Men-
schenleiber. Jetzt jedoch wirkten sie bedriickend, Unheil ver-
kiindend. Zach kehrte an seinen Schreibtisch zurtick und
sank auf den Stuhl. Auf einmal war ihm kalt, und er war
miude. Er hitte alles, was er besaf$, mit Freuden dem erst-
besten Menschen tuberlassen, der ihm klar und deutlich sa-
gen konnte, was er als Nichstes tun sollte. Er glaubte, nicht
einen weiteren solchen Tag ertragen zu konnen, gefangen in
der Stille dieser Galerie, die von einer fernen Tochter sprach,
einer Frau, die ihn schon lange nicht mehr liebte, und feh-
lenden Kunden, mangelnden Kiinstlern. Er hatte gerade
beschlossen, sich sinnlos zu betrinken, als binnen finf Mi-
nuten zwei Dinge geschahen: Zuerst fand er eine neue Zeich-
nung von Charles Aubrey im Auktionskatalog von Christie’s,
und dann kam der Anruf.

Er starrte gerade auf die Beschreibung der angebotenen
Zeichnung und griff gedankenverloren nach dem Telefon.
Es interessierte ihn kaum, wer da anrief.

»Gilchrist Gallery«, sagte er.

»Zach? Hier ist David.« Knappe Worte einer glatten, un-
ergriindlichen Stimme.
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»Oh, hallo, David«, entgegnete Zach, riss sich von dem
Katalog los und versuchte, den Namen und die Stimme zu-
zuordnen. Er hatte das vage Gefiihl, dass er dem Anrufer lie-
ber Aufmerksamkeit zollen sollte. Der gab einen verbliiff-
ten Grunzlaut von sich.

»David Fellows, Haverley Verlag.«

»Ja, natiirlich. Wie geht’s, David?«, sagte Zach zu hastig.
Vor Scham kribbelten seine Fingerspitzen wie frither in der
Schule, wenn er nach seiner fehlenden Hausaufgabe gefragt
wurde.

»Sehr gut, danke. Also, ich habe eine ganze Weile nichts
mehr von Thnen gehért. Seit tber anderthalb Jahren, um
genau zu sein. Ich weif}, dass Sie mehr Zeit haben wollten,
um das Manuskript fertigzustellen, und wir haben uns da-
mit einverstanden erklirt. Aber irgendwann ist der Punkt
erreicht, an dem man sich als Lektor fragt, ob ein Buch
tberhaupt irgendwann erscheinen wird ...«

»Ja, ach, bitte entschuldigen Sie die Verzogerung ... Ich
war ... Also ...«

»Zach, Sie sind Wissenschaftler. Bucher brauchen nun
einmal ihre Zeit, das ist mir sehr wohl bewusst. Ich melde
mich nur, um Sie wissen zu lassen, dass jemand anders mit
dem Entwurf eines Buches iiber Charles Aubrey an uns her-
angetreten ist ...«

»WCI‘?«

»Das darf ich Thnen aus Griinden der Diskretion nicht
sagen. Aber der Entwurf ist sehr gut, der Autor hat uns be-
reits die Hilfte des Manuskripts vorgelegt und will es in
vier bis fiinf Monaten fertiggestellt haben. Das wiirde sehr
schon mit der Aubrey-Ausstellung nichstes Jahr in der Na-
tional Portrait Gallery zusammenfallen ... Jedenfalls hat die
Verlagsleitung mich angewiesen, Ihnen Dampf zu machen,
um es geradeheraus zu sagen. Wir wollen einen guten neuen
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Titel iber den Kunstler im Programm haben, und wir wol-
len ihn nichsten Sommer veroffentlichen. Das bedeutet, dass
wir Thr Manuskript bis Januar briuchten, spitestens Fe-
bruar. Was sagen Sie dazu?«

Den Horer fest ans Ohr gepresst, starrte Zach auf die
Aubrey-Zeichnung in dem Katalog. Sie zeigte einen jungen
Mann mit vertriumtem Gesichtsausdruck. Er hatte glattes,
helles Haar, das ihm in die Augen fiel, feine Gesichtsziige,
eine gerade Nase und ein spitzes Kinn. Gesund sah er aus,
ein wenig verwegen. Ein Gesicht, das Zach mit Kricket-
spielen am Jungeninternat assoziierte, mit stibitzten Sand-
wiches und mitternichtlichem Unfug im Schlafsaal. Dennis
lautete der Titel, das Datum 1937. Es war die dritte Aubrey-
Zeichnung dieses jungen Mannes, die Zach zu sehen be-
kam, und bei dieser hatte er noch deutlicher als bei den an-
deren das Geftihl, dass etwas nicht stimmte. Es war, als horte
er eine gesprungene Glocke schlagen. Irgendetwas klang
schriig, misstonend.

»Was ich dazu sage?«, echote Zach und riusperte sich.
Unmaglich. Vollig undenkbar. Er hatte sein unstrukturiertes
Manuskript, seine Berge von Notizen seit iiber einem hal-
ben Jahr nicht einmal mehr angeschaut.

»Ja, wie hort sich das an? Ist alles in Ordnung, Zach?«

»Bestens,ja ...Ich ...« Er verstummte. Er hatte das Buch
aufgegeben — ein weiteres Projekt, das im Sande verlaufen
war —, weil es sich zu einem Buch wie jedes andere entwi-
ckelte, das er je Uber Aubrey gelesen hatte. Er hatte etwas
Neues iiber den Mann und sein Werk schreiben wollen, das
einmalige Einblicke zeigte, vielleicht die Art Einblicke, die
nur ein Verwandter, etwa ein heimlicher Enkel, zu bieten
hitte. Mittendrin war ihm jedoch klar geworden, dass er
keine solchen Erkenntnisse hatte. Der Text war vorherseh-
bar und folgte ausgetretenen Pfaden. Dass er den Kiinstler
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und sein Werk liebte, ging nur allzu deutlich daraus hervor,
aber das reichte nicht. Er hatte all das gesammelte Wissen,
die vielen Notizen, seine Leidenschaft fiir das Thema. Aber
er hatte keine besondere Perspektive, keinen speziellen Blick-
winkel. Das sollte er David Fellows einfach sagen, und Ende.
Sollte dieser andere Aubrey-Mensch doch sein Buch verof-
fentlichen. Schmerzlich wurde Zach bewusst, dass er wahr-
scheinlich den Vorschuss wiirde zuriickzahlen miissen, so
bescheiden der auch gewesen war. Er fragte sich, woher um
alles in der Welt er dieses Geld nehmen sollte, und hitte
beinahe laut gelacht.

Doch das Bild auf der Katalogseite vor ihm fesselte er-
neut seine Aufmerksamkeit. Dennis. Was war das fiir ein
Ausdruck auf dem Gesicht des jungen Mannes? Er war
sehr schwer zu bestimmen. Auf den ersten Blick wirkte er
wehmiitig, im nichsten Moment schelmisch, und dann trau-
rig, voller Reue. Er verdnderte sich wie das Licht an einem
stirmischen Tag, als hitte der Kinstler ihn nicht recht
einfangen, die Stimmung nicht auf Papier bannen kénnen.
Und genau das war Charles Aubreys wahre Kunst, darin lag
sein Genie. Wie niemand sonst konnte er eine Emotion
testhalten, eine ganze Personlichkeit einfangen und so klar
und kunstfertig portritieren, dass seine Modelle auf dem
Papier lebendig wurden. Und wenn dessen Ausdruck mehr-
deutig oder zwiespiltig wirkte, dann deshalb, weil die Stim-
mung des Modells genau so gewesen war. All die Wider-
spriichlichkeit war etwas, das er hatte zeichnen kénnen.
Aber das hier war anders. Ganz anders. Das hier sah aus, als
hitte der Kunstler die Stimmung des Modells nicht entzif-
fern, nicht wiedergeben kénnen. Zach erschien es schlicht
unmoglich, dass Charles Aubrey ein so unvollkommenes
Bild hatte schaffen konnen, und doch waren die Bleistift-
striche und die Schattierung selbst so gut wie eine Signatur.
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Aber da war zudem die Frage des Datums. Die Datierung
konnte nicht stimmen.

»Ich mache es«, sagte er zu seiner eigenen Verwunde-
rung. Vor Anspannung war seine Stimme plotzlich barsch.

»Wirklich?« David Fellows klang tberrascht und nicht
ganz iberzeugt.

»Ja. Sie haben das Manuskript Anfang nichsten Jahres.
So bald wie méglich.«

»Aha ... Wunderbar. Freut mich sehr, das zu horen, Zach.
Ich muss gestehen, dass ich dachte, Sie kimen damit irgend-
wie nicht weiter. Damals hat es sich so angehort, als seien
Sie sicher, dass Sie etwas wirklich Neues zu dem Thema
hatten, aber dann ist immer mehr Zeit verstrichen ...«

»Ja, ich weifl. Tut mir leid. Aber ich schreibe es fertig.«

»Also schon. Wunderbar. Dann werde ich der Verlagslei-
tung sagen, dass mein Vertrauen in Sie absolut gerechtfertigt
war, erklirte David, und Zach horte die leisen Bedenken,
die milde Warnung sehr wohl heraus.

»Ja. War es«, sagte Zach. Seine Gedanken tiberschlugen
sich.

»Nun, dann wende ich mich besser wieder der Arbeit zu.
Und wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, sollten Sie
das auch tun.«

In der Stille nach dem Gesprich riusperte sich Zach,
weil seine Kehle plotzlich trocken war. Er lauschte seinen
rasenden Gedanken und hitte wieder beinahe laut gelacht.
Wo um alles in der Welt sollte er anfangen? Es gab eine ein-
leuchtende Antwort, nur eine einzige. Er senkte den Blick
wieder auf den Katalog und suchte ganz unten auf der Seite
nach der Herkunft dieser Zeichnung von Dennis. Aus einer
Privatsammlung in Dorset. Wieder dieser Verkiufer ohne Na-
men, genau wie bei den beiden anderen. Aus dieser myste-
riésen Sammlung waren nun schon drei Bilder von Dennis
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aufgetaucht und zwei von Mitzy. Alle in den vergangenen
sechs Jahren, alle offenbar Studien fiir Gemilde, die nie-
mand je vollendet gesehen hatte. Und Zach kannte nur
einen Ort in Dorset, wo er mit der Suche nach der Quelle
dieser Bilder anfangen konnte. Er stand auf und ging nach
oben, um zu packen.
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In dem Bett, das frither das ihrer Mutter gewesen war und
immer noch dort durchhing, wo Valentina einst gelegen
hatte, wurde sie heimgesucht. Seit der Nacht, in der sie Ce-
leste gesehen hatte, waren ihre Traume reich bevolkert, es
dringten sich darin die lang Verschollenen und lingst Ver-
storbenen. Sie warteten darauf, dass sie die Augen schloss,
und dann riickten sie niher mit lautlosen Schritten, husch-
ten aus fernen Verstecken herbei und kiindigten sich nur
durch den Hauch eines Dufts, ein gemurmeltes Wort oder
Zuge an, die typisch fir sie waren. Celestes wilde Augen,
Charles’ Hinde voller Farbflecken, Delphines fragend hoch-
gezogene Augenbrauen, Elodies aufstampfender Fufi. Thre
eigene Mutter mit ihrem feurigen Atem. Und mit ihnen
kamen die Gefiihle. Jedes einzelne brauste wie eine Woge
tber sie hinweg, sodass sie kaum noch Luft bekam. Sie ris-
sen sie immer weiter fort vom Strand, und sie hatte keinen
Boden mehr unter den Fiiflen, konnte sich nicht ausruhen
oder gar in Sicherheit bringen. Nur darum kidmpfen, nicht
zu ertrinken. Ein Meer erinnerter Gesichter und Stimmen
wirbelte und wogte so stiirmisch um sie her, dass sie mit
einem Gefiihl von Ubelkeit aufwachte. Ihr Kopfwar so voll,
dass sie sich in Zeit und Raum nicht mehr zurechtfand. Sie
hatten Fragen an sie, jeder einzelne ihrer Besucher. Fragen,
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die nur sie beantworten konnte. Sie wollten die Wahrheit
erfahren, all ihre Griinde, und sie wollten Vergeltung.

Wenn ihre Augen sich an die Dunkelheit gew6hnt hat-
ten und sie die schwachen Umrisse des Fensters und der
vertrauten Mobel ausmachen konnte, ebbte das Getose ein
wenig ab, und die Vorahnung kehrte zuriick. Das Gefihl,
dass jemand kam, ein Fremder, und dass dieses Fremden
wegen alle, die sie verloren hatte, und alle, die sie firchtete,
zurlickkommen und unsichtbar in den dunklen Winkeln
des Hauses auf eine Gelegenheit lauern wiirden, ihre For-
derungen zu stellen. Sie wiirden Wahrheiten verlangen, die
sie jahrzehntelang geheim gehalten und vor allen versteckt
hatte, manchmal sogar vor sich selbst. Thre Forderungen
wiirden immer lauter werden, erkannte sie nun. Panik flat-
terte in ihrem Bauch. Sie wiirden stirker werden, wenn sie
keine Moglichkeit fand, sie sich vom Leib zu halten. Hell-
wach lag sie da, summte leise vor sich hin, damit sie sie nicht
héren musste, und versuchte zu ergriinden, ob derjenige, der
da kam, Freund oder Feind sein wiirde.

Das Dérfchen Blacknowle lag in einer Senke der hiigeligen
Kiiste von Dorset, 6stlich von Kimmeridge und Tyneham —
diesem seltsamen Geisterstidtchen, das das Kriegsministe-
rium 1943 als Ubungsgelinde fiir die Truppen requiriert und
den urspringlichen Bewohnern nie zurickgegeben hatte.
Zachs Eltern hatten es ihm gezeigt, als er noch klein ge-
wesen war, bei einem Ausflug an einem Feiertag im Som-
mer. Zach erinnerte sich am deutlichsten an Lulworth Cove,
weil es dort Eis gegeben hatte — oft ersehnt, aber selten ge-
wihrt — und weil die Halbmondform des Strandes so per-
tekt war, dass sie irgendwie unwirklich erschien, wie et-
was aus einem fernen Land. Er hatte sich die Taschen mit
den glatt polierten weiflen Kieseln gefiillt, bis das Futter
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geplatzt war, und er hatte geweint, als seine Mutter ihn ge-
zwungen hatte, alle wegzuwerfen, ehe sie wieder ins Auto
stiegen. Einen darfst du behalten, hatte sein Dad gesagt und
seiner murrischen Mutter einen finsteren Blick zugeworfen.
Zach fragte sich, warum er damals nicht erkannt hatte, wie
ungliicklich die beiden waren. In Blacknowle war sein Vater
mit einem erwartungsvollen Gesichtsausdruck durch die
kurzen Straflen gelaufen, als sei er sicher, jeden Moment
etwas zu finden, oder jemanden. Doch was immer er ge-
sucht haben mochte, am Ende ihres Urlaubs war dieser Ge-
sichtsausdruck einer resignierten Traurigkeit und Enttdu-
schung gewichen. Auf dem Gesicht seiner Mutter hatte
sich Enttiuschung einer anderen Art gespiegelt.

Zach folgte einer Landstrafle, die so schmal war, dass
staubige Stingel von Wiesenkerbel links und rechts gegen
die Auflenspiegel peitschten. Auf dem Rucksitz lagen ein
hastig gepackter Koffer und ein grofler Karton mit allen ge-
sammelten Notizen fiir sein Buch tiber Charles Aubrey. Es
waren mehr, als er in Erinnerung gehabt hatte. Die Grifte
waren beinahe abgerissen, als er die Kiste unter seinem Bett
hervorgezerrt hatte. Daneben lag sein Laptop, sicher ver-
staut in einer eigenen Tasche, voller Bilder von Elise und
voller Moglichkeiten, Verbindung zu ihr zu halten. Und das
war alles, was er dabeihatte. NVein, korrigierte er sich leise
seufzend. Das ist alles, was ich habe. Hinter der nichsten
Kurve lag das Dorf, doch die Strafle fiithrte weiter nach
Stiden, wo das Land schliefilich absank und im Meer ver-
schwand. Zach widerstrebte es plotzlich anzukommen. Er
hatte nur eine derart vage Vorstellung davon, was er tun
sollte, wenn er erst da war, dass er sich unwohl fiihlte,
beinahe ein wenig dngstlich. Er beschleunigte wieder und
fuhr durch das Dorf hindurch und etwa anderthalb Kilo-

meter weiter, bis die Strafle an einem kleinen, von Unkraut
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Tiefe Gefuhle, eine unheilvolle Entscheidung, eine diistere Wahrheit

In einem einsamen Cottage auf den Klippen von Dorset lebt die betagte Dimity Hatcher. Ihre
Vergangenheit und ihr Gewissen belastet eine Tat aus Liebe und Eifersucht, deren tragische
Konsequenzen eine ganze Familie zerstérten. Uber siebzig Jahre bleibt ihre Schuld unentdeckt,
bis eines Tages ein junger Mann vor ihrer Tir steht.

Zach ist nach dem Zerbrechen seiner Familie auf der Suche nach seinen Wurzeln und glaubt
an der Kiste Dorsets flindig zu werden. Mithilfe der unnahbaren Hannah, Dimitys Nachbarin,
kommt er nach und nach der verheerenden Wahrheit auf die Spur ...



