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Meine sehr verehrten Horerinnen und Horer,

in dem Roman, den ich schreibe, hilt jemand, der oft En-
kel, sonst Sohn, Vater, Mann, Liebhaber oder Freund, hin
und wieder Romanschreiber, regelmafig Berichterstatter,
dann wieder Orientalist, ein Jahr lang die Nummer zehn
und an einigen Stellen Navid Kermani genannt wird, am
Dienstag, dem 11.Mai 2010, eine Poetikvorlesung in Frank-
furt. Allerdings wird die Vorlesung in dem Roman, den ich
schreibe, wahrscheinlich nicht den Uber den Zufall heiflen,
wie es drauBen auf den Plakaten steht: Als ich zur Vorbe-
reitung den Roman durchging, soweit ich ihn geschrieben
habe, fiel mir selbst auf, dal der Begriff des Zufalls nur
unzureichend die Poetik bezeichnet, von der ich in der
néachsten Stunde und an den kommenden vier Dienstagen
zu Thnen sprechen werde. Zudem stellte ich fest, dal3 aus-
gerechnet derjenige, der in diesem Augenblick fir mein
Herzklopfen verantwortlich ist, dem Zufall miitraute. Der
Brief, der mich einlud, die Frankfurter Poetikvorlesung zu
halten, schiichterte mich namlich mit dem Hinweis ein, daf3
ich am Pult, dem authentischen Pult von TheodorW.
Adorno stehen wiirde. Sie werden verstehen, daf3 ich, als
ich eben den Horsaal betrat, zuerst zum Pult schaute: Ist
dies hier, worauf mein Manuskript liegt, wirklich das Pult
Adornos? Ich hitte einiges zu Adornos verstreuten Bemer-
kungen tber den Zufall zu sagen und werde es in dem Ro-
man, den ich schreibe, oder an anderer Stelle vielleicht
tun, allein, fiir eine Entgegnung ausgerechnet an diesem
Pult, auf dem womoglich seine Manuskripte oder auch nur



seine Zettel mit Stichwortern lagen, ist mein Respekt zu
grof3. Ihnen mag meine Hemmung kokett oder nicht im
Sinne von Adornos kritischem Geist erscheinen, aber
wenn Sie den Roman kennten, den ich schreibe — und ich
kann seit einiger Zeit auf einen Vertrag und einen wenn-
gleich unrealistischen Erscheinungstermin verweisen —,
wirden Sie sehen, daf darin jeder Tote einen Ort hat, an
dem nur Gutes tber ihn gesagt wird, wie erst ein Idol, das
Adorno fir mich geblieben ist. Ich habe es nur innerwelt-
lich Respekt genannt, um niemanden zu verstéren, aber
tatsichlich meinte ich Ehrfurcht. Moge seine Seele froh
sein.

DaB ich in der Vorlesung auf Jean Paul und Hélderlin
eingehen miite, wenn ich tber den Roman sprechen woll-
te, den ich schreibe, genau gesagt tiber die Poetik des Ro-
mans, den ich schreibe, stand fest, noch bevor ich mich fur
den Haupttitel entschied, mit dem ich nun hadere. Der Ro-
man selbst, den ich schreibe, bildet seine Poetik im Laufe
der Lektire von Jean Paul und Hélderlin aus. Eigentlich
miBte ich zuerst tiber Holderlin sprechen und dann erst
uber Jean Paul, weil der Enkel, Sohn, Vater, Mann, Liebha-
ber, Freund, Romanschreiber, Berichterstatter, Orientalist,
die Nummer zehn oder Navid Kermani zunichst Holder-
lin liest und erst sehr viel spéter Jean Paul. Indes habe ich
in meinem Brief an die Universitat Frankfurt, ohne es zu
bedenken, im Untertitel der Vorlesung zuerst Jean Paul ge-
nannt, weil sich dadurch im Satz klanglich ein Ausstromen
von den beiden einsilbigen Namen Jean und Paul tiber das
dreisilbige Holderlin zur langsten Einheit ergab, der Roman,
den ich schreibe. Niemand wiirde mich hindern, wenigen es
auch nur auffallen, wenn ich trotz der Reihenfolge im Un-
tertitel dennoch mit Hoélderlin beganne. Was mich daran
hindert, die Reihenfolge umzukehren, ist eben die Poetik,



von der ich in der nichsten Stunde und an den vier kom-
menden Dienstag, so Gott will, zu Ihnen sprechen werde.
Wenn Sie den Roman kennten, den ich schreibe, wirden
Sie sehen, daB ich darin stets bemuht bin, dem zu folgen,
was sich von selbst ergibt, »schlafen, wenn man miude ist,
essen, wenn man hungert«, wie der Meister Baso Matsu im
achten Jahrhundert die Lehre des Zen-Buddhismus zu-
sammenfalite.

Waihrend ich den letzten Satz schreibe — also nicht jetzt,
am 11.Mai2o10 hier in Frankfurt, sondern am 28.April
um genau 10:23 Uhr zweihundert Kilometer entfernt in
meinem Biiro, das manchmal eine Wohnung ist —, denke
ich, daB3 Der Roman, den ich schreibe vielleicht selbst der best-
mogliche Titel fiir den Roman sei, den ich schreibe, so wie
das Essen, das ich esse, das Getrank, das ich trinke, oder die
Frau, die ich liebe. Nein, letztere hatte Baso Matsu wohl
kaum als Beispiel angefiihrt fur seine Lehre, doch bin ich
kein Zen-Meister und ist Poetik keine Theologie. Ich woll-
te keinen Roman schreiben ohne Frau, die geliebt wird,
und tiberhaupt sind nur wenige Dinge in dem Roman, den
ich schreibe, heilig. Nicht einmal Hoélderlin ist darin heilig,
sondern wird auch einmal an die Wand geschmissen, wie
ich Thnen nachsten Dienstag schildern werde. Nicht ein-
mal die Toten werden geheiligt, nur an bestimmten Orten.

Im Augenblick heiit der Roman, den ich schreibe, Das
Leben seines Grofivaters. Gemeint ist damit der GroBvater
des Sohns, Vaters, Manns, Liebhabers, Freundes, Roman-
schreibers, Berichterstatters, Orientalisten, der Nummer
zehn oder von Navid Kermani, der deshalb meist als Enkel
firmiert. Im Vertrag ist ein anderer Titel genannt, der auf
die Toten anspielt, um die es von der ersten Seite an geht,
und ein wenig auf die Lehre von Baso Matsu. An einen
GrofBvater habe ich nicht gedacht, als ich mit dem Roman



begann, den ich schreibe. In der ersten Fassung taucht der
GroBvater gar erst auf Seite vierhundertdreiundfiinfzig
auf, aber als sich die Moglichkeit auftat, den Roman, den
ich schreibe, zu veroffentlichen, und ich deshalb mit der
zweiten Fassung begann, habe ich seinen ersten Auftritt
nach vorn verlegt, nicht sehr weit nach vorn, nur gerade so-
weit, daB} auch diejenigen nicht zu frih aufhéren zu lesen,
die sich in einem Roman fiir die Handlung interessieren.
Jean Paul braucht in manchen Romanen, die er schrieb,
ebenfalls sehr lang, bevor die Handlung einsetzt; in den
Biographischen Belustigungen etwa beginnt die annoncierte
Geschichte, da ist das Buch schon zur Hélfte vorbei. Und
seine Vorreden erst! Es durfte keinen Autor geben, der sei-
nen Romanen so viele Vorreden vorangestellt hat wie Jean
Paul, etwa vor dem Siebenkds die Vorrede der ersten, die
Vorrede der zweiten, die Vorrede der dritten Auflage, die
Vorrede des ersten Teils, die Vorrede des zweiten Teils und,
nein, der dritte Teil fangt tatsichlich ohne Vorrede an:

Es hat mich oft verdruBlich gemacht, daB ich jeder Vor-
rede, die ich schreibe, ein Buch anhdngen muB.!

Warum Jean Paul? Die Antwort fihrt in den Roman ein,
den ich schreibe. Wie die meisten Seelenreisen beginnt
auch meine in einer Situation von subjektiv hochster,
wenngleich in meinem Fall gewohnlichster Not, die Liebe
am Boden, zugleich die Frau schwer erkrankt, so daf} der
Gedanke an Trennung nicht ausgesprochen werden darf,
das gemeinsame Kind allein zu versorgen, fehlende Aner-
kennung, tiefgreifende Selbstzweifel, finanzielle Engpésse,
Lohnarbeiten, die Tage von Terminen zerstiickelt, die der
Romanschreiber, um ihn einmal so zu nennen und nicht
jedesmal auch vom Sohn, Vater, Mann, Liebhaber, Freund,
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Berichterstatter, Orientalisten, der Nummer zehn oder
von Navid Kermani zu sprechen, die Tage also von Termi-
nen zerstuckelt, die der Romanschreiber nicht selber fest-
legt. Um einen Ort zu haben, an dem er so fern ist wie ein
Heiliger in der Hohle, nimmt er sich freilich sehr nahege-
legen ein Buro, das eine Wohnung zu werden verspricht.
Ein Schreiner, der mit 78 Jahren so altist wie der Vater des
Romanschreibers, fertigt eine Schreibtischplatte an und ist
so freundlich, vom Baumarkt zwei Malerbocke mitzubrin-
gen, auf die sie die Platte legen. Von Jean Paul ist hier noch
keine Rede. Einige Monate oder 297 Seiten der zweiten
Fassung spater, genau gesagt am §.April 2007 um 11:23
Uhr, weil die Uhrzeiten in dem Roman, den ich schreibe,
sehr wichtig sind, mufl der Romanschreiber einen neuen
Platz fur seinen Bilirocontainer suchen, weil an der Wand,
wo der Container bisher steht, weitere Regale angebracht
werden sollen, um auch die Biicher unterzubringen, die
im Keller lagen, seit er viele, viele Jahre zuvor mit der Frau
zusammenzog, die inzwischen wieder gesund geworden
ist. Mit Hilfe des Studenten, der die Regale anbringt, hebt
der Romanschreiber die Schreibtischplatte hoch und
tauscht den Container gegen einen der beiden Malerbok-
ke aus, die der Schreiner trotz seines Alters so freundlich
vom Baumarkt mitgebracht hat. Da ein Container nicht so
hoch ist wie ein Malerbock — wie viele Zentimeter der Un-
terschied betragt, lieBe sich im Baumarkt nachmessen, ein
gewohnlicher Container ohne Rollen neben einem Maler-
bock —, ist die Schreibtischplatte allerdings schief. Mit dem
ersten Band der Dunndruckausgabe von Jean Pauls Wer-
ken, die so viele Jahre schon im Karton lag, stellt er die Ba-
lance wieder her und beeindruckt mit seinem genialischen
Einfall den Studenten, der mit Hilfe seiner Wasserwaage
bestatigt, dal ein gewohnlicher Biirocontainer ohne Rol-
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len zusammen mit dem ersten Band der Diinndruckausga-
be von Jean Paul exakt die Hohe eines Malertischbocks
hat. Als das Regal schon angebracht und der Student schon
fort ist, holt der Romanschreiber die fiinf anderen Bande
von Jean Pauls Diinndruckausgabe aus dem Karton. Dabei
sticht ihm ein Titel auf dem letzten Band ins Auge, so dafl
er unweigerlich darin zu blittern beginnt: Selberlebensbe-
schretbung. Nicht noch ein Holderlin, stohnt der Roman-
schreiber nach ein paar Absitzen und stellt das Buch ins
Regal.

In der Wirklichkeit hitte Jean Paul im Regal bleiben
konnen, bis ich aus dem Buro wieder ausziehe. In dem Ro-
man, den ich schreibe, ist Jean Paul damit aufgetreten und
mub er noch eine Bedeutung erhalten. In der Vorschule zur
Asthetik, die der Romanschreiber und ich erst zur Vorberei-
tung auf die Frankfurter Poetikvorlesung lasen, schreibt
Jean Paul in Paragraph 74, »Regeln und Winke fiir den Ro-
manschreiber«:

Wenn schon das Interesse einer Untersuchung auf ei-
nem fortwechselnden Knotchen-Kntipfen und — Losen
beruht — wie daher Lessings Untersuchungen durch das
Geheimnis dieses Zaubers festhalten —: so darf sich noch
weniger im Roman irgendeine Gegenwart ohne Kerne
und Knospen der Zukunft zeigen. Jede Entwicklung
mull eine hohere Verwicklung sein. — Zum festern
Schurzen des Knotens mogen so viele neue Personen
und Maschinengotter, als wollen, herbeilaufen und
Hand anlegen; aber die Auflésung kann nur alten ein-
heimischen anvertraut werden.?

Weitere Seiten der zweiten Fassung spater —von den Daten
und Uhrzeiten will ich fortan absehen — geht der Roman-
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schreiber mit seiner zweiten Tochter, die einige Zeit nach
der Lieferung der Schreibtischplatte auf der Schreibtisch-
platte gezeugt und kurz nach der Anbringung der neuen
Regale drei Monate zu fruh geboren wurde, in die Stadt,
um Besorgungen zu machen, und entdeckt im Schaufen-
ster eines Mobelgeschaftes Designer-Tischbeine, die zu
siebzig Prozent reduziert sind. Da der Kinderwagen eine
Maoglichkeit bietet, den Einkauf zu transportieren, kauft er
die Tischbeine, die nach Aussage des Verkdufers kinder-
leicht anzuschrauben sei, so daB3 der Romanschreiber dies-
mal nicht den Studenten rufen wird. Als er im Biiro, das
doch keine Wohnung geworden ist, die Tischplatte des
alten Schreiners allein hochhebt, holt er sich, nein, keinen
HexenschuB}, sondern kommt auf dem Blirocontainer der
erste Band von Jean Pauls Diinndruckausgabe zum Vor-
schein, der die Hohendifferenz zum Malertischbock aus-
glich. Wie zur BuBle fir die unwiirdige Behandlung eines
bertthmten Dichters, der das Gewicht zwar nicht der gan-
zen, aber doch seiner Welt in Gestalt des Computers, der
gerade gelesenen Biicher und bei einer Gelegenheit seine
Frau tragen muBlte wie die armsten Engel den Thron Got-
tes, zugleich aus Vernunftgriinden der Art, dal man Jean
Paul doch kennen miisse, fangt der Romanschreiber dies-
mal auf Seite eins an zu lesen, wihrend die Tischplatte des
Schreiners noch auf dem Teppich liegt, und wird bald so
stichtig, daB er zwei Wochen spiter bereits den dritten
Band der Dunndruckausgabe erreicht und drei Jahre spé-
ter die Frankfurter Poetikvorlesung tiber Jean Paul halt.
Daf3 das Anschrauben der Tischbeine, zumal der Verkiu-
fer es mit der Perfidie Gottes als kinderleicht annoncier-
te, dem Romanschreiber zwischenzeitlich den Verstand
raubt, versteht sich in dem Roman, den ich schreibe, von
selbst.
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War das wirklich so? Nein, das scheint jedenfalls in der
Kiirze doch arg konstruiert. Nicht nur Theodor W. Adorno,
auch der Prophet Mohammed hat, wenngleich in simple-
ren Worten, etwas gegen eine Poetik vorgebracht, die all-
zu blind dem folgt, was sich von selbst ergibt. Der Pro-
phet also sagte: Vertraue auf Gott, aber binde dein Kamel
an. Die Designer-TischfiilBe waren wirklich zu siebzig Pro-
zent reduziert, aber unter der Schreibtischplatte des alten
Schreiners lag James Joyces Finnegans Wake, das angesichts
der Anlage des Romans zu nahe lag, um als Zufall zu beste-
hen, und vor allem nicht der deutschen Literatur ange-
hort, deren Aneignung mir sinnreicher schien fiir den En-
kel, der das Leben seines iranischen GrofBvaters schlieBlich
in deutscher Sprache erzahlt, so daB ich mich noch unwis-
sender stellte, als ich war, und Joyce durch Jean Paul als
Stiitze fur die Schreibtischplatte des alten Schreiners er-
setzte, den es nun wirklich gab, geben mubBte, da er inzwi-
schen tot ist. Wirklich sind in dem Roman, den ich schrei-
be, nur die Toten, alle andere »nur«ideal, die Anfihrungs-
zeichen deshalb, weil fiir Holderlin nur das Ideale wirklich
war. Wenn jemand stirbt, sagt der Romanschreiber ich.
Und wenn er liest —und er liest viel in dem Roman, den ich
schreibe, — wenn er liest, sagt er ebenfalls ich. Auch in den
Romanen, die Jean Paul schrieb, erklirt sich der Roman-
schreiber fast immer zur Figur innerhalb der Handlung,
namentlich als Jean Paul, mal in der ersten, mal in der drit-
ten Person. In der Unsichtbaren Loge etwa ist der Roman-
schreiber, der sich Jean Paul nennt, der Lehrer Gustavs,
dessen Leben der Roman erzihlt.

Man muB nicht denken, daB3 ich Informator geworden,

um Lebensbeschreiber zu werden, d. h. um pfiffigerwei-
se in meinen Gustav alles hineinzuerziehen, was ich aus
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ihm wieder ins Buch herauszuschreiben trachtete; denn
ich brauchte es erstlich ja nur wie ein Romanen-Manu-
fakturist mir bloB zu ersinnen und andern vorzultigen;
aber zweitens wurde damals an eine Lebensbeschrei-
bung gar nicht gedacht.?

Die Ebenen einmal auseinander gelegt: Jean Paul erfindet
die Begriindung, daf er alles erfinden konnte, weil es ein
Roman ist, aber nicht erfinden mul}, weil er es selbst erlebt
hat, ohne damals schon an einen Roman zu denken. Das
sind noch einmal ein paar Winkel der literarischen Post-
moderne mehr als in jedem Roman von heute:

»Bel meiner Seele! so etwas sollte man drucken lassen.«

ruft einmal jemand in der Unsichtbaren Loge, der Rittmei-
ster des heranwachsenden Gustav.

Und wahrhaftig, hier ldsset man es ja drucken

fugt der Romanschreiber hinzu, den Jean Paul Jean Paul
nennt.

»Das schonste Beet« —sagt’ ich — »istin diesem Eden das,
daBl mein Werk kein Roman ist: die Kunstrichter lieBen
sonst fiinf solche Personen auf einmal wie uns nimmer-
mehr ins Bad, sie wiurden vorschiitzen, es ware nicht
wahrscheinlich, daB wir kimen und uns in einem sol-
chen Himmel zusammenfinden. Aber so hab’ ich das
wahre Glick, daBl ich eine bloBe Lebensbeschreibung
setze und dal} ich und die andern samtlich wirklich exi-
stieren, auch auler meinem Kopfe.«
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Noch einmal der Reihe nach: Ein Romanschreiber, der an
einigen Stellen Jean Paul genannt wird, behauptet, dafl der
Roman kein Roman sei, und die darin auftretenden Perso-
nen samtlich wirklich existierten, auch aufler seinem Kop-
fe. Und sein Argument ist, daB} ein Roman auf Wahrschein-
lichkeiten beruhe, also einer Ordnung, die Unwahrschein-
lichkeiten nur in dem Mafle zuliefe, daB sie nicht als Regel
erscheinen. Hingegen in der Wirklichkeit geschahen so
viele Zufalle, daB} es in einem Roman fur unwahrscheinlich
gehalten wirde und also ausgeschlossen sei. In dem Ro-
man, den ich schreibe, behauptet der Romanschreiber, der
an einigen Stellen Navid Kermani genannt wird, daf} der
Roman kein Roman sei und Jean Paul wirklich unter seiner
Tischplatte gelegen habe, auch auBer seinem Kopfe. Und
sein Argument ist, dal ein Roman auf Wahrscheinlich-
keiten beruhe, also einer Ordnung, die Unwahrscheinlich-
keiten nur in dem MaBe zuliee, dal sie nicht als Regel
erscheinen. Hingegen in der Wirklichkeit geschihen so
viele Zufille, daf} es in einem Roman fiir unwahrscheinlich
gehalten wiirde und also ausgeschlossen sei. Dieser Logik
nach hatte unter meiner Schreibtischplatte doch nicht Fin-
negans Wake gelegen, sondern wirklich Jean Paul, und ich -
also ich, nicht der Romanschreiber, der an einigen Stellen
Navid Kermani genannt wird, — ich hatte nur behauptet,
daB Finnegans Wake unter meiner Schreibtischplatte gele-
gen habe, damit Sie — Sie groBgeschrieben, also die Hore-
rinnen und Horer der diesjahrigen Frankfurter Poetikvor-
lesung, nicht sie kleingeschrieben fiir andere Figuren des
Romans — damit Sie denken: »Es ist ja nur im Roman« und
sich nicht zu sehr tiber den Zufall wundern, dafl unter der
Schreibtischplatte, auf dem ich den Roman zu schreiben
begann, ausgerechnet Jean Paul lag, der im weiteren Ver-
lauf eine so groBe Rolle spielt, daBl ich ihn sogar im Titel
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der Frankfurter Poetikvorlesung erwihne — erwahnen
mubB! —, die im Sinne Thomas Manns der Roman des Ro-
mans ist, den ich schreibe. Und dreht man die Schraube
meiner Romanmanufaktur noch eine Drehung weiter,
sind Sie groBgeschrieben, also die Hérerinnen und Hoérer
der diesjahrigen Frankfurter Poetikvorlesung, zugleich sie
kleingeschrieben, also andere Figuren des Romans, den
ich schreibe. Und das Schonste ist: Niemanden, nicht ein-
mal mich selbst interessiert es mehr, was wirklich unter
meinem Schreibtisch lag, wichtig ist nur das Buch, das in
dem Roman, den ich schreibe, unter der Schreibtischplat-
te lag. Was immer in der Wirklichkeit geschieht, ob ich in
diesem Augenblick eine uUberzeugende Poetikvorlesung
halte, ob Sie mir gebannt zuhdren oder auffillig laut tu-
scheln, wird spatestens nach einem Tag, einem Jahr, einer
Generation oder meinetwegen zweihundert Jahren, um ei-
nen so bedeutenden Menschen wie Jean Paul zu nehmen,
vollkommen gleichgiiltig sein. Hingegen in den Romanen,
die Jean Paul schrieb, kann selbst die geringfugigste Ent-
wicklung eine Bedeutung, ja eine Notwendigkeit fiir seine
Leser haben und sogar nach zweihundert Jahren und in
zweihundert Jahren noch zu den héchsten Verwicklungen
fuhren. Wie gesagt, nur das Ideale ist wirklich.
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