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Kapitel I »Harte Zeiten« Kindheit, Jugend, frühe Reisen (1819-1844)
Am Sonntag, den 1. August 1819, eine halbe Stunde vor Mitternacht,
wird Herman Melville in New York City geboren. Er ist das dritte
von bald acht Kindern der Eheleute Allan und Maria Gansevoort
Melvill. Die Geburt findet unter ärztlicher Aufsicht zu Hause statt, in
der Pearl Street Nr. 6, nur wenige Steinwürfe von der Battery an der
Südspitze Manhattans entfernt. Am nächsten Morgen berichtet der
stolze Vater seinem Schwager Peter Gansevoort von der Ankunft
seines zweiten Sohnes: »unsere liebe Maria bewies ihre bekannte
Tapferkeit in der Stunde der Gefahr, & es geht ihr so gut wie es die
Umstände & die starke Hitze erlauben – und der kleine Fremdling hat
gute Lungen, schläft gut & trinkt mit Maßen, er ist wirklich ein
prächtiger Knabe«. Zwei Wochen später wird das Kind nach dem
ältesten Bruder der Mutter auf den Namen Herman Gansevoort
getauft und in die calvinistische Reformed Dutch Church
aufgenommen. Hierin wie in anderen Dingen erweist sich die aus
einer alteingesessenen, ursprünglich holländischen Patrizierfamilie
stammende Mutter als bestimmend. Ihr Vater, General Peter
Gansevoort, gilt vielen Zeitgenossen als Held des amerikanischen
Unabhängigkeitskriegs; seit seinem Tod wacht ihr Bruder Peter über
Wohlstand und Status der Sippe. Allan Melvill bemüht sich, den
großbürgerlichen Ansprüchen seiner Frau zu genügen. Er hat als
junger Mann zwei Jahre in Frankreich verbracht und versucht seit
1818, sich als Kaufmann und Importeur französischer Textilien in der
Hafenstadt New York zu etablieren. Seine schottischen Vorfahren
haben sich im frühen 18. Jahrhundert in Boston angesiedelt. Auch sie
gehören mittlerweile zu den angesehenen Familien des Landes.
Allans Vater, Major Thomas Melvill, war 1773 einer der Anführer
der Bostoner Tea Party und zeichnete sich ebenfalls im Krieg gegen
die britische Krone aus. Auf beiden Seiten wird der kleine Herman
also in eine Familie hineingeboren, zu deren Erbteil hohes Ansehen
und hohe Ansprüche gehören. Diese Herkunft hat Folgen, auch für
sein dichterisches Werk. Herman Melvilles Geburtsstadt ist schon um
1820 die wichtigste Handelsstadt der jungen Nation. Aber die großen
Einwanderungswellen aus Europa haben noch nicht eingesetzt. Noch
ist New York City in ethnischer, sozialer und religiöser Hinsicht
weitgehend homogen. Noch wird die Stadt von jener protestantischen
Elite dominiert, die sich auf die holländischen, schottischen und
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englischen Einwanderer der frühen Kolonialzeit zurückführt. Noch
stammt nur ein gutes Zehntel der damals gut 120000 Einwohner aus
dem Ausland, und das Stadtgebiet beschränkt sich auf den Süden der
Halbinsel Manhattan. All das wird sich in den nächsten vier
Jahrzehnten dramatisch ändern. Was sich zunächst nicht ändert, sind
die wegen des Klimas und schlechter Abfallbeseitigung
katastrophalen hygienischen Bedingungen. In den Straßen türmt sich
der Müll, Schweine laufen zwischen den Kutschen und Pferdekarren
frei herum, und die Seeleute und Schiffspassagiere schleppen immer
wieder Krankheiten ein. So wird New York auch 1819, wie fast jeden
Sommer, von Cholera, Typhus und Gelbfieber heimgesucht, und
Maria Melvill reist im September für zwei Monate mit ihrem
dreijährigen Sohn Gansevoort, ihrer zweijährigen Tochter Helen
Maria und dem kleinen Herman zu ihren Verwandten nach Albany,
der am Oberlauf des Hudson gelegenen Hauptstadt des Bundesstaats.
Auch in den folgenden Jahren verbringen die Mutter und Kinder den
Sommer dort, während der Vater in New York City seinen
Geschäften nachgeht. Die gehen nicht gut. Das liegt nicht nur an den
großen Wirtschaftskrisen zwischen 1819 und 1823. Allen Melvill ist
kein guter Geschäftsmann. Er muß in den folgenden Jahren immer
wieder Geld leihen, bei seinem Vater, seinem Schwager Peter
Gansevoort und seinem Freund, dem Bostoner Juristen Lemuel Shaw.
Zugleich zieht die ständig wachsende Familie – in den nächsten zehn
Jahren werden Augusta, Allan, Catherine, Frances und Thomas
geboren – in immer repräsentativere Häuser um, zunächst in die
Courtland Street 55, dann in die Bleeker Street 33. Seit 1825 besucht
Herman die New York Male High School, ab 1829 die Grammar
School am Columbia College, zusammen mit seinem älteren Bruder
Gansevoort, dem begabten, vielgepriesenen Stammhalter. Im August
1826 legt der Vater seinem Schwager »meinen lieben Sohn Herman«
besonders ans Herz: »Er wird, da bin ich sicher, seinen Vorfahren,
seiner Familie & Verwandtschaft zu gegebener Zeit alle Ehre machen
– er ist beim Sprechen noch sehr zurück & noch etwas
begriffsstutzig, aber sofern er die Menschen & Dinge zu verstehen
sucht, tut er es, wie Sie sehen werden, ernsthaft & gründlich & er hat
ein fügsames & gefälliges Wesen.« Zwei Jahre später berichtet Allan
Melvill dem Schwager erstaunt von den Talenten seines zweiten
Sohnes, die offenbar in den schulischen Deklamationsübungen zutage
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treten: »Sie werden genauso verwundert sein wie ich zu erfahren, daß
Herman sich bei den Prüfungen zur höheren Schule als bester Redner
der ersten Stufe ausgezeichnet hat; er hat in den beiden letzten
Quartalen rasche Fortschritte gemacht, & Gansevoort ist nach wie vor
unter den Besten in der oberen Stufe.« Im Frühjahr 1828 mietet die
Familie ein elegantes Haus am Broadway, zu dem ein großes, damals
noch unbebautes Grundstück gehört. Aus dieser Zeit, in der Allan
Melvills Geschäfte kurzzeitig florieren, stammen die ersten
erhaltenen Briefe Hermans an seine Lieblingstante Lucy in Boston
und seine Großmutter in Albany. Es sind Schönschreibübungen des
Neunjährigen, in denen er von der Schule und seinen Sommerferien
bei Verwandten in Rhode Island erzählt. Mit wachsendem Alter wird
Melvilles Handschrift unleserlicher, und seine Rechtschreibung wird,
auch wegen seiner notgedrungen kurzen Schulbildung, immer
erratisch bleiben. An Lucy Melvill [vor dem 12. Oktober 1828,] New
York Meine liebe Tante Du hast mich gebeten, Dir einen Brief zu
schreiben aber ich dachte daß ich nicht gut genug schreiben kann,
jetzt aber. Ich lerne jetzt Rechtschreibung, Rechnen, Grammatik,
Erdkunde, Lesen und Schreiben. Ich hatte sehr schöne Ferjen in
Bristol. Liebe Grüße an Großmamma, Großpapa und alle meine
Tanten. Dein lieber Neffe Herman, Melvill An Catherine van Schaick
Gansevoort 11. Oktober 1828, New York Liebe Großmutter Dies ist
der dritte Brief, den ich jemals geschrieben habe, also darfst Du
nichts Großartiges erwarten. Ich lerne jetzt Erdkunde, Gramatik,
Rechnen, Schreiben, Sprechen, Rechtschreibung, und lese im
naturwissenschaftlichen Lehrbuch. Ich lege diesem Brief eine
Zeichnung für meine liebe Großmutter bei. Grüße Großmamma von
mir, und Onkel Peter und Tante Mary. Und meine Schwestern und
auch Allan. Dein Dich liebender Enkel Herman Melvill. Herman
verbringt in diesen Jahren seine Sommerferien bei den Verwandten in
Albany, Boston, Bristol oder auf dem Gut des Großvaters im
hügeligen Westen von Massachusetts, das sein Onkel Thomas
Melvill bewirtschaftet. Im Gegensatz zu seinem älteren Bruder erregt
der Jüngere kein Aufsehen. Im Juni 1830 berichtet Allan Melvill
seinem Vater: »Herman macht größere Fortschritte als vormals, &
obwohl er kein glänzender Schüler ist, hält er sich achtbar & würde
besser vorankommen, wenn man ihn dazu bringen könnte, mehr zu
lernen – er ist ein höchst liebenswertes & unschuldiges Kind, & ich
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kann’s nicht über mich bringen, ihn zu zwingen, vor allem da er sich
offenbar das Kaufmännische als bevorzugtes Berufsziel erwählt hat,
und diese praktische Tätigkeit kann wohl ohne viel
Buchgelehrsamkeit auskommen.« Mit diesem Urteil verkennt der
Vater die Anlagen seines Sohnes völlig. Sein eigenes kaufmännisches
Geschick schätzt er ebenfalls falsch ein. Nach einigen windigen
Spekulationen geht es mit seinen Geschäften rasch weiter bergab.
Allan Melvill ist hochverschuldet. Gläubiger bedrängen ihn. In seinen
Briefen mischen sich hochfliegende Pläne mit tiefer
Niedergeschlagenheit über seine finanzielle Lage. Panische
Kurzreisen nach Boston oder Albany schaffen keine Abhilfe. Sein
Vater kann ihm keinen Schuldenerlaß gewähren, denn er muß für die
anderen Mitglieder seiner Familie sorgen, und er verliert 1829 nach
dem Regierungsantritt des neuen Präsidenten Andrew Jackson seine
öffentlichen Ämter. Auch Peter Gansevoort kann seinen Schwager
nicht weiter unterstützen und versucht, das Erbteil seiner Schwester
zu schützen. Um an Bargeld zu kommen, verkauft Allan Melvill
seine wertvolleren Bücher. Sein Schwager vermittelt ihm eine Stelle
als Verkäufer in einer Pelzhandlung in Albany. Dahin zieht es seine
Frau sowieso zurück. Im September 1830 reist sie mit den jüngeren
Kindern ab. In Albany bricht sie zusammen, muß sogar ins
Krankenhaus. Wenig später ist sie wieder in New York. Der Hausrat
wird auf ein Flußboot gebracht, mit dem Maria, eskortiert von ihrem
Ältesten, nach Albany zurückreist. Allan bleibt mit seinem zweiten
Sohn im leeren Haus zurück. Zwei Tage später verlassen die beiden
als letzte die Stadt. Am 11.Oktober erreichen sie Albany – ein
gebrochener Mann und ein tief verstörtes, elfjähriges Kind. Fast
dreißig Jahre später erinnert sich der Erzähler in Melvilles
Entwicklungsroman Redburn (1849) an das Ende seiner Kindheit in
New York: »Ich darf nicht an jene herrlichen Tage denken, ehe mein
Vater Bankrott machte und starb und wir aus der Stadt fortzogen;
wenn ich an diese Tage zurückdenke, steigt mir etwas in der Kehle
hoch und würgt mich fast zu Tode.« In Albany mietet die Familie mit
Hilfe der Gansevoorts ein Haus am Clinton Square. Der Vater
arbeitet als Verkäufer im Pelzgeschäft. Ende des Jahres stirbt die
Großmutter. Gansevoort und Herman besuchen inzwischen die
Albany Academy, eine im Vergleich zu den New Yorker Schulen
ungleich strengere Erziehungsanstalt, in der praktische Fächer
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überwiegen. Im Oktober 1831 muß Herman plötzlich die Schule
verlassen, vielleicht um die Gebühren zu sparen. Der Zustand seines
Vaters verschlechtert sich dramatisch, als er am 10. Dezember von
seiner letzten Reise nach New York City zurückkehrt. Erschöpft,
entmutigt und viel zu leicht bekleidet, überquert er nach Einbruch der
Dunkelheit zu Fuß den zugefrorenen Hudson. Er erreicht das Haus
mit Mühe und Not, notiert aber noch die Kosten seiner Reise: 75
Cents für die Hinfahrt, nur 42 für den Rückweg. Es ist der letzte
Eintrag in seinem Tagebuch. Überreizt, schlaflos und voller
Schuldgefühle, bricht er wenige Tage später zusammen. Am 5.
Januar 1832 markiert er einen Vers im Psalm 55: »Mein Herz ängstet
sich in meinem Leibe, und des Todes Furcht ist auf mich gefallen.«
Wenig später fällt er in Wahnsinn und Raserei. Für seinen aus
Pittsfield herbeigeeilten Bruder Thomas bietet er »das traurige
Schauspiel eines Geistesgestörten«. Was der zwölfjährige Herman,
der ja nicht mehr zur Schule geht, davon miterlebt, ist nicht
überliefert. Am Samstag, dem 28. Januar 1832, stirbt der Vater, eine
halbe Stunde vor Mitternacht. Die Verantwortung für die Familie ruht
nun auf den älteren Söhnen. Der Älteste übernimmt das Pelzgeschäft,
unterstützt vom Onkel Gansevoort, der Herman eine Stelle in einer
Bank vermittelt. Maria Melvill tritt der First Reformed Dutch Church
bei und ändert den Familiennamen in »Melville«. Großvater Melvill
stirbt in Boston; er hinterläßt seiner verwitweten Schwiegertochter
ganze 20 Dollar. In Albany bricht die Cholera aus, und die Familie
flieht zur ebenfalls vielköpfigen Sippe des Onkels Thomas Melvill
auf dessen Farm bei Pittsfield. Nur der dreizehnjährige Herman kehrt
in seine Bank zurück, wo er eine Weile arbeitet – für 12,50 Dollar im
Monat. Das Geld wandert in die allzeit knappe Familienkasse. In den
nächsten Jahren hilft er immer wieder auf der Farm seines Onkels in
Pittsburgh und im Geschäft seines Bruders aus. Auffällig ist sein
Bildungshunger. Er liest viel, besucht 1835 die Albany Classical
School und von September 1836 bis März 1837 die Lateinklasse der
Albany Academy. Er tritt der Albany Young Men’s Association for
Mutual Improvement bei und wird Mitglied in zwei kurzlebigen
Debattierclubs, deren hochtönende Namen Programm sind:
Ciceronian Debating Society und Philo Logos Society.
Währenddessen stürzt das Land in eine neue Wirtschaftskrise. Im
Zuge der massiven Bankenpanik von 1837 geht auch Gansevoorts
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Pelzgeschäft bankrott. Die Schulden der Familie wachsen; die Mutter
verpfändet ihr Erbe. Herman verdingt sich als Dorfschullehrer an der
Sikes District School bei Pittsfield, Massachusetts. Von dort erstattet
der gerade achtzehnjährige Schulabbrecher respektvoll, aber
keineswegs fehlerfrei seinem Onkel in Albany einen Bericht vom
Lehrerdasein auf dem Lande. An Peter Gansevoort [30.] Dezember
1837, Pittsfield Mein lieber Onkel Als ich mit Robert im
vergangenen Herbst von Albany fortreiste, gabt Ihr Euerm Verlangen
Ausdruck, daß ich Euch schreiben möge, wenn meine Schule den
Betrieb aufgenommen habe – doch als ich nach wenigen Wochen
zurückkehrte, wiederholtet Ihr diese Bitte nicht; gleichwohl fühle ich
mich noch immer an mein Versprechen gebunden – & schreite nun
mit Vergnügen daran, dasselbe einzulösen. Ich hätte schon früher zur
Feder gegriffen, wären die mit meiner Berufung verbundenen
Pflichten in ihrer Vielfalt & Bedeutung nicht gar so zahlreich und
dringlich gewesen, daß sie einen beträchtlichen Teil meiner Zeit in
Anspruch nahmen. Nun aber, da ich mit den täglichen Geschäften
einigermaßen vertraut geworden bin – & ich ein Sistem in meine
Lehrmethode gebracht habe – & mit den Charackteren & Anlagen
meiner Schüler bekannt geworden bin: kurz, nachdem ich meine
Schule in angemessener Weise organisirt habe – sind mir zuweilen
Pausen vergönnt, welche ich durch gelegentliches Schreiben &
Lektüre nutzbringend anzuwenden suche. Meine Schüler sind etwa
dreißig an der Zahl, aller Altersstufen, Größen, Klassen, Charaktere
& Bildung; manche von ihnen, die schon achtzehn Jahre alt sind,
vermögen nicht einmal eine Summe zu addieren, während andere die
ganze Arithmatik durchreist haben: dies freilich mit solcher
Geschwindigkeit, daß sie auf einer zweiten Reise nichts von den
Dingen am Straßenrande wiedererkennen: & so wenig von diesen
wissen, als wären sie den Weg noch nie gegangen. Meine Schule
liegt in einem fernen & abgelegenen Teile der Gemeinde, etwa fünf
Meilen außerhalb des Dorfes, und das Haus, in welchem ich Quartier
bezogen habe, befindet sich anderthalb Meilen von jedwedem
anderen Wohngebäude entfernt – es steht auf dem Gipfel eines so
wüsten und einsamen Berges, wie ich je einen erstiegen habe. Der
Ausblick von dort ist allerdings überaus prachtvoll & ungewöhnlich –
auf einen Landstrich, der in Form eines viele Meilen durchmessenden
Ampitheaters auch einen Teil Eures Bundesstaates in seinen Kreis
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mit einschließt. Der Mann, bei dem ich jetzt Domizil genommen
habe, verkörpert in seiner Person alle Charaktermerkmale des
Yankees – er ist gewitzt verwegen & unabhängig, sein Gebaren die
echte republikanische Großtuerei, so gastfreundlich wie »der Herr
Wirt« persönlich, vollkommen frei im Ausdruck seiner Gefühle, und
würde einen, wenn es ihm beifiele, ebenso rasch einen Narren oder
einen Schurken heißen – wie er sich die Weste zuknöpft. Er hat neun
Knaben und drei Mädchen großgezogen, von denen 5 zu meinen
Schülern zählen – und sie alle hausen zusammen im Walde – wie die
Füchse. Die Bücher, welche Ihr mir geschenkt habt (und für die ich
sehr dankbar bin), sind mir von außerordentlichem Nutzen,
insbesondere John O.Taylors »District School« – übrigens ein
bewundernswertes Werk, das, so es hinreichend Leser findet, gewiß
einen mächtigen Einfluß ausüben wird, und zwar einen solchen von
höchst heilsamer & förderlicher Natur. Ich habe sein Buch fleißig &
aufmerksam gelesen: und studiere es mit dem gleichen Nutzen – mit
dem ein Gelehrter, der ein Land bereist – die Geschichte desselben
studiert – inmitten der Szenen, welche diese beschreibt. Ich denke, er
hat sein Thema auf meisterliche Weise abge- handelt, und läßt jene
gründliche Kenntnis seines Gegenstandes erkennen – die nur durch
Erfahrung zu erlangen ist. Wäre er mit den Umständen dieser Schule
vollkommen vertraut gewesen – den Schwierigkeiten, unter denen sie
leidet, und, kurz, mit allem, was damit zusammenhängt –, hätte er sie
nicht anschaulicher schildern können, als er es in seiner Beschreibung
der Manier, in welcher Schulen dieser Art im allgemeinen geleitet
werden, getan hat. Mit dem Vorhandensein solcher Übelstände, wie
sie seiner Darstellung nach an öffentlichen Schulen herrschen, bin ich
aufs genaueste vertraut. Mögen Redner von den weithin verbreiteten
Segnungen der Bildung in unserm Lande schwärmen, und mögen
Essayisten ihren ganzen Vorrat an Adjektiven erschöpfen, um das
Erziehungssistem unserer öffentlichen Schulen zu preisen – blickt
man jedoch auf die Praxis, so werden die hohen und zuversichtlichen
Hoffnungen, welche ihr eindrucksvolles Auftreten in der Theorie
erweckt – ein wenig zunichte gemacht. Mr. Taylor hat freimütig auf
die Mängel desselben hingewiesen, und sich durch keinerlei
Delickatesse davon abhalten lassen, sie zu tadeln. Sonst hätte er sich
als ein Verräter an der großen Sache, für die er eintritt, erwiesen. –
Aber da habe ich mir beinahe das Amt der Edinburgh Reveiw
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angemaßt – und da ich ohnehin das Ende des Bogens erreicht habe,
unterzeichne ich als Euer Euch liebender Neffe Herman Melville
Grüßt Tante Mary von mir, & gebt Henry einen Kuß – Meine
Empfehlung an Onkel Herman H M
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