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Ein Toter bin ich nun, eine Leiche auf dem Grund eines Brunnens.
Schon längst tat ich meinen letzten Atemzug, schlug mein Herz ein
letztes Mal, doch niemand weiß, was mir geschah, nur mein ruchloser
Mörder. Der aber, widerlicher Schuft, hat auf meinen Atem gehorcht
und mir den Puls gefühlt, um sicherzugehen, daß ich wirklich tot war,
dann hat er mir einen Tritt in die Weiche versetzt, mich zum Brunnen
geschleppt, hochgezerrt und hineinfallen lassen. Mein Schädel,
eingeschlagen von einem Stein, wurde beim Sturz in den Brunnen
gänzlich zertrümmert, meine Stirn, meine Wangen wurden zerdrückt
und waren hin, meine Knochen brachen, meinMund füllte sich mit
Blut.
Vor vier Tagen schon hätte ich heimkommen müssen - meine Frau
und die Kinder sind auf der Suche nach mir. Meine Tochter, ganz
erschöpft vom Weinen, blickt zum Gartentor; aller Augen sind auf
die Straße, auf das Tor gerichtet.
Sind die Augen wirklich auf das Tor gerichtet? Auch das weiß ich
nicht. Vielleicht haben sich alle mit der Lage schon abgefunden, wie
schrecklich! Hat man doch an diesem Ort einfach das Gefühl, jenes
Leben, das man hinter sich ließ, ginge weiter wie bisher. Eine
unendliche Zeit war vergangen bis zu meiner Geburt. Und jetzt nach
meinem Tod kommt wieder eine unendlich währende Zeit! Nie habe
ich darüber nachgedacht, als ich noch am Leben war; ich ging meiner
Wege und weilte im Licht zwischen den beiden Zeiten der
Dunkelheit.
Ich war glücklich, muß glücklich gewesen sein, das begreife ich jetzt.
Meine Goldverzierungen waren die besten in der Werkstatt unseres
Padischahs, und keiner der anderen Vergolder konnte es mit mir
aufnehmen in dieser Meisterschaft. Zusammen mit solchen Arbeiten,
die man mir noch außerhalb der Werkstatt gab, bekam ich hundert
Asper im Monat auf die Hand. Dies alles macht meinen Tod natürlich
noch unerträglicher.
Mir oblag nur das Ornamentieren und das Vergolden. Ich schmückte
die Seitenränder, setzte Farbiges in den Rahmen, zeichnete bunte
Blätter, Blüten, Zweige, Rosen und Vögel ein. Wolkenkringel im
chinesischen Stil, dicht deckendes Blattwerk, bunte Wälder mit darin
verborgenen Antilopen, Galeeren, Sultane, Bäume, Paläste, Pferde,
Jäger... Früher hatte ich hin und wieder das Innere eines Tellers
ausgeschmückt, manchmal die Rückseite eines Spiegels oder die
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Hohlseite eines Löffels, manchmal die Zimmerdecke einer Villa am
Ufer des Bosporus oder auch die eines Landhauses, manchmal auch
eine Truhe... In den letzten Jahren jedoch habe ich nur an Buchseiten
gearbeitet, weil unser Sultan für Bücher mit Bildern viel Geld
bezahlte. Daß ich begriffen hätte, als mir der Tod begegnete, wie
unwichtig das Geld im Leben ist, kann ich nicht sagen. Die
Bedeutung des Geldes ist dem Menschen auch dann noch bewußt,
wenn er das Leben verloren hat.
Was ihr jetzt erlebt, ist ein Wunder, denn ihr könnt meine Stimme
trotz meines Zustandes vernehmen, und ich weiß, ihr werdet nun
folgendes denken: Laß das im Leben erworbene Geld! Beschreibe,
was dir dort widerfährt. Was kommt nach dem Tod, wo ist deine
Seele, wie sind sie, Paradies und Hölle, was siehst du dort? Wie ist
das Sterben, hast du Schmerzen? Ihr habt recht. Ich weiß ja, daß der
Mensch im Leben nur allzugern erfahren möchte, was im Jenseits vor
sich geht. Erzählt man doch eine Geschichte von einem, der nur
dieser Wißbegier wegen auf blutigen Schlachtfeldern zwischen den
Leichen umhergewandert ist... Dieser Mann, der meinte, unter den
sterbenden Kriegern vielleicht einen zu finden, der nach dem
Hinscheiden wieder zum Leben erwacht war und ihm die
Geheimnisse der anderen Welt verraten könnte, wurde von Timurs
Soldaten als Feind betrachtet und deswegen mit einem Schwerthieb
in zwei Teile gespalten, so daß er am Ende glaubte, die Menschen
seien zweigeteilt in der anderen Welt.
Nichts dergleichen.Mehr noch, ich kann euch sagen, daß hier sogar
die im Diesseits zwiegespaltenen Seelen wieder eins geworden sind.
Im Gegensatz zu dem aber, was die Gottlosen, Ungläubigen, Ketzer
und dem Teufel ergebenen Lästermäuler behaupten, gibt es ein
Jenseits, Allah sei Dank. Daß ich von dort zu euch spreche, ist der
Beweis dafür. Gestorben bin ich, doch nicht verschwunden, wie ihr
seht. Andererseits muß ich zugeben, daß mir nirgendwo eins der
goldenen oder silbernen Paradiesschlößchen über fließenden Wassern
oder die Bäume mit riesigen Blättern und prallen Früchten oder die
schönen Jungfrauen begegnet sind, von denen der Koran spricht.
Indessen erinnere ich mich jetzt sehr wohl daran, wie oft und mit
welchem Vergnügen ich die großäugigen Huris im Paradies
gezeichnet habe, welche die Sure Al-Wakiah beschreibt. Natürlich
konnte ich ebensowenig irgendwo jene vier Flüsse aus Milch, Wein,
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süßem Wasser und Honig ausmachen, die so große Phantasiebegabte
wie Ibn Arabi in den verlockendsten Farben geschildert haben. Da
ich die vielen Menschen, die zu Recht in ihren hoffnungsvollen
Vorstellungen von der anderen Welt leben, nicht zum Unglauben
verleiten will, muß ich sofort darauf verweisen, daß all diese Dinge
mit meiner besonderen Lage zusammenhängen: Jeder gläubige
Moslem, der ein wenig Wissen über das Leben nach dem Tode
besitzt, wird mir zustimmen, daß ein Friedloser wie ich in meinem
Zustand sich schwertut, die Ströme des Paradieses zu gewahren.
(...)
Wer ist mein Mörder, gegen den ich eine solche Wut empfinde, und
warum hat er mich auf diese gänzlich unerwartete Weise
umgebracht? Versucht es herauszufinden! Die Welt ist voller
gemeiner Mörder, die alle nichts taugen, der eine wie der andere, was
soll's, sagt ihr? Dann will ich euch sogleich warnen: Hinter meinem
Tod steht eine widerwärtige Verschwörung gegen unseren Glauben,
unsere Tradition und unsere Art, die Welt zu sehen. Öffnet eure
Augen, erkundet, warum die Feinde des Islam, die Feinde jenes
Lebens, an das ihr glaubt, mich umbrachten und eines Tages auch
euch umbringen könnten. All die Worte des großen Predigers und
Hodschas, Nusret von Erzurum, denen ich mit Tränen in den Augen
gelauscht habe, bewahrheiten sich eins nach dem anderen. Selbst die
größten Meister unter den Illustratoren würden nicht einmal in
Bildern wiedergeben können, was uns geschieht, wenn man es als
Geschichte in einem Buch niederschriebe, das laßt euch gesagt sein.
Die erschütternde Kraft eines solchen Buches kommt genau wie beim
Koran - Allah bewahre uns vor einem Mißverständnis! - aus der Art
seiner Entstehung, die niemals in Bildern wiedergegeben werden
kann. Ich zweifle, ob ihr imstande seid, das zu begreifen.
Seht ihr, auch ich fürchtete mich in der Zeit meiner Lehre vor der
Stimme, die aus den Tiefen der Wahrheit, aus dem Jenseits kam,
achtete aber nicht darauf, machte mich lustig darüber. Ich fand mein
Ende am Boden dieses elenden Brunnens. Das gleiche kann auch
euch geschehen, seid wachsam! Nun kann ich nichts weiter tun als
hoffen, daß man mich vielleicht durch den eklen Geruch der Fäulnis
findet, wenn ich so recht in Verwesung übergehe; und mir außerdem
die Foltern vorzustellen, die ein Wohlmeinender an meinem
gemeinen Mörder vornehmen wird, wenn man ihn gefunden hat.
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