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Rot ist mein Name | Orhan Pamuk

Ein Toter bin ich nun, eine Leiche auf dem Grund eines Brunnens.
Schon langst tat ich meinen letzten Atemzug, schlug mein Herz ein
letztes Mal, doch niemand weif3, was mir geschah, nur mein ruchloser
Morder. Der aber, widerlicher Schuft, hat auf meinen Atem gehorcht
und mir den Puls gefiihlt, um sicherzugehen, dal3 ich wirklich tot war,
dann hat er mir einen Tritt in die Weiche versetzt, mich zum Brunnen
geschleppt, hochgezerrt und hineinfallen lassen. Mein Schéadel,
eingeschlagen von einem Stein, wurde beim Sturz in den Brunnen
ginzlich zertrimmert, meine Stirn, meine Wangen wurden zerdriickt
und waren hin, meine Knochen brachen, meinMund fiillte sich mit
Blut.

Vor vier Tagen schon hitte ich heimkommen miissen - meine Frau
und die Kinder sind auf der Suche nach mir. Meine Tochter, ganz
erschopft vom Weinen, blickt zum Gartentor; aller Augen sind auf
die Stra3e, auf das Tor gerichtet.

Sind die Augen wirklich auf das Tor gerichtet? Auch das weil3 ich
nicht. Vielleicht haben sich alle mit der Lage schon abgefunden, wie
schrecklich! Hat man doch an diesem Ort einfach das Gefiihl, jenes
Leben, das man hinter sich liel3, ginge weiter wie bisher. Eine
unendliche Zeit war vergangen bis zu meiner Geburt. Und jetzt nach
meinem Tod kommt wieder eine unendlich wahrende Zeit! Nie habe
ich dariiber nachgedacht, als ich noch am Leben war; ich ging meiner
Wege und weilte im Licht zwischen den beiden Zeiten der
Dunkelheit.

Ich war gliicklich, muf3 gliicklich gewesen sein, das begreife ich jetzt.
Meine Goldverzierungen waren die besten in der Werkstatt unseres
Padischahs, und keiner der anderen Vergolder konnte es mit mir
aufnehmen in dieser Meisterschaft. Zusammen mit solchen Arbeiten,
die man mir noch auBBerhalb der Werkstatt gab, bekam ich hundert
Asper im Monat auf die Hand. Dies alles macht meinen Tod natiirlich
noch unertraglicher.

Mir oblag nur das Ornamentieren und das Vergolden. Ich schmiickte
die Seitenrdnder, setzte Farbiges in den Rahmen, zeichnete bunte
Blatter, Bliiten, Zweige, Rosen und Vogel ein. Wolkenkringel im
chinesischen Stil, dicht deckendes Blattwerk, bunte Walder mit darin
verborgenen Antilopen, Galeeren, Sultane, Biume, Paléste, Pferde,
Jager... Friiher hatte ich hin und wieder das Innere eines Tellers
ausgeschmiickt, manchmal die Riickseite eines Spiegels oder die
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Hohlseite eines Loffels, manchmal die Zimmerdecke einer Villa am
Ufer des Bosporus oder auch die eines Landhauses, manchmal auch
eine Truhe... In den letzten Jahren jedoch habe ich nur an Buchseiten
gearbeitet, weil unser Sultan flir Biicher mit Bildern viel Geld
bezahlte. Dal} ich begriffen hétte, als mir der Tod begegnete, wie
unwichtig das Geld im Leben ist, kann ich nicht sagen. Die
Bedeutung des Geldes ist dem Menschen auch dann noch bewulft,
wenn er das Leben verloren hat.

Was ihr jetzt erlebt, ist ein Wunder, denn ihr konnt meine Stimme
trotz meines Zustandes vernehmen, und ich weil3, ithr werdet nun
folgendes denken: Laf3 das im Leben erworbene Geld! Beschreibe,
was dir dort widerfahrt. Was kommt nach dem Tod, wo ist deine
Seele, wie sind sie, Paradies und Holle, was sichst du dort? Wie ist
das Sterben, hast du Schmerzen? Thr habt recht. Ich weil3 ja, dal3 der
Mensch im Leben nur allzugern erfahren mochte, was im Jenseits vor
sich geht. Erzdhlt man doch eine Geschichte von einem, der nur
dieser Wilbegier wegen auf blutigen Schlachtfeldern zwischen den
Leichen umhergewandert ist... Dieser Mann, der meinte, unter den
sterbenden Kriegern vielleicht einen zu finden, der nach dem
Hinscheiden wieder zum Leben erwacht war und ithm die
Geheimnisse der anderen Welt verraten konnte, wurde von Timurs
Soldaten als Feind betrachtet und deswegen mit einem Schwerthieb
in zwei Teile gespalten, so dall er am Ende glaubte, die Menschen
seien zweigeteilt in der anderen Welt.

Nichts dergleichen.Mehr noch, ich kann euch sagen, dal3 hier sogar
die im Diesseits zwiegespaltenen Seelen wieder eins geworden sind.
Im Gegensatz zu dem aber, was die Gottlosen, Ungldubigen, Ketzer
und dem Teufel ergebenen Lastermduler behaupten, gibt es ein
Jenseits, Allah sei Dank. Dal3 ich von dort zu euch spreche, ist der
Beweis dafiir. Gestorben bin ich, doch nicht verschwunden, wie ihr
seht. Andererseits muf} ich zugeben, da3 mir nirgendwo eins der
goldenen oder silbernen Paradiesschlof3chen iiber flieBenden Wassern
oder die Baume mit riesigen Bldttern und prallen Friichten oder die
schonen Jungfrauen begegnet sind, von denen der Koran spricht.
Indessen erinnere ich mich jetzt sehr wohl daran, wie oft und mit
welchem Vergniigen ich die groBdugigen Huris im Paradies
gezeichnet habe, welche die Sure Al-Wakiah beschreibt. Natiirlich
konnte ich ebensowenig irgendwo jene vier Fliisse aus Milch, Wein,
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siilem Wasser und Honig ausmachen, die so grof3e Phantasiebegabte
wie Ibn Arabi in den verlockendsten Farben geschildert haben. Da
ich die vielen Menschen, die zu Recht in ihren hoffnungsvollen
Vorstellungen von der anderen Welt leben, nicht zum Unglauben
verleiten will, muf ich sofort darauf verweisen, daf3 all diese Dinge
mit meiner besonderen Lage zusammenhéngen: Jeder glaubige
Moslem, der ein wenig Wissen iiber das Leben nach dem Tode
besitzt, wird mir zustimmen, dal} ein Friedloser wie ich in meinem
Zustand sich schwertut, die Strome des Paradieses zu gewahren.

(...)

Wer ist mein Morder, gegen den ich eine solche Wut empfinde, und
warum hat er mich auf diese ginzlich unerwartete Weise
umgebracht? Versucht es herauszufinden! Die Welt ist voller
gemeiner Morder, die alle nichts taugen, der eine wie der andere, was
soll's, sagt ihr? Dann will ich euch sogleich warnen: Hinter meinem
Tod steht eine widerwartige Verschworung gegen unseren Glauben,
unsere Tradition und unsere Art, die Welt zu sehen. Offnet eure
Augen, erkundet, warum die Feinde des Islam, die Feinde jenes
Lebens, an das ihr glaubt, mich umbrachten und eines Tages auch
euch umbringen konnten. All die Worte des groBBen Predigers und
Hodschas, Nusret von Erzurum, denen ich mit Trianen in den Augen
gelauscht habe, bewahrheiten sich eins nach dem anderen. Selbst die
grofBten Meister unter den Illustratoren wiirden nicht einmal in
Bildern wiedergeben konnen, was uns geschieht, wenn man es als
Geschichte in einem Buch niederschriebe, das lafit euch gesagt sein.
Die erschiitternde Kraft eines solchen Buches kommt genau wie beim
Koran - Allah bewahre uns vor einem MiBverstindnis! - aus der Art
seiner Entstehung, die niemals in Bildern wiedergegeben werden
kann. Ich zweifle, ob ihr imstande seid, das zu begreifen.

Seht 1hr, auch ich fiirchtete mich in der Zeit meiner Lehre vor der
Stimme, die aus den Tiefen der Wahrheit, aus dem Jenseits kam,
achtete aber nicht darauf, machte mich lustig dariiber. Ich fand mein
Ende am Boden dieses elenden Brunnens. Das gleiche kann auch
euch geschehen, seid wachsam! Nun kann ich nichts weiter tun als
hoffen, dafl man mich vielleicht durch den eklen Geruch der Faulnis
findet, wenn ich so recht in Verwesung iibergehe; und mir aullerdem
die Foltern vorzustellen, die ein Wohlmeinender an meinem
gemeinen Morder vornehmen wird, wenn man ithn gefunden hat.
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