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Aus Freude am Lesen



Harald Martenstein erzahlt von den Lieben und den Lieb-
habern einer Frau, von den verschiedenen Spielarten der
Zuneigung, vom Wunsch nach Nihe und Distanz, von der
ganzen Bandbreite der Gefiihle.

Dabei lernen wir diese Frau durch die Augen der 23 Manner
ihres Lebens kennen, die grof3spurig, skrupellos, sensibel,
nachtragend, manchmal auch liebevoll und grofherzig sind.
Die Geschichten und Situationen erganzen sich, zeigen Ver-
haltensmuster, sind komisch oder herzzerreifiend, ergeben
eine Sittengeschichte im Privaten — aber sie sind vor allem
eins: genau beobachtet.
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lumne »Martenstein« im ZEITmagazin und Redakteur beim
Berliner Tagesspiegel. 2004 erhielt er den Egon-Erwin-Kisch-
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Einmal in der Woche traf Riihl sich mit Sybille Bir, einer ge-
schiedenen Kollegin aus dem Droste-Hiilshoff-Gymnasium,
und schlief mit ihr, was er sehr angenehm fand. Mit seinem
groflen Projekt, einem Liebesroman, war Riihl seit Mona-
ten nicht vorangekommen. Thm fehlte die innere Ruhe. Auf
den Strafen wurde demonstriert, Terroristen veriibten An-
schlage. Die Amerikaner hatten den Mond erobert, an der
Eroberung von Vietnam waren sie gescheitert. Das Ende des
Krieges konnte nur noch eine Frage von Monaten sein. Riihl
hatte den Eindruck, dass dies eine aufregende Zeit war, aber
ihm fehlte der Zugang zu diesen Dingen. Er konnte sich fiir
die Zukunft nicht begeistern. Trotzdem las er grindlicher
Zeitung als frither und schaute regelmiafig die Nachrich-
ten im Fernsehen. Allméhlich schien die Unruhe auch die
Schule zu ergreifen, manchmal sah er am Morgen vor dem
Schultor junge Mianner, wahrscheinlich Studenten, die Flug-
blétter verteilten. Einmal hatte auch er ein Flugblatt genom-
men. Die Médnner verlangten, dass verhaftete Terroristen als
Kriegsgefangene angesehen wiirden.

Riihls Unterricht war beliebt. Er horte das von Kolle-
gen. Stolz war er darauf nicht, seiner Ansicht nach war er
kein guter Lehrer. Die Schiiler wurden von ihm in Ruhe
gelassen, das mochten sie. Er ging in das Klassenzimmer,



griifite, setzte sich und sprach nahezu die gesamten fiinf-
undvierzig Minuten lang. Nur selten stellte er eine Frage.
Wihrend er redete, malte er auf einem Blatt Papier, das vor
ihm lag, geometrische Figuren. In der ersten Stunde hatte
er gesagt: »Sie konnen mir zuhoren, Sie konnen es auch las-
sen. Wenn Sie wihrend des Unterrichts etwas anderes tun
mochten, setzen Sie sich bitte nach hinten und versuchen
Sie, leise zu sein.«

Riihl trug immer einen Anzug. Er sprach halblaut, sodass
er nur in den ersten Reihen gut zu verstehen war. Die meis-
ten Schiiler lasen, machten Hausaufgaben fiir andere Facher
oder unterhielten sich. Wenn ihm das Gesumm der Gespra-
che zu laut wurde, verstummte Riihl fir einige Minuten, er
stand dann auf, ging zum Fenster und schaute hinaus, bis es
ruhiger geworden war.

Zu dieser Zeit behandelte er Kleist, einen Dichter, den er
heimlich verachtete, nicht wegen seines Werkes, das natir-
lich hochrespektabel war, sondern wegen seines theatrali-
schen Endes. Heinrich von Kleists Selbstmord am Wannsee,
mit dem er die Welt und seine grofie Liebe zu beeindrucken
versuchte — nun, das war dumm, aber letztlich seine Sache.
Kleist hatte allerdings eine junge Frau, Henriette Vogel, die
er noch gar nicht lange kannte, dazu tiberredet, mit ihm in
den Tod zu gehen. Diese Frau war verheiratet, hatte ein Kind,
war allerdings schwer krank und dementsprechend verzwei-
felt, das ideale Opfer fiir einen Romantiker, der Blut sehen
will. Kleist hatte zuerst Henriette Vogel erschossen, dann
erst Hand an sich selber gelegt. Henriette Vogel war eine
Geisel, die hingerichtet wurde, um die Welt zur Hochach-
tung fiir einen Gberspannten Literaten zu erpressen. Starke
Gefiihle und Revolutionen fithrten nach Riihls Ansicht im
Allgemeinen zum gleichen Ergebnis, Terror und Ungliick.



Wer kann schon die Grenze ziehen zwischen sogenannter
Liebe und Narzissmus? Sicher ist bei so etwas nur, dass es
Verluste gibt, der Gewinn ist ungewiss.

In Rihls Roman sollte es um ein Paar gehen, das zu Be-
ginn leidenschaftlich verliebt und vollkommen ungliicklich
ist, am Ende sollten sie einander gleichgiltig und hochzu-
frieden sein.

Die Liebe, das war natiirlich etwas, das fast alle anstreben,
eine Utopie, ein Ideal. Riihl hatte vor, dieses Phdnomen mit
anderen Utopien und Idealen zu vergleichen, dem Sozialis-
mus, dem Frieden, dem Wohlstand fiir alle. Diese Ziele klan-
gen alle gut und entfalteten trotzdem in der Regel eine des-
truktive Wirkung, wenn man sie zu ernst nahm. Viel weiter
war er mit seinen Uberlegungen noch nicht gekommen.

Der Klassenfahrt sah Riihl mit bosen Ahnungen entge-
gen. Die Schiiler wiirden abends in ihren Zimmern trinken
und feiern, von ihm wiirde man erwarten, dass er auf die
Einhaltung der Regeln bestand. Er wiirde laut werden miis-
sen und dabei licherlich wirken, vielleicht wiirde er auch
den Dingen ihren Lauf lassen und hinterher von den Eltern
und dem Direktor mit Vorwiirfen iiberzogen werden. Ein
erfreulicher Verlauf der Klassenfahrt lag jenseits seiner Vor-
stellungskraft. Die zweite Begleitperson, eine Kollegin kurz
vor der Pensionsgrenze, Sport und Biologie, war zum Gliick
eine resolute Person, auf ihr ruhten Riihls ganze Hoffnungen.

Sie fuhren zu einer Burg am Rhein, die zu einem Be-
gegnungszentrum und Schullandheim ausgebaut worden
war. Am ersten Nachmittag besichtigten sie ein romisches
Kastell, was die Schiiler mit erwartungsfroher Gelassenheit
tiber sich ergehen lieflen. Der Rest des Tages war mit der
Verteilung der Betten in den Zimmern ausgefiillt, ein stun-
denlanges Hin und Her, Geschrei, Palaver. Zwei- oder drei-



mal wurde Riihl gebeten, einen Streit zu schlichten, aber er
zuckte nur mit den Achseln. Entweder wurde so etwas von
den Lehrern entschieden, oder die Schiiler organisierten es
selber. Darum hatten sie gebeten, er hatte zugestimmt, was
wollten sie jetzt von ihm.

Beim Abendessen saflen die Kollegin und er an einem
separaten Tisch. Die Herbergseltern trugen Wurst, Kédse und
Mixed Pickles auf.

Riihl hitte gern ein Bier getrunken. Aber er wollte kein
schlechtes Beispiel geben, also holte er sich eine Flasche Zi-
tronenlimonade und trug seinen Namen in die Liste ein, die
neben den Getrankekisten an der Wand klebte. Vier Tage
sollte der Aufenthalt dauern, bis zum Donnerstag. Rihl
hatte, um nicht in den letzten Kriegstagen noch an die Front
geschickt zu werden, als sehr junger Mensch vier Tage in
einem Luftschutzbunker verbracht, angeblich verletzt, mit
einem dicken Kopfverband, ohne Toilette, das habe ich auch
tiberstanden, sagte er sich. Den Freitag wiirde er zum Gliick
frei haben. Er nahm sich vor, Sybille Bar anzurufen und sich
fur den Freitagabend mit ihr zu verabreden.

Als er in sein Zimmer eintrat, eigentlich eher eine Kam-
mer, am Ende des Ganges, sah er, dass auf seinem Bett ein
Packchen lag. Es war etwas kleiner als eine Schokoladen-
tafel und sehr bunt. Auf dem Papier klebten bunte Prilblu-
men. Das Pickchen enthielt eine Musikkassette und einen
Brief.

»Lieber Dr. Riihl! Ich hoffe, die Musik gefallt Thnen. Seien
Sie nicht bose. Sie sind mein Lieblingslehrer. Es war an der
Zeit, dass ich auch einmal etwas fiir Sie tue. N.«

In den beiden Klassen gab es nur zwei Madchen, deren
Vornamen mit einem »N« begannen, eine Schiichterne, Un-
scheinbare, Damliche und eine gazellenhafte, stindig von



Jungs umschwarmte Schonheit, obendrein die beste Schi-
lerin des Jahrgangs. Dies hier passte wohl eher zu dem dam-
lichen Exemplar. Trotzdem war Riihl sicher, dass seine Ver-
ehrerin die schone, kluge N. aus der Unterprima B war.
Diese N. gehorte zu der Handvoll Schiiler, die bei ihm im-
mer in den vorderen Reihen safien und ihm, bis auf Doubek,
konzentriert zuhorten. Kein Wunder, N. war ehrgeizig und
stand fast tiberall auf eins, auch bei Riithl. Neben ihr saflen
meistens ein gewisser Benno, unauffallig, faul, aber nicht
dumm, und der bei allen Kollegen gefiirchtete Doubek, reni-
tent, laut, bosartig, demnéchst hoffentlich zum zweiten Mal
sitzen geblieben und von der Schule verwiesen. Wenn N.
in der Ndhe war, betrug Doubek sich allerdings fast muster-
gultig, in Rithls Stunden tat er so, als lese er in den Schriften
von Mao Tse-tung. Beide Jungen waren so offensichtlich in
N. verliebt, dass sogar Riihl es bemerkte.

Der Brief war, wenn man einmal dariiber nachdachte,
harmlos. Die Abkiirzung des Namens, nun, das war ein ro-
mantisches Klischee, bei Kleist findet sich das auch, die Mar-
quise von O., eigentlich gab nur dieses Detail dem kleinen
Brief eine frivole Note. War es verboten, Geschenke von
Schiilern entgegenzunehmen? Das hing wahrscheinlich
vom Wert des Geschenks ab. Riihl beschloss, die Sache auf
sich beruhen zu lassen, wahrscheinlich tat er damit sogar
das padagogisch Richtige. Die Kassette zuriickzugeben wire
ein pathetischer Akt gewesen, demiitigend fiir die Schiilerin,
peinlich fiir ihn selbst.

Riihl horte aus dem Aufenthaltsraum Lachen und das
Klirren einer zerberstenden Bierflasche, dann drohnte die
Stimme seiner Kollegin, ein kriftiger, tiefer, Alt, fast schon
Tenor. Danach war Ruhe. Sie hatten verabredet, dass sie
sich die nichtliche Aufsicht teilten, nur im dufSersten Not-



fall wiirde man sich gegenseitig zu Hilfe rufen. Riihl schlief
ein.

Beim Friihstiick stief er, als er sich an der Theke ein zwei-
tes Kdnnchen Kaffee holte, beinahe mit N. zusammen, die
einen Teller mit Kdse und Marmelade trug. N. lachelte ihn
an.

Riihl sagte: »Vielen Dank, Sie wissen schon, wofiir, das
hat mich sehr gefreut.« N. antwortete: »Ich mag Sie, weil Sie
kein Angeber sind. Sie durchschauen diese ganze ScheifSe.
Sie stehen tber den Dingen.«

Riihl spiirte, dass er rot wurde. AufSerdem bemerkte er,
dass sie, nur zwei oder drei Meter entfernt, von Doubek be-
obachtet wurden. Vielleicht hatte Doubek ihren Dialog mit-
gehort. Rihl sagte: »Das ist schon«, und ging. Stand er tiber
den Dingen? So hatte er es noch nie betrachtet. Ja. Eigent-
lich stimmte es.

Am Vormittag fuhren sie mit einem Reisebus nach Kob-
lenz, zum Deutschen Eck, nachmittags trugen die Schiiler
ein Tischtennisturnier aus. Doubek siegte. N. gehorte zu ei-
ner Gruppe von Schiilern, die sich nicht fiir Tischtennis inte-
ressierten und eine kleine Wanderung hinunter zum Rhein-
ufer unternahmen, begleitet von der Kollegin. Riihl versuchte,
iber den Dingen zu stehen.

Beim Abendessen setzten sich N. und ein anderes Mad-
chen an Riihls Tisch, vorher fragten sie um Erlaubnis. Riihls
Kollegin lud sie mit einer Handbewegung ein, kein Problem,
gerne. Riihl sprach mehr als tiblich. Spater, als die Schiiler
sich in den Burghof setzten, redeten, lachten und heimlich
Bier tranken, holte Riihl sich aus seinem Zimmer ein Buch,
setzte sich auf eine Treppe, von der aus er die Schiler im
Blick hatte, und las. N. sprach mit dem Madchen, das mit ihr
am Abendbrottisch gesessen hatte, und schaute von Zeit zu
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Zeit zu ihm. Einmal ging Doubek zu ihr, nach einigen Minu-
ten begannen sie zu streiten, das zweite Mddchen mischte
sich ein, Doubek stand auf und verzog sich. Riihl fragte sich,
ob er der Anlass fiir den Streit war. Dass N. mit ihm flirtete,
hatte Doubek wahrscheinlich mitbekommen. Andererseits,
was war schon passiert? Nichts.

Um zweiundzwanzig Uhr sollte die Nachtruhe beginnen.
Riihl ging zu den Schiilern und erinnerte sie daran, es gab
ein leises Murren, aber keinen ernsthaften Widerstand. Alle
gingen, wenn auch demonstrativ langsam, zu den Wasch-
raumen und in ihre Zimmer. Auch Riihl ging in seine Kam-
mer. Eine Weile lang waren noch Gesprache und Lachen aus
den Schiilerzimmern zu héren, dann wurde es leiser.

Als es klopfte, war Riihl gerade eingenickt, er schaute
auf die Uhr, es war ungefdhr halb zwolf. Riihl 6ffnete die
Tar und sah N, sie trug ein drmelloses Hemd und ein Hos-
chen, auf dem Hemd waren lachende kleine Hasenfiguren
zu sehen.

»Ich habe Angst, mir ist unheimlich, darf ich zu Thnen
kommen?«

Riihl fragte sie, wo die anderen Madchen aus ihrem Zim-
mer seien.

»Die anderen sind alle bei den Jungs und spielen Karten.«

Rihl trat zur Seite, N. schliipfte in seine Kammer. Da-
mit war eindeutig die Grenze des Erlaubten tbertreten.
Riihl fragte sich, was er stattdessen hitte tun sollen. N. zu-
riickzuweisen hitte ein Gesprach erfordert, womdglich ein
langeres, Argumente, Gegenargumente, wihrend all dieser
Zeit hitte das leicht bekleidete Mddchen barfufd vor seiner
Tur gestanden.

Sie einzulassen war einfacher und unauffalliger. Reden

konnten sie auch in seiner Kammer.
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Als N. die Kammer wieder verlief3, glaubte er, im Dun-
kel des Gangs das Gesicht Doubeks zu erkennen, hinten, in
Richtung der Toiletten. Aber das war vielleicht auch nur ein
Hirngespinst. Er machte sich zu viele Gedanken wegen die-
ses Jungen. Schon in ein paar Wochen wiirde Doubek die
Schule wechseln missen.

Es musste inzwischen zwei oder halb drei sein. Rithl hatte
gern ein Foto von seiner Kammer gemacht. Das zerwiihlte
Bett, die Blutspritzer, die umgestiirzte Flasche Rotwein, es
sah wie arrangiert aus, Spitzweg auf Abwegen. Dabei war es
gar nicht so verrucht gewesen. Das Méddchen hatte, obwohl
es den entscheidenden ersten Schritt tat und ihn kiisste, er-
wartungsgemafl wenig Erfahrung, und er war in diesen Din-
gen weder besonders einfallsreich noch besonders aktiv. Das
war ihr aber bestimmt nicht aufgefallen.

Was nun? Riihls schlechtes Gewissen hielt sich in Gren-
zen. Er hatte N. nicht verfiihrt, er hatte ihr auch nichts
Schlimmes angetan, ein traumatisches Erlebnis konnten die
letzten zwei Stunden jedenfalls nicht gewesen sein. Es war
eher ein bisschen langweilig gewesen.

Riihl horte, dass bei den Jungen gelacht wurde, er horte
auch das Klirren von Glasern. Er zog sich notdirftig an und
kammte sich. »Dass jetzt aber Ruhe istl«, schrie Riihl in das
Jungenzimmer hinein. »Sonst geht es morgen wieder nach
Hausel« N. war nicht in dem Zimmer.

Am néchsten Morgen entschuldigte sich Riihl bei seiner
Kollegin, er konne nicht am Friihstiick teilnehmen. Er fiithle
sich nicht wohl, er miisse zur Apotheke. Den Fuflweg zum
Ort, der normalerweise eine halbe Stunde dauerte, schaffte
er in zwanzig Minuten. Vor einer Telefonzelle wartete er bis
zur ersten groflen Pause. Dann rief er Sybille Bar in threm
Lehrerzimmer an.
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Sie solle bitte kommen. Er brauche sie. Er sei in eine
dumme Geschichte hineingeraten. Eine Schiilerin schwirme
fur ihn, sie bedrdnge ihn, ohne dass er sie dazu ermutigt
habe, alles Weitere wolle er ihr erzihlen, wenn sie erst ein-
mal da sei.

»Wenn ich dich richtig verstehes, sagte Sybille Bar leise,
»dann soll ich dich vor einer wild gewordenen Lolita beschiit-
zen? Ich habe morgen drei Stunden Unterricht. Das wird
nicht so einfach sein.«

Riihl sagte, es sei sehr wichtig.

Auf dem Weg zurtick zur Burg wurde sich Rihl zum
ersten Mal dartiber im Klaren, dass er gerne Lehrer war.
Er wollte nicht, dass diese Geschichte ihm zum Verhéng-
nis wurde. Er war wohl doch kein ganz schlechter Lehrer,
die Tatsache, dass N. fiir ihn schwidrmte, war ein Beweis da-
far.

Die Schiiler spielten im Burghof Vélkerball. Am Nachmit-
tag standen eine Bootsfahrt und ein Besuch der Loreley auf
dem Programm. Rithl ging zu seiner Kollegin, er entschul-
digte sich ein zweites Mal. Es ginge ihm jetzt besser.

Er setzte sich auf Treppenstufen. N. beteiligte sich nicht
an dem Volkerballspiel, sie stand mit ihrer Freundin ein paar
Meter entfernt unter einem Baum und sah zu ihm, mit der
linken Hand deutete sie ein Winken an. Riihl nickte zurtick,
mit einer verhaltenen, vorsichtigen Bewegung, die N. viel-
leicht gar nicht bemerkte. Beim Mittagessen wartete er, bis
N. ihr Tablett beladen und sich gesetzt hatte, dann wahlte er
einen Platz, der weit von ihr entfernt war, er setzte sich zu
einigen Jungen.

Nach dem Essen rauchte er in dem sich langsam leerenden
Speiseraum eine Zigarette. Er bemerkte N. erst, als sie sich
bereits neben ihn gesetzt hatte.
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»Was ist denn los? Bist du bose auf mich?« Sie legte ihre
Hand kurz auf seine Hand.

Riithl war fassungslos. Dem Madchen musste doch klar
sein, in welcher Situation er sich befand. Allein schon, dass
sie ihn duzte. Das allein schon.

Riihl sagte: »Wir kénnen tiber alles reden, wenn wir wie-
der zurtick sind. Jetzt geht das nicht.«

N. sagte: »Es war wunderschon. Genauso schén habe ich
mir das erste Mal vorgestellt. Ich bin total verliebt in dich.«

Riihl lichelte sie mithsam an. Er spiirte, dass er schwitzte.
Dieses Kind. Diese lacherliche Klischeesprache. Mein Gott,
warum hast du mich verlassen?

Wihrend des Nachmittags gelang es ihm, Begegnun-
gen mit N. zu vermeiden. Auf dem Boot sprach er fast eine
Stunde lang mit dem Kapitédn tber Flussschifffahrt, er lief§
sich jedes Verkehrszeichen am Ufer erklaren, jede Boje, je-
den Strudel. An der Loreley dagegen hielt er einen lingeren
Vortrag. Doubek stand langhaarig und ungepflegt in der ers-
ten Reihe. Riihl spiirte, dass Doubek ihn fixierte. In Doubeks
Augen las er einen Hass, wie er ihn, soweit er sich erinnerte,
bei einem Schiiler noch nie bemerkt hatte.

Als sie wieder in der Burg ankamen, regnete es. Im Hof
parkte ein Karman Ghia. Sybille Bér safy im Speisezimmer,
der Herbergsvater hatte fiir sie den Fernseher angemacht.
Rithl umarmte Sybille Bar, die gelassene Zuversicht aus-
strahlte, und stellte sie seiner Kollegin vor. »Meine Freun-
din«, sagte er, »hat zufillig in der Gegend zu tun. Sybille, ist
das nicht ein wundervolles Fleckchen Erde? Du miisstest es
erst einmal sehen, wenn die Sonne scheint.«

Er zeigte Sybille Béar kurz den Blick tGber das Rheintal,
dann holte er ihren kleinen Koffer aus dem Auto und trug
ihn nach oben. In der Kammer, die er sorgfiltig aufgeraumt
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hatte, legte er den Koffer aufs Bett. Riihl fiihlte sich erleich-
tert und beschimt. Warum war er so schwach? Warum? Ich
kann mich nicht dauernd verstecken, dachte Riihl. Ich muss
etwas tun, ich muss endlich aktiv werden.

Als er wieder nach unten kam, safy N. im Speisezimmer
neben Sybille Bir und redete auf sie ein. Sybille Bars Hand
lag auf N.s Schulter. Sie horte konzentriert zu, mit dem An-
flug eines hoflichen Lichelns. Der Fernseher lief immer
noch.

Riihl sagte: »Habt ihr euch miteinander bekannt gemacht.
Fein.«

Beide schauten ihn an. Alle drei schwiegen. Plotzlich
spurte Rithl, wie in ihm etwas aufriss, wie eine Wunde, und
sich unmittelbar danach wieder zusammenzog. Thm wurde
iibel. Er murmelte ein paar Worte, die er selber nicht ver-
stand, stiitzte sich mit einer Hand am Tiirrahmen ab, machte
kehrt und ging wieder nach oben; dort schloss er sich, neben
seiner Schlafkammer, in der Toilette ein. Er weinte vor Wut.

Nach einigen Minuten horte er Schritte auf der Treppe.
Sybille Bars Stimme rief nach ihm. Riihl horte, wie die Tur
zu seiner Kammer ge6ffnet wurde, Sybille Biar ging hinein.

Obwohl er sich immer noch schwach fiihlte, schliipfte
Riihl leise aus der Toilette, schloss die Tiir wieder, nahm die
Treppe, ging schnell und war nach ein paar Sekunden im
Freien. Dort standen einige Schiiler herum, die kaum Notiz
von ihm nahmen.

Riihl lief zum Dorf und versteckte sich hinter einem
Baum, bis ein Bus kam. Es schien aber niemand nach ihm
zu suchen. Der Bus fuhr zum Bahnhof, dort nahm er den
Zug. Zum Glick hatte er, wegen des Regens, seine Kapuzen-
jacke angezogen, in deren Innentasche sein Geld und sein
Ausweis steckten.
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In Mainz setzte sich Riihl in ein Café und afd ein Stiick
Kuchen, ohne zu wissen, weshalb. Er hatte keinen Hunger.
Es war spéter Nachmittag, der Regen hatte wieder aufgehort.
Am Bahnhof gab es mehrere Telefonzellen, dort suchte er
in einem Telefonbuch die Adresse, die er brauchte. Zum ers-
ten Mal seit Jahren nahm er sich ein Taxi. Das letzte Mal
war nach dem Tod seines Vaters gewesen, vom Krankenhaus
zum Bahnhof, irgendjemand, erinnerte er sich, war mit ihm
gefahren, seine Mutter oder seine Schwester wahrscheinlich.

Das Haus des Direktors lag in Gonsenheim, einem Vor-
ort, in dem viele Lehrer und mittlere Angestellte lebten. Als
Riihl auf die Klingel driickte, kam ihm zum ersten Mal der
Gedanke, dass niemand zu Hause sein konnte. Was dann?
Was als Nachstes? Wihrend er iiberlegte, klingelte er ein
zweites Mal. Jetzt 6ffnete sich die Tir.

Riihl hétte im Nachhinein nicht sagen kénnen, ob es die
Frau des Direktors war oder der Direktor selbst, der ihn he-
reinbat. Er wusste auch nicht mehr genau, mit welchen Wor-
ten er die Stérung entschuldigt und sein Anliegen geschil-
dert hatte. Sicher machte er einen verstorten Eindruck, dazu
kam seine ungewohnliche Garderobe, die Kapuzenjacke, die
Wanderschuhe.

Er safd im Arbeitszimmer des Direktors auf einem Sofa. Die
Frau des Direktors brachte zwei Tassen Tee, dann ging sie wie-
der. Der Direktor saf§ ihm gegentiber auf einem Pliischsessel.
Wihrend Riihl sprach, stand der Direktor auf und ging in sei-
nem Arbeitszimmer auf und ab, dabei nahm er manchmal
eine der Nippesfiguren in die Hand, die auf seinem Schreib-
tisch standen, betrachtete sie und stellte sie vorsichtig wieder
zurlick an ihren Platz.

Riihl gestand als Erstes, dass er die Unterprima B wahrend
der Klassenfahrt verlassen hatte, ohne Ankiindigung, ohne
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Erklarung. Die Kollegin sei jetzt dort alleine. Dies allein schon
sei unverzeihlich, begriinden konne er sein Versagen nur mit
seinen Nerven, er befinde sich, wie der Direktor wahrschein-
lich bereits bemerkt habe, in einer nervlichen Ausnahmesitu-
ation.

»Ich habe mit einer Schiilerin unerlaubten intimen Kon-
takt gehabte, sagte Rihl.

Der Direktor fragte, was er sich darunter im Einzelnen
vorzustellen habe.

»Sie haben sich darunter Sex vorzustellen«, sagte Riihl.
»Das Madchen stand nachts vor meiner Zimmertiir, es wollte
zu mir, es schwarmt fiir mich, es hatte fast nichts an. Damit
will ich nichts entschuldigen. An der ganzen Sache bin ganz
allein ich schuld.«

Der Direktor wollte wissen, um welche Schiilerin es sich
handele, ob die Eltern informiert seien und ob eine Schwan-
gerschaft im Bereich des Moglichen lage.

Rithl nannte den Namen. Er glaube nicht, dass die Eltern
von der Sache wiissten. Eine Schwangerschaft sei unwahr-
scheinlich, er habe aufgepasst.

Der Direktor fragte, was jetzt mit dem Madchen sei.

»Das weifd ich nicht«, antwortete Riihl.

»War sie denn noch unberiihrt?«, fragte der Direktor.

»Ich glaube schong, sagte Riihl.

»Fahren Sie nach Hause, Dr. Riihl¢, sagte der Direktor.
»Morgen gehen Sie am besten zum Arzt und lassen sich
Beruhigungstabletten verschreiben. Er soll Thnen auch gleich
eine Krankmeldung geben, riicckwirkend, ab heute. Ich fahre
ins Schullandheim und schaue, was da los ist.«

Riihl spiirte, wie Tranen in ihm aufstiegen. Der Direktor
legte ihm die Hand auf die Schulter. Seine Stimme klang
trotzdem kiihl.
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»Machen Sie bitte nicht so ein Bohei. So was kommt
schon hin und wieder mal vor. Behalten Sie doch um Gottes
willen die Nerven. Warum sind Sie denn abgehauen und zu
mir gelaufen?«

Rihl schluchzte. »Ja, ist das denn nicht meine Pflicht?«

Der Direktor sagte nichts mehr, er griff Rithls Arm und
tihrte ihn sanft zum Ausgang.

N. wechselte auf das Droste-Hulshoff-Gymnasium, an
dem Sybille Bar unterrichtete, dort machte sie auch das
Abitur. Obwohl Rithl ihm in Deutsch eine Vier minus gab,
blieb Doubek zum zweiten Mal sitzen. Er versuchte, eben-
falls auf dem Droste-Hulshoff-Gymnasium anzukommen,
wurde aber abgelehnt und begann eine Banklehre, die er
nach kurzer Zeit abbrach.

Riihls Krankheit dauerte vier Wochen, danach waren oh-
nehin Ferien. Er wechselte nicht nur die Schule, sondern zog
auch an den Stadtrand. Mit Sybille Bér sprach er nur noch
einmal kurz am Telefon, sie rief an. Riihl erklirte ihr, dass
er den Kontakt zu ihr abbrechen wolle, weil er sich zu sehr
schame, er konne ihr nicht mehr in die Augen schauen. Sie
sagte, dass er sich bei ihr melden koénne, wenn er es sich
anders tiberlege. Sie sei jederzeit dazu bereit, mit ihm zu
reden, falls er es wolle. Riihl wollte aber nicht. In dieser Hin-
sicht war er sich sicher.

Einige Monate nach dem Vorfall bekam er einen anony-
men Drohbrief. Die Buchstaben waren aus einer Zeitung
ausgeschnitten, der Text lautete: »Du Schwein wir kriegen
dich eines Tages fiihl dich nie sicher.« Riithl war der Ansicht,
dass der Brief von Doubek kam. Er ging nicht zur Polizei.

Jahre spater, als er bereits, lange vor der iiblichen Pen-
sionsgrenze, wegen gesundheitlicher Probleme aus dem
Schuldienst ausgeschieden war, legte er, zum ersten Mal,
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die Kassette ein, die N. ihm geschenkt hatte. Riithl war weifi-
haarig geworden. Er trug immer noch Anzug und lebte in
einer kleinen Eigentumswohnung. Rihl briihte sich einen
Tee, 6ffnete das Fenster, blickte auf den See. Und Riihl horte

»Stairway to Heaven«.
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Dieses Weihnachtsfest wiirde Gunnar Reich bis zur letzten
Sekunde seines Daseins in Erinnerung bleiben, weil er, wih-
rend die Familie iber dem Génsebraten safd und sein Vater
Geschichten aus dem Krieg erzihlte, aufstand, zur Toilette
ging und dort heftig masturbierte, obwohl er keine grofie
Lust dazu hatte und dementsprechend lange brauchte. Dies
erschien ihm als ein Akt des politischen Protestes gegen die
verlogene Harmonie des Festes — die Ehe seiner Eltern war
lange schon zerriittet — und gegen die Lustfeindlichkeit der
Gesellschaft.

Danach ging er an den Tisch zuriick, an dem die anderen,
seine Eltern, seine beiden Schwestern, die drei noch leben-
den Grofleltern und eine alleinstehende Tante, inzwischen
mit dem Nachtisch beschiftigt waren. Nur an seinem Platz
stand immer noch der Teller mit der halb gegessenen, in-
zwischen erkalteten Gansekeule, besser gesagt der halb ge-
gessenen halben Ginsekeule, den anderen Teil hatte seine
altere Schwester bekommen. Auf die Frage seines Vaters, wo
er so lange geblieben sei, antwortete er, dass er, auf seine
Weise, das Gleiche getan habe, was sein Vater mit Hilfe sei-
ner Kriegsgeschichten tue, er habe sich einen runtergeholt.

Sein Vater begann, nach dieser Antwort, am ganzen Kor-
per zu zittern. Dieses nervose Zittern, das mit irgendeinem
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Kriegserlebnis zusammenhing, tiberlief ihn immer, wenn
er sich aufregte. Er zuckte wie ein Pferd, auf dessen Augen
und Nistern sich Fliegen gesetzt haben. Alle anderen am
Tisch schwiegen und sahen seinem Vater beim Zittern zu,
bis das Zittern, nach ein oder zwei Minuten, allmihlich
verebbte. Dann fragte seine Mutter, mit bemuht heiterer
Stimme, ob noch jemand Pudding wolle. Der Vater rdausperte
sich und sagte, ja, gerne.

So ging es bei ihnen zu. Liige und Verdrangung wurden
grofigeschrieben.

Gunnar Reich stand kurz vor dem Abitur. In seinen letz-
ten Schulferien arbeitete er in der Waggonfabrik, die von
allen so genannt wurde, obwohl dort ldngst keine Waggons
mehr hergestellt wurden, sondern Geschenk- und Einwickel-
papiere aller Art. In der Weihnachtszeit druckten sie schon
das Papier fiir Ostern und nahmen, auch wenn es nur fir
zweli, drei Wochen war, ganz gern ein paar Schiiler und Stu-
denten als Aushilfen. Er belud fahrbare Paletten mit Kisten,
auf denen lachende Hasen abgebildet waren, danach schob
er das Osterpapier von der Produktionshalle etwa fiinfzig
Meter weit in die Lagerhalle, wo ein Arbeiter und ein Stu-
dent es wieder abluden.

In den ersten Tagen testete er aus, wie oft er aufSerhalb
der Pausen zur Toilette gehen durfte, ohne ernsthaften Arger
mit dem Vorarbeiter zu bekommen. Drei- oder viermal pro
Tag wurden milde bespottet, schwache Blase, der Bubi. Beim
funften Mal hief} es: So geht’s aber nicht, Kleiner, ab sofort
eine Stunde Lohnabzug.

Viermal reichten ja auch, obwohl Gunnar Reichs person-
licher Rekord bei elfmal lag, aber das war ein extrem heifler
Sommertag gewesen, im Schwimmbad. All diese halb nack-
ten Korper um ihn herum und die Hitze und die Umkleide-
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kabinen, wo man jederzeit hinkonnte und nur die Badehose
runterziehen musste, es war zum Verriicktwerden. Viermal
tagsiiber, einmal morgens, ein- oder zweimal abends, das
reichte ihm normalerweise.

Die Toilettentiiren und auch die Zwischenwénde reichten
nicht bis zum Boden, es gab unten den tblichen Spalt. Er
musste sich also hinsetzen, um nicht auffillig zu werden.
Drei Minuten brauchte er mindestens. Wenn jemand drei
Minuten lang in der Kabine steht, und es platschert nicht,
kann man sich denken, was los ist.

Am ersten Arbeitstag nach dem missratenen Weihnachts-
fest, bei seiner zweiten inoffiziellen Pause, etwa um halb
zehn, war zum ersten Mal eine der anderen Kabinen besetzt,
die ganz hinten an der Wand. Insgesamt gab es fiinf. Beim
Eintreten fiel ihm das sofort auf. Eigentlich wollte er wie-
der kehrtmachen. Dann entschied er sich anders, ohne zu
wissen, warum. Er ging in die vorletzte Kabine, die Kabine
neben der, die besetzt war, und setzte sich. Er versuchte, so
leise wie moglich zu sein.

Gunnar Reich wusste, dass seine Angewohnheit nor-
mal war, also relativ normal. Das wusste er seit Jahren, das
konnte er tiberall lesen, sogar in der »Bravo« seiner kleinen
Schwester. Vielleicht tibertrieb er es ein bisschen, und wenn
schon. Jeder Mensch ist halt anders. Es wurde aber immer
mehr, die Tendenz war eindeutig steigend. Was ihn beun-
ruhigte, war auflerdem die Tatsache, dass ihn zu Madchen,
oder Frauen, eigentlich nichts hinzog, obwohl er nicht an-
nahm, dass er schwul war. Er hatte ein paarmal versucht,
sich das vorzustellen, wie das sein wiirde, was er tun wiirde,
was ein Mann tun wiirde, aber das hatte ihn kaltgelassen.
Trotzdem zog er diese Phantasie, um seiner Sache sicher zu
sein, bis zum Ende durch.
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Nein, er musste sich eine Frau vorstellen, damit es gut
funktionierte. Aber aufler Sex fand er an Frauen nichts, aber
auch wirklich gar nichts anziehend. Die Vorstellung, mit
einer Frau drei, vier oder fiinf Abende verbringen zu miis-
sen, bevor sie es endlich miteinander taten, denn so waren
die Frauen nun einmal gestrickt, erschien ihm an manchen
Tagen 6de, an anderen Tagen machte ihm das Angst, an wie-
der anderen Tagen deprimierte ihn diese Aussicht einfach
nur. Der Preis, den ein Mann fiir Sex zahlen musste, Zeit,
Aufmerksambkeit, nicht enden wollende Gespriche, erschien
ihm zu hoch. Eigentlich war er mit seiner Lebensweise ganz
zufrieden, und genau das machte ihm Sorgen. Denn gerade
diese Zufriedenheit war doch, aller Wahrscheinlichkeit nach,
das wirklich Perverse an ihm. Die unkomplizierte Cover-
version mochte er lieber als den echten, hochkomplizierten
und extrem arbeitsaufwendigen Originalsong.

In der Trennwand zwischen den beiden Kabinen befan-
den sich dort, wo urspriinglich ein Papierhalter befestigt ge-
wesen war, zwei Locher. Als Gunnar Reich sich, sechs Mo-
nate vor seinem neunzehnten Geburtstag, und noch immer
unberiihrt, aufler von ihm selber, niederkniete, um durch das
grofBere der beiden Locher zu spdhen, war es ihm nicht ganz
klar, was er eigentlich bezweckte, was er suchte, ob es end-
giiltige Klarheit war tiber seine sexuelle Vorliebe, ob es der
Einblick war in Techniken der Befriedigung, die ihm noch
unbekannt waren und die sein Leben bereichern kénnten,
oder ob er einfach nur die Bestatigung dafiir suchte, dass
er, mit seiner sonderbaren Freude an der Einsamkeit, nicht
alleine war auf der Welt, dass auch dieser Robinson Crusoe,
auf seiner unbewohnten Lustinsel, eines Tages seinen Frei-
tag finden konnte.

Er sah eine Frau, zumindest Teile einer Frau. Das Gesicht
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