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Der Aufziehvogel
und die Dienstagsfrauen

Als diese Frau anrief, stand ich gerade in der Kiiche und kochte Spa-
ghetti. Die Spaghetti waren so gut wie fertig, und ich pfiff zusammen
mit dem Radio die Ouvertiire aus Rossinis »Die diebische Elster«.
Die perfekte Musik zum Spaghettikochen.

Ich wollte das Klingeln des Telefons eigentlich ignorieren und wei-
ter meine Spaghetti kochen. Sie waren fast gar, und Claudio Abbado
war gerade dabei, das Londoner Symphonieorchester zu seinem mu-
sikalischen Hohepunkt zu fiihren, aber dann stellte ich doch das Gas
kleiner, rannte mit den Kochstibchen in der rechten Hand ins Wohn-
zimmer und nahm den Hérer ab. Mir fiel ein, dass es ein Freund sein
konnte, der wegen eines neuen Jobs anrief.

»Hitten Sie zehn Minuten fiir mich Zeit?«, sagte eine Frauen-
stimme vollig unvermittelt.

»Wie bitte?«, fragte ich tiberrascht. »Was haben Sie gesagt?«

»Ich fragte, ob Sie nur zehn Minuten fiir mich Zeit hitten«, wie-
derholte die Frau.

Ich konnte mich nicht erinnern, diese Frauenstimme schon mal
gehort zu haben. Und da ich mir, was das Erinnern von Stimmen
angeht, fast hundertprozentig sicher bin, tiuschte ich mich bestimmt
nicht. Es war die Stimme einer mir unbekannten Frau. Eine tiefe
sanfte Stimme, doch ohne jede Besonderheit.

»Entschuldigen Sie bitte, aber welche Nummer haben Sie ge-
wihlt?«, fragte ich immer noch héflich.

»Das spielt doch keine Rolle. Das Einzige, was ich méchte, sind
zehn Minuten. Dann werden wir uns bestimmt besser verstehen.«
Die Frau redete schnell auf mich ein.

»Uns verstehen?«



»Unsere Gefiihle«, antwortete sie kurz.

Ich reckte meinen Hals und lugte in die Kiiche. Aus dem Spag-
hettitopf stieg gemiitlich der weifle Dampf, und Abbado dirigierte
weiter die »Diebische Elster«.

»Nehmen Sie es mir bitte nicht iibel, aber ich koche gerade Spag-
hetti. Sie sind gleich fertig, doch wenn ich mit Ihnen zehn Minuten
spreche, sind sie verkocht. Ich lege jetzt auf; ja?«

»Spaghetti?«, fragte die Frau verbliifft. »Es ist erst halb elf. Wieso
kochen Sie morgens um halb elf Spaghetti? Finden Sie das nicht ein
bisschen komisch?«

»Ob komisch oder nicht, das geht Sie nichts an«, sagte ich. »Ich
habe kaum gefriihstiickt, und jetzt habe ich eben Hunger. Und
schliefRlich bin ich es, der sie kocht und isst. Um wie viel Uhr ich was
esse, ist doch wohl meine Sache, oder?«

»Ja, natiirlich. Na gut, dann lege ich auf«, sagte sie mit aalglatter
Stimme. Eine seltsame Stimme. Eine winzige Gefiihlsschwankung,
und schon 4nderte sich ihr Tonfall, als ob man eine andere Frequenz
eingeschaltet hitte. »Ich rufe spiter wieder an.«

»Einen Momentx, rief ich hastig. »Wenn Sie irgendetwas ver-
kaufen wollen, rufen Sie umsonst an. Ich bin nimlich momentan ar-
beitslos und kann mir gar nichts leisten.«

»Keine Angst, das weifd ich bereits«, sagte die Frau.

»Wissen? Was wissen Sie?«

»Dass Sie arbeitslos sind, natiirlich. Das weif3 ich. Also kochen
Sie schnell Thre Spaghetti, ja?«

»Was wollen Sie....«, begann ich, als pl6tzlich das Gesprich un-
terbrochen wurde. Es war eine ziemlich abrupte Art einzuhidngen.
Sie hatte nicht den Hérer aufgelegt, sondern einfach auf die Taste
gedriickt.

Verwirrt starrte ich einen Moment geistesabwesend auf den Te-
lefonhérer in meiner Hand, als mir die Spaghetti wieder einfielen.
Ich legte den Hérer auf und ging in die Kiiche. Ich stellte das Gas
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ab, schiittete die Spaghetti in ein Sieb, tat sie auf einen Teller, goss
die Tomatensauce, die ich in einem kleinen Topf warm gemacht hatte,
dariiber und begann zu essen. Dank des unsinnigen Telefonge-
sprichs waren die Spaghetti etwas weich. Keine Katastrophe, auf3er-
dem war ich zu hungrig, um mich an den Feinheiten des Spaghetti-
kochens aufzuhalten. Ich hérte der Musik im Radio zu und verleibte
mir geniisslich die zweihundertfiinfzig Gramm bis auf die letzte Nu-
del ein.

Ich wusch meinen Teller und den Topf ab, setzte einen Kessel
Wasser auf und machte mir mit einem Teebeutel Tee. Und wihrend
ich den Tee trank, dachte ich {iber den Anruf nach.

Uns verstehen?

‘Warum um Himmels willen rief diese Frau mich an? Wer war sie
tiberhaupt?

Mir war das alles ein Ritsel. Ich hatte keine Idee, warum ich von
einer mir unbekannten Frau einen anonymen Anruf erhalten kénnte,
und mir war auch vollkommen unklar, was sie eigentlich sagen wollte.

Wie dem auch sei, dachte ich mir, ich habe keine Lust, die Gef#ih-
le irgendeiner fremden Frau zu verstehen. Das fiihrt doch zu nichts.
Was ich zunichst einmal brauche, ist eine neue Arbeit. Und ich muss
meinen neuen Lebensrhythmus finden.

Doch als ich aufs Wohnzimmersofa zuriickkehrte und in dem
Roman von Len Deighton las, den ich mir aus der Biicherei ausgelie-
hen hatte, geriet ich beim bloflen Anblick des Telefons ins Griibeln:
Was das wohl war, wovon diese Frau behauptete, dass »man es in
zehn Minuten versteht«? Was kann man denn in zebn Minuten ver-
steben?

Wenn ich es mir recht iiberlegte, hatte die Frau gleich zu Anfang
die Zeit auf genau zehn Minuten festgelegt. Sie schien sich mit der
Bestimmung dieser begrenzten Zeit sehr sicher zu sein. Neun Mi-
nuten wiren vielleicht zu kurz und elf Minuten schon wieder zu lang,
Genauso wie Spaghetti 4/ dente ...
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Bei diesen Gedanken kam mir die Geschichte des Romans ab-
handen, weshalb ich mich dazu entschloss, etwas Gymnastik zu ma-
chen und dann meine Hemden zu biigeln. Immer wenn ich etwas ver-
wirrt bin, bigele ich Hemden. Es ist eine alte Gewohnheit von mir.

Den Biigelvorgang eines Hemdes unterteile ich in insgesamt
zwolf Schritte. Ich beginne mit (1) dem Kragen (Vorderseite) und
ende mit (12) den Manschetten des linken Armels. Von diesem Sys-
tem weiche ich niemals ab. Ich biigele immer in der gleichen Reihen-
folge, wobei ich jeden einzelnen Schritt mitzihle. Wenn ich das nicht
tue, klappt das Biigeln nicht richtig.

Ich biigelte also drei Hemden, erfreute mich an dem Zischen
meines Dampfbiigeleisens und an dem besonderen Geruch heifd ge-
wordener Baumwolle, und nachdem ich mich vergewissert hatte, dass
auch alles glatt war, hingte ich die Hemden auf einem Biigel in den
Schrank. Als ich das Biigeleisen ausgeschaltet und zusammen mit
dem Biigelbrett verstaut hatte, fithlte sich mein Kopf schon ein biss-
chen klarer an.

Ich war etwas durstig und wollte gerade in die Kiiche gehen, als
von neuem das Telefon klingelte. Oh je, dachte ich. Ich schwankte, ob
ich einfach in die Kiiche oder zuriick ins Wohnzimmer gehen sollte,
ging dann aber ins Wohnzimmer und nahm den Hérer ab. Wenn es
wieder die Frau sein sollte, kénnte ich sagen, dass ich gerade beim
Biigeln sei, und einfach auflegen.

Aber es war meine Frau. Die Uhr auf dem Fernseher zeigte halb
zwolf.

»Wie geht’s?«, fragte meine Frau.

»Gut«, sagte ich erleichtert.

»Was hast du gemacht?«

»Gebiigelt.«

»War irgendwas?«, fragte sie. In ihrer Stimme klang eine leichte
Spannung mit. Meine Frau weifd genau, dass ich nur biigele, wenn ich
durcheinander bin.
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»Nein, nichts. Ich wollte bloff meine Hemden biigeln. Es ist
nichts Besonderes«, sagte ich, setzte mich auf den Stuhl und nahm
den Telefonhorer aus der linken in die rechte Hand. »Und du, rufst
du wegen was Bestimmtem an?«

»Ja, wegen einer Arbeit. Vielleicht gibe es da einen kleinen Job
fiir dich.«

»Ahac, sagte ich.

»Kannst du Gedichte schreiben?«

»Gedichte?«, fragte ich tiberrascht zuriick. Gedichte? Was denn
fiir Gedichte?

»Ein Zeitschriftenverlag, bei dem eine Bekannte von mir arbei-
tet, gibt ein Lyrikmagazin fiir junge Midchen heraus, und sie suchen
jemanden, der die eingesandten Beitrige auswihlt und korrigiert.
Auflerdem mochten sie jeden Monat ein Gedicht fiir die erste Seite.
Die Arbeit ist einfach und dafiir nicht schlecht bezahlt. Natiirlich ist
es nur ein Job, aber wenn es gut lduft, kannst du vielleicht auch in der
Redaktion mitarbeiten ...«

»Einfach?«, fragte ich. »Moment mal. Ich suche Arbeit in einem
Rechtsanwaltsbiiro. Wie kommst du auf so was wie Gedichte korri-
gieren?«

»Aber du hast doch erzihlt, dass du im Gymnasium irgendwas
geschrieben hast.«

»Das war in einer Zeitung. In der Schulzeitung unseres Gymna-
siums. Ich habe alberne Artikel geschrieben, dartiber, welche Klasse
beim FufSballspiel gewonnen hat, oder dass der Physiklehrer die Trep-
pe runtergefallen ist und ins Krankenhaus musste. Keine Gedichte.
Ich kann keine Gedichte schreiben.«

»Mit Gedichte meine ich Gedichte, wie sie Oberschiilerinnen le-
sen. Es braucht nichts Besonderes zu sein. Du musst nicht gleich wie
Allen Ginsberg schreiben. Es reicht, wenn du so schreibst, wie es
gerade kommt.«

»Ich kann absolut keine Gedichte schreiben, weder so, wie es ge-
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rade kommt, noch sonstwie«, sagte ich entschieden. Vollkommen un-
denkbar.

»Na gut, sagte meine Frau etwas enttiuscht. » Aber im juristi-
schen Bereich tut sich doch anscheinend nichts.«

»Es sind gerade mehrere Sachen im Gesprich, diese Woche miiss-
te ich eine Antwort bekommen. Wenn das nicht klappen sollte, kann
ich ja noch mal dariiber nachdenken.«

»Wirklich? Na, mach, wie du denkst. Was ist heute tibrigens fiir
ein Tag?«

»Dienstag«, sagte ich nach kurzer Uberlegung.

»Konntest du zur Bank gehen und die Gas- und Telefonrechnung
bezahlen?«

»Kein Problem. Ich wollte sowieso gleich los und fiirs Abendes-
sen einkaufen, ich gehe dann anschlieffend bei der Bank vorbei.«

»Was gibt es heute zu Abend?«

»Weifd ich noch nicht«, sagte ich, »habe ich noch nicht entschie-
den. Ich tiberlege es mir beim Einkaufen.«

»Ubrigens«, sagte meine Frau in einem verinderten Tonfall. »Weift
du, ich denke gerade, du musst ja vielleicht nicht unbedingt eine Ar-
beit suchen.«

»Wieso das denn?«, fragte ich aufs Neue tiberrascht. Es scheint,
als riefen alle Frauen der Welt allein aus dem Grund an, mich zu iiber-
raschen. »Warum sollte ich denn nicht nach einer Arbeit suchen? Noch
drei Monate und meine Arbeitslosenversicherung ist zu Ende. Ich
kann doch nicht die Beine baumeln lassen.«

»Ich habe eine Gehaltserhohung bekommen, mein Nebenjob liuft
gut, und aufSerdem haben wir ja noch was gespart. Wenn wir nicht
prassen, konnen wir doch gut davon leben, oder?«

»Und ich soll dann also die Hausarbeit machen?«

»Magst du das nicht?«

»Ich weif} nicht«, sagte ich ganz ehrlich. Ich weifl es wirklich
nicht. »Ich werde dariiber nachdenken.«
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»Ja, denk driiber nach«, sagte sie. »Was ich dich noch fragen
wollte, ist die Katze eigentlich zuriick?«

»Die Katze?«, fragte ich. Auf einmal merkte ich, dass ich die Kat-
ze seit heute frith vollkommen vergessen hatte. »Nein, sie ist noch
nicht wieder nach Hause gekommen.«

»Kannst du nicht ein bisschen in der Nachbarschaft nach ihr su-
chen? Sie ist schon seit vier Tagen weg. «

Ich gab eine vage Antwort und nahm den Hoérer wieder in die
linke Hand.

»Ich kénnte mir vorstellen, dass sie vielleicht im Garten des leer-
stehenden Hauses hinten in dem Gisschen ist. Der Garten mit dem
steinernen Vogel, weifst du? Ich habe sie dort schon ein paar Mal ge-
sehen. Weifdt du, wo ich meine?«

»Nein, sagte ich. » Aber seit wann treibst du dich denn allein in
dem >Gisschen« rum? Du hast mir noch nie davon ...«

»Du, tut mir leid, aber ich muss jetzt authéren. Ich muss langsam
wieder an die Arbeit. Bitte kiimmere dich um die Katze.«

Dann legte sie auf.

Ich betrachtete wieder einen Moment lang den Telefonhérer, be-
vor ich ihn auf die Gabel zuriicklegte. Warum kannte sich meine
Frau so gut in dem »Gisschen« aus, fragte ich mich. Um dorthin zu
gelangen, musste man von unserem Garten aus iiber eine ziemlich
hohe Ziegelmauer steigen, und ich verstand nicht, warum man ohne
Grund diese Anstrengung auf sich nehmen sollte.

Ich ging in die Kiiche, trank etwas Wasser, schaltete das Radio
ein und schnitt mir die Fingernigel. Im Radio lief eine Sondersen-
dung zu der neuen LP von Robert Plant, aber nach zwei Stiicken ta-
ten mir bereits die Ohren weh, und ich schaltete wieder aus. Ich ging
auf die Veranda und untersuchte den Katzenteller, aber die getrock-
neten Sardinen lagen unberiihrt da, so wie ich sie am Vorabend hin-
gelegt hatte, nicht eine fehlte. Die Katze war also nicht zuriickge-
kommen.

15



Ich stand auf der Veranda und blickte in unseren kleinen Garten,
in den hell die Frithsommersonne schien. Es ist kein Garten, der sei-
nen Betrachter ruhig stimmt. Die Sonne gelangt nur fiir einen kur-
zen Moment am Tag herein, deshalb ist der Boden dunkel und feucht.
In einer Ecke stehen zwei, drei unscheinbare Hortensien. Aber Hor-
tensien gehoren ehrlich gesagt nicht zu meinen Lieblingsblumen.

Von einer nahen Baumgruppe her ertonte das regelmiflige Quiet-
schen eines Vogels, es klang, als wiirde er eine Feder aufziehen. Wir
hatten den Vogel » Aufziehvogel« getauft. Meine Frau hatte ihm die-
sen Namen gegeben. Seinen richtigen Namen kannte ich nicht, und
ich hatte auch keine Ahnung, wie er ausssah. Nichtsdestoweniger saf}
dieser Aufziehvogel jeden Tag in der benachbarten Baumgruppe und
zog die Federn unserer ruhigen Welt auf.

Warum muss ich eigentlich nach dieser verdammten Katze suchen,
fragte ich mich, das Quietschen des Aufziehvogels im Ohr. Und selbst
wenn ich die Katze finde, was sollte ich dann mit ihr machen? Sollte
ich sie dazu tiberreden, nach Hause zu kommen? Sollte ich sie etwa
bitten: Hér mal, alle machen sich solche Sorgen um dich, kannst du
nicht bitte wieder nach Hause kommen?

Grofiartig, dachte ich. Einfach groffartig. Warum soll denn eine
Katze nicht hingehen, wohin sie will, und leben, wie sie will? Und was
mache ich hier eigentlich mit meinen dreifig Jahren? Wische waschen,
mir das Menii fiirs Abendessen ausdenken und Katzen suchen.

Frither, dachte ich, war ich ein ganz normaler Mensch mit leiden-
schaftlichen Wiinschen. Ich hatte im Gymnasium die Biografie von
Clarence Darrow gelesen und wollte unbedingt Anwalt werden. Auch
meine Noten waren nicht schlecht. Im letzten Jahr des Gymnasiums
kam ich bei der Wahl des »Erfolgversprechendsten« an die zweite
Stelle meiner Klasse. Ich hatte sogar die Aufnahmepriifung fiir die
juristische Fakultit einer ziemlich renommierten Universitit bestan-
den. Aber irgendwie hatte es dann einen Bruch gegeben.

Ich stiitzte meine Ellbogen auf den Kiichentisch, legte mein Kinn
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darauf und dachte nach. Seit wann hatte die Kompassnadel meines
Lebens begonnen, in die falsche Richtung zu zeigen? Ich wusste es
nicht. Mir fiel nichts ein, an dem ich es hitte festmachen kénnen.
Ich war in keiner politischen Bewegung gescheitert und nicht von der
Universitit enttiuscht worden, und ich hatte mich auch nicht iiber-
mifig mit Midchen eingelassen. Aus meiner Sicht lebte ich ein ganz
normales Leben. Doch als ich bald darauf mein Studium abschloss,
wurde mir klar, dass ich nicht mehr der Alte war.

Wahrscheinlich war diese Kluft anfangs minimal und kaum wahr-
zunehmen gewesen. Aber im Lauf der Zeit war sie immer gréfer ge-
worden und hatte mich schlieflich an einen Punkt gefiihrt, an dem
ich mein eigentliches Ich nicht mehr erkannte. Wenn man unser Son-
nensystem als Beispiel nimmt, befinde ich mich jetzt ungefihr zwi-
schen Saturn und Uranus. Noch ein kleines Stiick, und ich miisste
Pluto entdecken kénnen. Und danach, dachte ich, was kommt eigent-
lich danach?

Anfang Februar hatte ich in dem Rechtsanwaltsbiiro, in dem ich
die ganze Zeit angestellt gewesen war, gekiindigt. Es hatte keinen
besonderen Grund dafiir gegeben, es war nicht so, dass mir die Ar-
beit nicht gefallen hitte. Auch wenn es zweifellos keine Arbeit war,
die einem das Herz héher schlagen lief, war doch mein Einkommen
nicht schlecht und die Atmosphire im Biiro freundschaftlich.

Meine Rolle war, um es kurz zu sagen, die eines ausgebildeten
Laufburschen.

Ich personlich glaube, dass ich gute Arbeit leistete. Wenn ich das
tiber mich selbst sage, mag das seltsam klingen, aber was die Durch-
fithrung meiner sogenannten praktischen Pflichten angeht, besitze
ich durchaus Fahigkeiten. Ich habe eine schnelle Auffassungsgabe,
bin flink, beschwere mich nicht und denke realistisch. Als ich erklir-
te, dass ich authoren wollte, bot mir der Seniorpartner — also der Va-
ter dieser von Vater und Sohn gefithrten Anwaltskanzlei — sogar eine
Gehaltserh6hung an, damit ich bliebe.

17



Aber schliefSlich kiindigte ich. Warum ich dort aufgehért habe,
weifd ich selbst nicht genau. Ich hatte weder einen bestimmten Wunsch
noch eine Vorstellung davon, was ich danach machen wollte. Noch
einmal zu Hause eingesperrt fiir das nichste Juraexamen zu biiffeln
schien mir zu miihselig, und aulerdem wollte ich gar nicht unbe-
dingt Anwalt werden.

Als ich meiner Frau beim Abendessen erdffnete, dass ich mir
tiberlegte, bei meiner Arbeit zu kiindigen, antwortete sie blof$: »Hm.«
Mir war nicht ganz klar, welche Bedeutung dieses »Hm« hatte, aber
sie sagte nichts weiter und schwieg eine Weile.

Als auch ich schwieg, meinte sie: »Wenn du aufh6éren méchtest,
solltest du es tun. Es ist dein Leben, und du solltest es so leben, wie
du mochtest.« Nach dieser kurzen Bemerkung nahm sie ihren Fisch
in Angriff und verteilte die Griten mit den Stibchen auf dem Teller-
rand.

Meine Frau arbeitete als Biirokraft in einer Designschule, ihr
Gehalt war nicht schlecht, und auflerdem bekam sie noch ab und zu
von befreundeten Redakteuren kleinere Auftrige fiir Illustrationen,
die auch ganz passabel bezahlt waren.

Ich konnte ein halbes Jahr Arbeitslosenversicherung beziehen.
Wenn ich zu Hause bliebe und jeden Tag ordentlich die Hausarbeit
erledigte, wiirden wir Extraausgaben fiir Restaurants oder Reinigung
sparen, und unser Lebensniveau wiirde sich wahrscheinlich kaum
indern.

Also kiindigte ich.

Um halb eins ging ich, wie jeden Tag, mit einer groffen Segel-
tuchtasche tiber der Schulter einkaufen. Zuerst ging ich zur Bank und
bezahlte die Gas- und Telefonrechnung, dann kaufte ich im Super-
markt fiir das Abendessen ein und afd zum Schluss bei McDonald’s
einen Cheeseburger und trank einen Kaffee.

Als ich, zu Hause angekommen, die Lebensmittel in den Eis-
schrank stopfte, klingelte das Telefon. Es war ein sehr nervoses Klin-
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geln, fand ich. Ich lief} die halb gedffnete Plastikpackung mit Tofu
auf dem Kiichentisch liegen, ging ins Wohnzimmer und nahm den
Hbérer ab.

»Und, sind Sie fertig mit Ihren Spaghetti?« Es war wieder die Frau.

»Ja«, erwiderte ich. »Aber jetzt muss ich die Katze suchen ge-
hen.«

»Das kann zehn Minuten warten, oder? Die Suche nach der Kat-
ze.«

»Also gut, zehn Minuten.«

Warum mache ich das blof, fragte ich mich. Warum muss ich mich
zehn Minuten mit irgendeiner wildfremden Frau unterhalten?

»Nun, wir werden uns verstehen, nicht?«, sagte die Frau leise. Ich
konnte spiiren, wie sie — wer sie ist, weifs ich nicht — es sich am ande-
ren Ende der Leitung in einem Stuhl bequem machte und die Beine
tibereinanderschlug.

»Na, ich weif3 nicht«, sagte ich. »Manchmal ist man zehn Jahre
zusammen und versteht sich noch nicht.«

»Wollen Sie es versuchen?«, fragte sie.

Ich nahm meine Armbanduhr ab, stellte die Stoppuhrfunktion
ein und driickte auf den Knopf. Die digitalen Ziffern tickten von eins
bis zehn. Schon zehn Sekunden.

»Warum gerade ich?«, fragte ich. »Warum haben Sie nicht je-
mand anderen angerufen?«

»Das hat seine Griinde.« Sie sprach die Worte sorgfiltig aus, als
kaue sie langsam auf etwas Essbarem herum. »Ich kenne Sie nim-
liCh.«

»Wann, wo?«, fragte ich.

»Irgendwann, irgendwox, sagte sie. »Das spielt keine Rolle. Was
zahlt, ist jezzz. Nicht wahr? Auflerdem verlieren wir nur Zeit, wenn
wir dartiber sprechen. Ich habe auch nicht ewig Zeit.«

»Beweisen Sie es. Geben Sie mir einen Beweis, dass Sie mich ken-
nen.«
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»Zum Beispiel?«

»Wie alt bin ich?«

»Dreiflig«, antwortete die Frau prompt. »Dreiffig und zwei Mo-
nate. Reicht das?«

Ich war perplex. Diese Frau kennt mzich also wirklich. Aber sosehr
ich auch tiberlegte, ich konnte ihre Stimme nicht einordnen. Es ist
unméglich, dass ich eine Stimme vergesse oder verwechsele. Bei Ge-
sichtern und Namen passiert mir das manchmal, aber an Stimmen
erinnere ich mich immer ganz genau.

»Und versuchen Sie sich jetzt einmal vorzustellen, wer ich bin,
sagte sie verfiihrerisch. »Was suggeriert Thnen meine Stimme? Was
fiir eine Frau bin ich? Gelingt es Ihnen? Das ist doch Thre Stirke,
oder?«

»Keine Ahnungx, sagte ich.

»Versuchen Sie es mal«, sagte sie.

Ich sah auf die Uhr. Erst eine Minute und fiinf Sekunden. Ich
seufzte resigniert. Ich hatte eingewilligt. Und einmal angefangen,
musste ich bis zum Ende durchhalten. Ich richtete meine ganze Auf-
merksamkeit auf die Stimme, so wie ich es friiher oft getan hatte — si-
cherlich war das, wie sie gesagt hatte, meine Stirke.

»Zwischen fiinfundzwanzig und dreiffig, Universititsabschluss,
geboren in Tokyo, Kindheit im oberen Mittelklassemilieu«, sagte ich.

»Unglaublich«, sagte die Frau. Sie ziindete sich neben dem Ho-
rer mit einem Feuerzeug eine Zigarette an. Klang nach einem Car-
tier. »Machen Sie weiter.«

»Ziemlich hiibsch. Zumindest finden Sie das selbst. Aber Sie ha-
ben einen Komplex. Sie wiren gerne gréfer, oder Thre Briiste sind
zu klein, so was in der Richtung,.«

»Ziemlich nah dran, sagte sie kichernd.

»Sie sind verheiratet. Aber es lduft nicht so gut. Es gibt Probleme.
Eine Frau ohne Probleme ruft keine Minner an, ohne ihren Namen
zu nennen. Aber ich kenne Sie nicht. Jedenfalls habe ich nie mit Th-
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nen gesprochen. Und trotz dieser Vorstellungen kann ich mir noch
kein Bild von Thnen machen.«

»Meinen Sie?«, fragte sie leise, als wiirde sie einen weichen Keil
in meinen Kopf treiben. »Sind Sie sich Ihrer Fihigkeiten so sicher?
Meinen Sie nicht, dass sich irgendwo in Ihrem Kopf ein fataler blin-
der Fleck befinden kénnte? Sonst hitten Sie es doch bis jetzt zu et-
was mehr bringen kénnen, finden Sie nicht? Ein Mann mit so einem
guten Kopfund solchen Begabungen wie Siel«

»Sie iberschitzen mich«, sagte ich. »Ich weif nicht, wer Sie sind.
Ich bin jedenfalls nicht dieser grofartige Mensch, fiir den Sie mich
halten. Mir fehlt das Vermdgen, etwas bis zu Ende durchzufiihren.
Deswegen gerate ich ja immer mehr auf Abwege.«

»Ich habe mich aber in Sie verliebt. Das ist allerdings lange her.«

»Also ist es eine alte Geschichte«, sagte ich.

Zwei Minuten und dreiundfiinfzig Sekunden.

»So alt nun auch wieder nicht. Wir reden nicht von Vergangen-
heit.«

»Doch, wir reden von Vergangenheit«, sagte ich.

Blinder Fleck, dachte ich. Vielleicht ist es wirklich so, wie sie sagt.
Vielleicht gibt es irgendwo in meinem Kopf, in meinem Kérper, in
meiner Existenz eine Art verloren gegangene unterirdische Welt, die
mein Leben ein wenig verschiebt.

Nein, nicht nur e/n wenig. Derart betrichtlich, dass es sich nicht
wiedergutmachen lief3.

»Ich liege jetzt im Bett«, sagte sie. »Ich habe gerade geduscht
und habe nichts an.«

Ach du meine Giite, dachte ich. Nichts an. Hort sich an wie ein
Porno.

»Oder soll ich lieber ein Hoschen anziehen? Oder vielleicht Striimp-
fe? Macht Sie das an?«

»Das ist mir egal. Machen Sie, was Sie wollen«, sagte ich. »Tut mir
leid, aber solche Telefongespriche sind nicht mein Ding,.«
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»Es sind nur zehn Minuten. Kleine zehn Minuten. Zehn Minu-
ten sind kein so schrecklicher Verlust, oder? Mehr verlange ich ja
nicht. Es gibt doch auch so was wie Freundschaft. Aber beantworten
Sie bitte meine Frage. Ist es besser nackt? Oder soll ich mir lieber
was anziehen? Ich habe alles Mogliche, Strapse oder ...«

Strapse? Ich glaubte zu spinnen. Welche Frau trigt denn heutzu-
tage noch Strapse? Hochstens Penthouse-Fotomodelle vielleicht.

»Bleiben Sie nackt. Und Sie brauchen sich auch nicht zu bewe-
genc, sagte ich.

Vier Minuten.

»Mein Schamhaar ist noch feucht, sagte sie. »Ich habe es nicht
richtig abgetrocknet. Deswegen ist es ganz feucht. Warm und feucht.
Und meine Schamhaare sind ganz weich. Schwarz und weich. Fiih-
len Sie mal.«

»Horen Sie, es tut mir leid, aber ...«

»Darunter ist es noch viel wirmer. Wie warme Buttercreme. Ganz
warm. Wirklich. Und in welcher Position, glauben Sie, liege ich gera-
de? Mein rechtes Bein ist aufgestellt, und mein linkes Bein habe ich
zur linken Seite weggestreckt. Wenn ich eine Uhr wire, wire es jetzt
etwa fiinf nach zehn.«

Am Tonfall ihrer Stimme merkte ich, dass sie dies nicht erfand.
Sie hat ihre Beine wirklich in einem Winkel von fiinf nach zehn ge-
oftnet, und ihre Vagina ist warm und feucht.

»Streicheln Sie meine Lippen. Ganz langsam. Offnen Sie sie. Lang-
sam. Streicheln Sie sie ganz zart mit den Seiten Ihrer Finger. Ja,
ganz langsam. Und mit Threr anderen Hand beriihren Sie meine lin-
ke Brust. Streicheln Sie sie ganz sanft, erst unten, dann oben, knei-
fen Sie in meine Brustwarzen, behutsam. Machen Sie es immer wie-
der. Bis ich komme.«

Ohne etwas zu sagen, hingte ich auf. Ich legte mich aufs Sofa,
starrte an die Decke und rauchte eine Zigarette. Die Uhr hatte fiinf
Minuten und dreiundzwanzig Sekunden gestoppt. Als ich meine
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Augen schloss, tiberfiel mich eine Dunkelheit, als wiren Farben in
verschiedenen Schattierungen ohne System einfach iibereinander
gemalt.

Warum blof3, dachte ich. Warum lassen sie mich nicht einfach in
Ruhe?

Ungefihr zehn Minuten spiter klingelte wieder das Telefon, aber
diesmal nahm ich nicht ab. Es klingelte fiinfzehnmal, dann hérte es
auf. Nachdem das Klingeln verstummt war, fiillte ein tiefes Schwei-
gen den Raum, als habe die Schwerkraft ihr Gleichgewicht verloren.
Ein tiefes kiihles Schweigen wie von Steinen, die seit fiinfzigtausend
Jahren in einem Gletscher eingeschlossen sind. Fiinfzehnmal Tele-
fonklingeln hatte die Atmosphire um mich herum vollkommen ver-
indert.

Um kurz vor zwei stieg ich tiber die Ziegelmauer von unserem Gar-
ten in das »Gisschen«.

Obwohl wir es »Gisschen« nennen, ist es eigentlich kein »Giss-
chen«. Ehrlich gesagt ist es nichts, was man srgendwie bezeichnen
konnte. Genau genommen ist es noch nicht einmal ein Weg,. Bei ei-
nem Weg gibt es einen Eingang und einen Ausgang, er bezeichnet
eine Strecke, die an einen bestimmten Ort fiihrt.

Dieses »Gisschen« aber hatte weder einen Eingang noch einen
Ausgang, und an seinen Enden stieff man auf eine Ziegelmauer und
auf einen Stacheldrahtzaun. Es war auch keine Sackgasse. Denn bei
einer Sackgasse gibt es zumindest einen Eingang. Die Leute aus der
Umgebung nennen diesen Pfad blof der Einfachheit halber »Giss-
chen«.

Das »Gisschen« windet sich ungefihr zweihundert Meter zwi-
schen den Hintergirten der Hiuser entlang. Es ist etwas iiber einen
Meter breit, aber da iiberall Zdune hineinragen und Geriimpel auf
dem Weg liegt, kann man sich an mehreren Stellen nur seitlich durch-
zwangen.
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Das Gitter ist geschlossen, doch der Elefant ist verschwunden, zur Bestiirzung der ganzen
Stadt. Nur einer ahnt, was passiert ist.

Ein n&chtlicher Anfall von Heil3hunger und ein Ubermiitig geplantes Verbrechen enden ganz
anders als vorgesehen: so anders, dass sie Jahre spater eine unvermutete Auferstehung
erleben. Und eine Frau in den besten, 6desten Verhéltnissen erkennt in der eigenen
Schlaflosigkeit ein berauschendes Geschenk ...



