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Buch

Die Bewohner eines einsam gelegenen Hofes werden er-
schlagen aufgefunden. Eigenbrödler sollen sie gewesen sein, 
bauernschlau und geizig. Nun wurde die ganze Familie in 
einer Nacht ausgelöscht, mit der Spitzhacke geradezu nie-
dergemetzelt. Der Leser wird Zeuge eines Verbrechens, das 
auf einem authentischen Fall beruht, und begleitet jeden 
Schritt des Mörders, ohne dessen Identität zu kennen. Die 
einzelnen Dorfbewohner berichten, jeder hat eine eigene 
Version des Geschehenen. Die Spannung steigt, weil man je-
den Schritt des Täters mitverfolgt, ohne aber zu wissen, 
wer er ist … 

Mehr Informationen über Andrea Maria Schenkel und ihren 
Roman fi nden Sie im Anhang.
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Den ersten Sommer nach Kriegsende verbrachte 
ich bei entfernten Verwandten auf dem Land. 

In jenen Wochen erschien mir dieses Dorf als 
eine Insel des Friedens. Einer der letzten heil 
gebliebenen Orte nach dem großen Sturm, den wir 
soeben über stan den hatten.

Jahre später, das Leben hatte sich wieder nor-
ma li siert und jener Sommer war nur noch eine 
glückliche Erinnerung, las ich von eben jenem Dorf 
in der Zei tung. 

Mein Dorf war zum »Morddorf« geworden und 
die Tat ließ mir keine Ruhe mehr.

Mit gemischten Gefühlen bin ich in das Dorf 
gefah ren.

Die, die ich dort traf, wollten mir von dem 
Verbre chen erzählen. Reden mit einem Fremden 
und doch Vertrauten. Einem der nicht blieb, der 
zuhören und wieder gehen würde.
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Herr, erbarme Dich unser!
Christus, erbarme Dich unser! 
Herr, erbarme Dich unser!
Christus, höre uns!
Christus, erhöre uns!
Gott Vater vom Himmel, erbarme Dich ihrer!
Gott Sohn, Erlöser der Welt, erbarme Dich ihrer!
Gott Heiliger Geist, erbarme Dich ihrer!
Heilige Dreifaltigkeit, ein einiger Gott, erbarme 
Dich ihrer!

Heilige Maria, bitte für sie!
Heilige Gottesgebärerin, bitte für sie!
Heilige Jungfrau aller Jungfrauen, bitte für sie! 

Heiliger Michael,
bitte für sie! 
Alle heiligen Engel und Erzengel,
Alle heiligen Chöre der seligen Geister,
Heiliger Johannes der Täufer,
bittet für sie!
Heiliger Josef,
bitte für sie!
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Alle heiligen Patriarchen und Propheten,
Heiliger Petrus,
Heiliger Paulus,
Heiliger Johannes, 
bittet für sie! 

Alle heiligen Apostel und Evangelisten, 
Heiliger Stefanus,
Heiliger Laurentius,
bittet für sie! 
Alle heiligen Märtyrer,
Heiliger Gregorius,
Heiliger Ambrosius,
bittet für sie!

Heiliger Hieronymus,
Heiliger Augustinus,
bittet für sie! 

Alle heiligen Bischöfe und Bekenner,
Alle heiligen Kirchenlehrer,
Alle heiligen Priester und Leviten,
Alle heiligen Mönche und Einsiedler,
bittet für sie!
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Am frühen Morgen, vor Tagesanbruch, betritt er 
den Raum. Mit dem Holz, das er von draußen he-
rein gebracht hat, heizt er den großen Herd in der 
Küche an, befüllt den Dämpfer mit Kartoffeln und 
Wasser, stellt den gefüllten Kartoffeldämpfer auf die 
Herdplatte.

Von der Küche aus geht er, den langen fens ter-
losen Gang entlang, hinüber in den Stall. Die Kühe 
müs sen zweimal am Tag gefüttert und ge molken 
wer den. Sie stehen in einer Reihe. Eine neben der 
anderen.

Er spricht mit gedämpfter Stimme auf sie ein. 
Er hat es sich zur Gewohnheit gemacht, wäh-
rend der Arbeit im Stall immer mit den Tie ren 
zu sprechen. Vom Klang seiner Stimme scheint 
eine beruhigende Wirkung auf die Tiere aus zuge-
hen. Ihre Unruhe scheint durch den mono tonen 
Singsang der Stimme, durch die Gleichförmig -
keit der Worte zu schwin den. Der ruhige, einför-
mige Klang löst ihre Spannung. Er kennt diese 
Arbeit schon sein ganzes Leben. Sie macht ihm 
Freude.

Er streut neues Stroh auf die alte Unterlage auf. 
Das Stroh dafür holt er aus dem angrenzenden  Sta-
del. Es verbreitet im Stall einen angenehmen, ver-
trauten Geruch. Kühe riechen anders als Schweine. 
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Ihr Geruch hat nichts Aufdringliches, nichts Schar-
fes an sich.

Danach holt er das Heu. Er holt es auch aus dem 
Stadel.

Die Verbindungstür zwischen Stadel und Stall 
lässt er offen.

Während die Tiere fressen, melkt er sie. Davor ist 
ihm etwas bange. Die Tiere sind es nicht ge wöhnt, 
von ihm gemolken zu werden. Doch seine Befürch-
tungen, dass das eine oder andere Tier sich nicht 
von ihm melken lassen würde, waren um sonst ge-
wesen.

Die garen Kartoffeln riechen bis hinüber in den 
Stall. Es ist Zeit, die Schweine zu füttern. Er schüt-
tet die Erdäpfel aus dem Dämpfer direkt in einen 
Eimer, dort werden sie gequetscht, bevor er sie zu 
den Schwei nen in den Schweinestall bringt.

Die Schweine quieken, als er die Tür zu ihrem 
Verschlag öffnet. Er schüttet den Inhalt des Eimers 
in den Trog, dazu noch etwas Wasser.

Er hat seine Arbeit erledigt. Bevor er das Haus 
ver lässt, achtet er darauf, dass das Feuer im Herd 
erloschen ist. Die Tür zwischen Stadel und Stall 
lässt er offen. Den Inhalt der Milchkanne schüttet 
er auf den Mist. Die Kanne stellt er wieder an ihren 
alten Platz zurück.

Am Abend würde er erneut in den Stall gehen. 
Er würde den Hund füttern, der sich bei seinem 
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Kom men stets winselnd in die Ecke verkriecht. Er 
würde die Tiere versorgen. Dabei würde er stets 
darauf achten, um den Strohhaufen in der linken 
hinteren Ecke des Stadels einen Bogen zu machen.
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Betty, 8 Jahre

Die Marianne und ich sitzen in der Schule neben-
ei nander. Sie ist meine beste Freundin. Deshalb 
sitzen wir ja auch beieinander.

Die Marianne mag die Rohrnudeln meiner Mama 
im mer besonders gern. Wenn meine Mama welche 
macht, bringe ich ihr immer eine mit, in die Schule 
oder am Sonntag auch mit in die Kir che. Am letzten 
Sonntag habe ich ihr auch eine mitgebracht, aber 
die musste ich dann selbst es sen, weil sie nicht in 
der Kir che war.

Was wir immer so gemeinsam machen? Was man 
halt so spielt, Räuber und Gendarm, Fan ger les, Ver-
ste cken. Im Sommer ab und zu bei uns im Hof Ver-
kau fen. Da richten wir uns am Gar ten zaun zum 
Gemüse garten einen kleinen La den ein. Mama gibt 
mir dann immer eine De cke und wir können unsere 
Sachen darauf aus brei ten: Äpfel, Nüsse, Blumen, 
buntes Papier oder was wir halt so finden.

Einmal hatten wir sogar Kaugummi, den hat 
meine Tante mitgebracht. Der schmeckt prima nach 
Zimt. Meine Tante sagt, die Kinder in Ame rika 
essen das immer. Meine Tante arbeitet nämlich bei 
den Amis und ab und zu bringt sie Kaugummi und 
Schokolade und Erdnussbutter mit. Oder Brot in so 
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komischen grünen Dosen. Einmal im letzten Som-
mer sogar Eis.

Meine Mama ist davon nicht so begeistert, weil 
der Freund von der Tante Lisbeth ist näm lich auch 
aus Amerika und ganz schwarz.

Die Marianne sagt immer, ihr Papa ist auch in 
Amerika und er kommt sie ganz bestimmt bald ho-
len. Aber das glaube ich nicht. Ab und zu schwin-
delt die Marianne nämlich ein biss chen. Mama sagt, 
das darf man nicht, und wenn die Marianne wieder 
eine ihrer Schwindelge schichten erzählt, streiten wir. 
Meistens nimmt dann jeder seine Sachen aus dem 
Kauf laden weg und wir können nicht mehr wei-
terspielen und die Marianne läuft dann nach Hause. 
Nach ein paar Tagen verstehen wir uns dann wie-
der.

An Weihnachten habe ich eine Puppe vom Christ-
kind bekommen und die Marianne war ganz nei-
disch. Sie hat nur eine ganz alte, die ist aus Holz 
und noch von ihrer Mutter. Da hat die Marianne 
wie der mit ihrer Geschichte an ge fangen. Ihr Papa 
kommt bald und nimmt sie mit nach Amerika. Ich 
habe ihr gesagt, ich bin nicht mehr ihre Freundin, 
wenn sie immer so viel lügt. Seitdem hat sie nichts 
mehr darüber erzählt.

Im Winter waren wir ab und zu beim Schlitten 
fahren auf der Wiese hinter unserem Hof. Das ist 
ein prima Schlittenberg, da kommen immer alle aus 
dem Dorf hin. Wenn man nicht rechtzeitig bremst, 
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saust man unten in die Hecken. Dann gibt’s zu 
Hause meistens Ärger. Marianne musste ab und zu 
ihren kleinen Bruder mitnehmen, zum Auf passen. 
Der hängt einem dann immer am Rockzipfel. Ich 
habe ja keinen kleinen Bruder, nur eine große 
Schwes ter, aber das ist auch nicht immer schön. 
Die ärgert mich oft.

Wenn der kleine Bruder mal in den Schnee gefal -
len ist, hat er angefangen zu weinen und hat meis-
tens auch noch in die Hose gepieselt und Marianne 
hat dann nach Hause gemusst und schlimmen Ärger 
bekommen. Weil sie nicht auf ihn aufgepasst hat 
und weil er wieder in die Hose gemacht hat und 
so weiter. Am nächsten Tag in der Schule war sie 
dann ganz traurig und hat mir erzählt, dass sie weg 
möchte, denn der Großvater ist so streng und die 
Mama von ihr auch.

Vor ein paar Tagen hat sie mir erzählt, dass der 
Zauberer wieder da ist. Sie hat ihn im Wald ge-
sehen und der bringt sie bestimmt zu ihrem Papa. 
Ja, der Zauberer, hat sie gesagt. Diese Geschichte 
hat sie im Herbst schon ein mal erzählt, gleich nach 
Schulanfang und ich habe ihr nicht geglaubt, den 
Zauberer gibt es nicht und Zauberer, die einem ei-
nen Papa her zau bern, der in Amerika sein soll, die 
gibt es erst recht nicht. Da habe ich mich wie der 
mit ihr gestritten und sie hat geweint und ge sagt, 
den Zauberer gibt es und er hat lauter bunte Fla-
schen in seinem Rucksack und andere bunte Dinge 
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und manchmal sitzt er einfach da und summt vor 
sich hin. Das muss doch ein Zau be rer sein, so wie 
der aus unserem Lesebuch. Da habe ich ge ru fen 
»Lügnerin, Lügnerin« und sie ist weinend heim ge -
laufen. Und weil sie doch am Samstag nicht in der 
Schule war und sie doch die Rohrnudeln meiner 
Mama so gerne isst, habe ich ihr am Sonn tag eine in 
die Kirche mit gebracht. Aber da war sie dann auch 
nicht. Mama hat gemeint, weil kei ner von ihnen 
da war, die sind vielleicht auf Ver wandtenbesuch. 
Drüben in Einhausen bei dem Bru der von ihrem 
Großvater. So habe ich halt die Nudeln selber ge-
gessen.
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Marianne liegt wach in ihrem Bett. Sie kann nicht 
einschlafen. Sie hört das Heulen des Windes. Wie 
die »wilde Jagd« rast er über den Hof. Die Groß-
mutter hat ihr schon oft die Geschichten von der 
»wilden Jagd« und der »Trud« erzählt, im mer in 
den langen, dunklen Rauhnächten zwi schen Weih-
nach ten und Neujahr.

»Die ›wilde Jagd‹ saust vom Wind getrieben  da-
hin, so schnell wie die Wolken im Sturm, schnel ler 
noch. Sie sitzen auf Rössern, so schwarz wie der 
Teufel«, hat die Großmutter erzählt. »In schwarze 
Mäntel gehüllt. Kapuzen tief ins Ge sicht gezogen. 
Die Augen glutrot, jagt sie da hin. Wenn einer so 
unvorsichtig ist, sich in ei ner solchen Nacht drau-
ßen herumzutreiben, packt ihn die ›wilde Jagd‹. Im 
Galopp«, hat die Großmutter gesagt. »Einfach so, 
schnapp!«

Dabei machte sie mit ihrer Hand eine Bewe gung, 
als ob sie selbst etwas packen und weg wi schen 
würde.

»Schnapp! Und sie heben den armen Teufel 
hoch in die Luft und reißen ihn mit sich fort. Fort, 
hoch hinauf zu den Wolken, in den Himmel empor 
reißen sie ihn. Er muss mit dem Sturm mitziehen. 
Sie lässt ihn nicht mehr los und johlt und lacht 
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ganz höhnisch. Ho, ho, ho«, lachte da die Oma mit 
einer tiefen Stimme.

Marianne konnte es sich richtig vorstellen, wie 
die »wilde Jagd« einen packt, hochreißt und lacht.

»Oma, was passiert dann?«, fragte da die Ma-
rianne. »Kommt der denn nie mehr herun ter?« 

»Doch, doch«, antwortete die Großmutter. »Er 
kommt schon wieder herunter manchmal, manch-
mal nicht! Die ›wilde Jagd‹ schleift den ar men Kerl 
mit sich, solange es ihr Spaß macht. Manch mal setzt 
sie ihn wieder ganz sachte ab, nach dem sie ihren 
Schabernack mit ihm  ge trie ben hat. Manchmal. Aber 
meistens wird der arme Kerl am anderen Mor -
gen irgendwo gefun den mit zerschlagenen Gliedern. 
Der ganze Kör per zer schun den, zerschlagen. Manch 
einer ist nim mer gesehen worden. Den hat die ›wilde 
Jagd‹ gleich beim Teufel abgeliefert.«

An die Geschichte von der »wilden Jagd« muss sie 
nun die ganze Zeit denken. Nie würde sie bei so 
einem Wetter das Haus verlassen. Die »wilde Jagd« 
soll sie nicht packen. Sie nicht!

Sie liegt lange wach. Wie lange, weiß sie nicht. 
Ihr kleiner Bruder liegt im gleichen Raum. Die Bet-
ten stehen so, dass sie fast Kopf an Kopf lie gen. Sie 
in ihrem Bett und er in seinem Kinder bett chen. 

Sie hört seinen Atem ruhig und gleichmäßig. So 
nah liegen sie beieinander. Er atmet ein und aus. 
Manchmal, wenn sie nicht schlafen kann, lauscht 
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sie diesem Geräusch in der Nacht, ver sucht, sich sei-
nem Atem anzupassen, atmet ein, wenn er einat met, 
und atmet aus, wenn er aus atmet.

Manchmal hilft das, und sie wird auch müde und 
schläft selbst ein. Aber heute gelingt ihr das nicht. 
Sie liegt wach.

Soll sie ihr Bett verlassen? Der Großvater wird 
wieder fürchterlich schimpfen. Er mag es nicht, 
wenn sie in der Nacht aufsteht und nach der Mutter 
oder der Großmutter ruft.

»Du bist alt genug. Du kannst alleine schla fen«, 
sagt er dann und schickt sie wieder in ihr Bett zu-
rück.

Unter der Tür schimmert ein Lichtstrahl durch. 
Schwach, aber sie sieht den Schein des Lichts wie 
einen schmalen Streifen.

Es ist also noch jemand wach. Die Mutter viel-
leicht? Oder die Großmutter?

Marianne nimmt ihren ganzen Mut zusam men, 
sie streckt ihre nackten Füße aus dem Bett. Es ist 
kalt im Zimmer. Sie schiebt die Bett decke beiseite. 
Ganz sachte, damit der kleine Bru der nicht aufwacht, 
schleicht sie sich auf Zehen spitzen zur Tür. Vorsich-
tig, damit die Die lenbretter nicht knarren.

Langsam und behutsam drückt sie die Tür klinke 
nach unten und öffnet leise die Tür. Sie schleicht 
über den Gang hinüber in die Küche.

In der Küche brennt noch Licht. Sie setzt sich 
an das Fenster und blickt hinaus in die Nacht. Un-

Schenkel_Tannoed.indd   18Schenkel_Tannoed.indd   18 10.09.2008   17:45:17 Uhr10.09.2008   17:45:17 Uhr



19

heimlich ist ihr und sie fängt an zu frösteln in ihrem 
leichten Nachthemd.

Da bemerkt sie, dass die Tür zum Nebenraum 
noch ein Stück offen steht.

Die Mutter wird noch in den Stall gegangen sein, 
denkt sich Marianne. Sie öffnet die Tür zum Ne-
ben raum ganz. Von dort gelangt man durch eine 
wei tere Tür in den Gang, der zum Stall und in den 
Stadel führt.

Sie ruft nach ihrer Mutter. Nach ihrer Groß mut-
ter. Aber es kommt keine Antwort.

Das Mädchen geht durch den langen, düsteren 
Fut tergang. Sie zögert, bleibt stehen. Ruft erneut 
nach ihrer Mutter, nach ihrer Großmutter. Dies mal 
etwas lauter. Wieder keine Antwort.

Im Stall sieht sie das Vieh angebunden, mit Ket-
ten an den eisernen Ringen des Futterbarrens. Die 
Leiber der Kühe bewegen sich ruhig. Der Raum ist 
nur durch eine Petroleumlampe er leuch tet.

Am Ende des Futtergangs sieht Marianne, dass 
die Tür zum Stadel offen steht.

Ihre Mutter wird im Stadel sein. Sie ruft erneut 
nach der Mutter, wieder ohne Antwort.

Sie geht den Gang weiter entlang in Richtung 
Sta del. An der Tür bleibt sie erneut unschlüssig ste-
hen. Keinen Laut vernimmt sie aus dem Dunkel. 
Sie atmet tief durch und geht hinein.
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Heilige Maria Magdalena,
bitte für sie!
Heilige Katharina,
bitte für sie!
Heilige Barbara,
bitte für sie!

Alle heiligen Jungfrauen und Witwen,
bittet für sie!
Alle Heiligen Gottes,
bittet für sie!

Sei ihnen gnädig! – Verschone sie, o Herr!
Sei ihnen gnädig! – Erlöse sie, o Herr!
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Babette Kirchmeier, Beamtenwitwe, 86 Jahre

Die Marie, die Marie.
Die war bei mir als Haushaltshilfe. Na, bis ich 

ins Altenheim bin.
Ja, ja, als Haushaltshilfe, die Marie. War eine ganz 

brave. Ganz brav. Hat immer alles schön erle digt. 
Nicht so wie die jungen Dinger, immer nur fortgehen 
und mit den Burschen poussieren. Nein, die Marie 
war nicht so. Ein braves Mädel war sie. 

Nicht besonders hübsch, aber brav und arbeit-
sam. Die hat mir den ganzen Haushalt in Schuss 
gehalten.

Wissen Sie, ich bin nicht mehr so gut auf den Bei-
nen, darum bin ich auch ins Heim.

Kinder hab ich keine und mein Mann ist auch 
schon fast fünfzehn Jahre tot. Im Juni am 24. wer-
den es fünfzehn Jahre.

Der Ottmar war ein guter Mann. Ein guter 
Mann.

Die Marie ist zu mir ins Haus, weil die Beine 
nicht mehr so wollten. Die Beine, die wollen schon 
lange nicht mehr. Wenn man alt wird, will vieles 
nicht mehr, nicht nur die Beine. Alt werden ist nicht 
schön, das hat schon meine Mutter immer ge sagt, 
glauben Sie mir. Nicht schön ist das.
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Früher bin ich gelaufen wie ein Wiesel. Mit mei-
nem Ottmar, Gott hab ihn selig, bin ich immer zum 
Tanzen. Am Sonntag nachmittag zum Tanztee ins 
Odeon. Noch vor dem Krieg war das. Der Ottmar 
war ein guter Tänzer. Beim Tanzen haben wir uns 
auch kennen gelernt, damals noch unterm Kaiser. 
Ein schneidiger Bursch war er, mein Ottmar mit 
seiner Uniform. Der Ottmar war beim Militär da-
mals, jetzt ist er auch schon wieder fast fünfzehn 
Jahre tot.

Die Zeit vergeht, die Zeit vergeht. Ich hab die 
Schwierigkeiten mit der Hüfte gekriegt. Man wird 
ja nicht jünger.

Da ist die Marie zu mir ins Haus. Geschlafen 
hats in der Kammer. Anspruchsvoll war sie ja nicht, 
die Marie. Ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch und ein Klei-
derschrank. Mehr hats nicht braucht.

Wie ich im Januar, lassen Sie mich nachdenken, 
ja im Januar war’s, ins Altenheim bin, denn mit dem 
Laufen ist es jetzt ganz schlecht. Ganz schlecht. 
Na, da ist die Marie zu ihrer Schwester.

Ich hab gar nicht gewusst, dass sie jetzt eine Stelle 
als Magd hat. Aber gepasst hat das schon zu der 
Marie. Die hat hinlangen können. Geredet hat sie 
nicht viel. War mir recht, denn die geschwätzigen 
Dinger mag ich nicht. Die tratschen und tratschen 
den ganzen Tag und daheim verlottert Haus und 
Hof. 

Ja, ja, die Marie war bei mir als Haushaltshilfe. 

Schenkel_Tannoed.indd   22Schenkel_Tannoed.indd   22 10.09.2008   17:45:18 Uhr10.09.2008   17:45:18 Uhr



23

Na, bis ich ins Altenheim bin. Im Januar bin ich 
ins Altenheim. Eine gute brave Haushaltshilfe, die 
Marie. War eine ganz brave. Ganz brav. Hat immer 
alles schön erledigt.

Ich merk, ich werde jetzt müde. Ich möchte 
jetzt schlafen. Wissen S’, im Alter braucht man 
viel Schlaf. Viele können ja nicht schlafen, aber 
ich brauch viel Schlaf. Hab schon immer gerne 
und viel geschlafen.

Äh, was haben Sie mich gefragt, jetzt hab ich 
es ganz vergessen, ja mit dem Alter, Sie wissen ja. 
Nach der Marie haben Sie mich gefragt. Tja, die 
Marie. Die war eine ganz brave und arbeitsam und 
fleißig.

Was macht die jetzt eigentlich?
Ist die nicht bei ihrer Schwester?
Ach, bin ich müde, ich möchte jetzt schlafen. 

Wis  sen S’, wenn man alt ist, braucht man seinen 
Schlaf.
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