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Buch

Die Bewohner eines einsam gelegenen Hofes werden er-
schlagen aufgefunden. Eigenbrddler sollen sie gewesen sein,
bauernschlau und geizig. Nun wurde die ganze Familie in
einer Nacht ausgeldscht, mit der Spitzhacke geradezu nie-
dergemetzelt. Der Leser wird Zeuge eines Verbrechens, das
auf einem authentischen Fall beruht, und begleitet jeden
Schritt des Morders, ohne dessen Identitat zu kennen. Die
einzelnen Dorfbewohner berichten, jeder hat eine eigene
Version des Geschehenen. Die Spannung steigt, weil man je-
den Schritt des Taters mitverfolgt, ohne aber zu wissen,
wer er ist ...

Mehr Informationen iiber Andrea Maria Schenkel und ihren
Roman finden Sie im Anhang.
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Die im Buch abgedruckte »Litanei zum Troste der armen Seelen
(zum Privatgebrauch)« ist entnommen aus: »Myrtenkranz! Ein
geistlicher Brautfiithrer und Andachtsbuch fiir die christliche Frau,
Kevelaer 1922.
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Den ersten Sommer nach Kriegsende verbrachte
ich bei entfernten Verwandten auf dem Land.

In jenen Wochen erschien mir dieses Dorf als
eine Insel des Friedens. Einer der letzten heil
gebliebenen Orte nach dem groBen Sturm, den wir
soeben iiberstanden hatten.

Jahre spater, das Leben hatte sich wieder nor-
malisiert und jener Sommer war nur noch eine
gliickliche Erinnerung, las ich von eben jenem Dorf
in der Zeitung.

Mein Dorf war zum »Morddorf« geworden und
die Tat lieB mir keine Ruhe mehr.

Mit gemischten Gefiihlen bin ich in das Dorf
gefahren.

Die, die ich dort traf, wollten mir von dem
Verbrechen erziahlen. Reden mit einem Fremden
und doch Vertrauten. Einem der nicht blieb, der
zuhoren und wieder gehen wiirde.






Herr, erbarme Dich unser!

Christus, erbarme Dich unser!

Herr, erbarme Dich unser!

Christus, hore uns!

Christus, erhore uns!

Gott Vater vom Himmel, erbarme Dich ihrer!
Gott Sohn, Erloser der Welt, erbarme Dich ihrer!
Gott Heiliger Geist, erbarme Dich ihrer!

Heilige Dreifaltigkeit, ein einiger Gott, erbarme
Dich ihrer!

Heilige Maria, bitte fiir sie!
Heilige Gottesgebdrerin, bitte fiir sie!
Heilige Jungfrau aller Jungfrauen, bitte fiir sie!

Heiliger Michael,

bitte fiir sie!

Alle heiligen Engel und Erzengel,

Alle heiligen Chore der seligen Geister,
Heiliger Johannes der Tdufer,

bittet fiir sie!

Heiliger Josef,

bitte fiir sie!



Alle heiligen Patriarchen und Propheten,
Heiliger Petrus,

Heiliger Paulus,

Heiliger Johannes,

bittet fiir sie!

Alle heiligen Apostel und Evangelisten,
Heiliger Stefanus,

Heiliger Laurentius,

bittet fiir sie!

Alle heiligen Mdrtyrer,

Heiliger Gregorius,

Heiliger Ambrosius,

bittet fiir sie!

Heiliger Hieronymus,
Heiliger Augustinus,
bittet fiir sie!

Alle heiligen Bischofe und Bekenner,
Alle heiligen Kirchenlehrer,

Alle heiligen Priester und Leviten,
Alle heiligen Monche und Einsiedler,
bittet fiir sie!



Am frithen Morgen, vor Tagesanbruch, betritt er
den Raum. Mit dem Holz, das er von drauflen he-
reingebracht hat, heizt er den groBen Herd in der
Kiiche an, befiillt den Dampfer mit Kartoffeln und
Wasser, stellt den gefiillten Kartoffelddmpfer auf die
Herdplatte.

Von der Kiiche aus geht er, den langen fenster-
losen Gang entlang, hiniiber in den Stall. Die Kiihe
miissen zweimal am Tag gefiittert und gemolken
werden. Sie stehen in einer Reihe. Eine neben der
anderen.

Er spricht mit gedampfter Stimme auf sie ein.
Er hat es sich zur Gewohnheit gemacht, wéh-
rend der Arbeit im Stall immer mit den Tieren
zu sprechen. Vom Klang seiner Stimme scheint
eine beruhigende Wirkung auf die Tiere auszuge-
hen. Thre Unruhe scheint durch den monotonen
Singsang der Stimme, durch die Gleichformig-
keit der Worte zu schwinden. Der ruhige, einfor-
mige Klang 16st ihre Spannung. Er kennt diese
Arbeit schon sein ganzes Leben. Sie macht ihm
Freude.

Er streut neues Stroh auf die alte Unterlage auf.
Das Stroh dafiir holt er aus dem angrenzenden Sta-
del. Es verbreitet im Stall einen angenehmen, ver-
trauten Geruch. Kiihe riechen anders als Schweine.



Ihr Geruch hat nichts Aufdringliches, nichts Schar-
fes an sich.

Danach holt er das Heu. Er holt es auch aus dem
Stadel.

Die Verbindungstiir zwischen Stadel und Stall
lasst er offen.

Wahrend die Tiere fressen, melkt er sie. Davor ist
ihm etwas bange. Die Tiere sind es nicht gewdhnt,
von ihm gemolken zu werden. Doch seine Befiirch-
tungen, dass das eine oder andere Tier sich nicht
von ihm melken lassen wiirde, waren umsonst ge-
wesen.

Die garen Kartoffeln riechen bis hintiber in den
Stall. Es ist Zeit, die Schweine zu fiittern. Er schiit-
tet die Erdapfel aus dem Dampfer direkt in einen
Eimer, dort werden sie gequetscht, bevor er sie zu
den Schweinen in den Schweinestall bringt.

Die Schweine quieken, als er die Tiir zu ihrem
Verschlag o6ffnet. Er schiittet den Inhalt des Eimers
in den Trog, dazu noch etwas Wasser.

Er hat seine Arbeit erledigt. Bevor er das Haus
verlasst, achtet er darauf, dass das Feuer im Herd
erloschen ist. Die Tiir zwischen Stadel und Stall
lasst er offen. Den Inhalt der Milchkanne schiittet
er auf den Mist. Die Kanne stellt er wieder an ihren
alten Platz zurtick.

Am Abend wiirde er erneut in den Stall gehen.
Er wiirde den Hund fiittern, der sich bei seinem
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Kommen stets winselnd in die Ecke verkriecht. Er
wiirde die Tiere versorgen. Dabei wiirde er stets
darauf achten, um den Strohhaufen in der linken
hinteren Ecke des Stadels einen Bogen zu machen.
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Betty, 8 Jahre

Die Marianne und ich sitzen in der Schule neben-
einander. Sie ist meine beste Freundin. Deshalb
sitzen wir ja auch beieinander.

Die Marianne mag die Rohrnudeln meiner Mama
immer besonders gern. Wenn meine Mama welche
macht, bringe ich ihr immer eine mit, in die Schule
oder am Sonntag auch mit in die Kirche. Am letzten
Sonntag habe ich ihr auch eine mitgebracht, aber
die musste ich dann selbst essen, weil sie nicht in
der Kirche war.

Was wir immer so gemeinsam machen? Was man
halt so spielt, Rauber und Gendarm, Fangerles, Ver-
stecken. Im Sommer ab und zu bei uns im Hof Ver-
kaufen. Da richten wir uns am Gartenzaun zum
Gemiisegarten einen kleinen Laden ein. Mama gibt
mir dann immer eine Decke und wir konnen unsere
Sachen darauf ausbreiten: Apfel, Niisse, Blumen,
buntes Papier oder was wir halt so finden.

Einmal hatten wir sogar Kaugummi, den hat
meine Tante mitgebracht. Der schmeckt prima nach
Zimt. Meine Tante sagt, die Kinder in Amerika
essen das immer. Meine Tante arbeitet namlich bei
den Amis und ab und zu bringt sie Kaugummi und
Schokolade und Erdnussbutter mit. Oder Brot in so
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komischen griinen Dosen. Einmal im letzten Som-
mer sogar Eis.

Meine Mama ist davon nicht so begeistert, weil
der Freund von der Tante Lisbeth ist namlich auch
aus Amerika und ganz schwarz.

Die Marianne sagt immer, ihr Papa ist auch in
Amerika und er kommt sie ganz bestimmt bald ho-
len. Aber das glaube ich nicht. Ab und zu schwin-
delt die Marianne nédmlich ein bisschen. Mama sagt,
das darf man nicht, und wenn die Marianne wieder
eine ihrer Schwindelgeschichten erzéhlt, streiten wir.
Meistens nimmt dann jeder seine Sachen aus dem
Kaufladen weg und wir konnen nicht mehr wei-
terspielen und die Marianne lauft dann nach Hause.
Nach ein paar Tagen verstehen wir uns dann wie-
der.

An Weihnachten habe ich eine Puppe vom Christ-
kind bekommen und die Marianne war ganz nei-
disch. Sie hat nur eine ganz alte, die ist aus Holz
und noch von ihrer Mutter. Da hat die Marianne
wieder mit ihrer Geschichte angefangen. Thr Papa
kommt bald und nimmt sie mit nach Amerika. Ich
habe ihr gesagt, ich bin nicht mehr ihre Freundin,
wenn sie immer so viel liigt. Seitdem hat sie nichts
mehr dariiber erzahlt.

Im Winter waren wir ab und zu beim Schlitten
fahren auf der Wiese hinter unserem Hof. Das ist
ein prima Schlittenberg, da kommen immer alle aus
dem Dorf hin. Wenn man nicht rechtzeitig bremst,
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saust man unten in die Hecken. Dann gibt’s zu
Hause meistens Arger. Marianne musste ab und zu
ihren kleinen Bruder mitnehmen, zum Aufpassen.
Der hingt einem dann immer am Rockzipfel. Ich
habe ja keinen kleinen Bruder, nur eine grof3e
Schwester, aber das ist auch nicht immer schon.
Die argert mich oft.

Wenn der kleine Bruder mal in den Schnee gefal-
len ist, hat er angefangen zu weinen und hat meis-
tens auch noch in die Hose gepieselt und Marianne
hat dann nach Hause gemusst und schlimmen Arger
bekommen. Weil sie nicht auf ihn aufgepasst hat
und weil er wieder in die Hose gemacht hat und
so weiter. Am nachsten Tag in der Schule war sie
dann ganz traurig und hat mir erzahlt, dass sie weg
mochte, denn der GrofB3vater ist so streng und die
Mama von ihr auch.

Vor ein paar Tagen hat sie mir erzahlt, dass der
Zauberer wieder da ist. Sie hat ihn im Wald ge-
sehen und der bringt sie bestimmt zu ihrem Papa.
Ja, der Zauberer, hat sie gesagt. Diese Geschichte
hat sie im Herbst schon einmal erzahlt, gleich nach
Schulanfang und ich habe ihr nicht geglaubt, den
Zauberer gibt es nicht und Zauberer, die einem ei-
nen Papa herzaubern, der in Amerika sein soll, die
gibt es erst recht nicht. Da habe ich mich wieder
mit ihr gestritten und sie hat geweint und gesagt,
den Zauberer gibt es und er hat lauter bunte Fla-
schen in seinem Rucksack und andere bunte Dinge
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und manchmal sitzt er einfach da und summt vor
sich hin. Das muss doch ein Zauberer sein, so wie
der aus unserem Lesebuch. Da habe ich gerufen
»Liignerin, Liignerin« und sie ist weinend heimge-
laufen. Und weil sie doch am Samstag nicht in der
Schule war und sie doch die Rohrnudeln meiner
Mama so gerne isst, habe ich ihr am Sonntag eine in
die Kirche mitgebracht. Aber da war sie dann auch
nicht. Mama hat gemeint, weil keiner von ihnen
da war, die sind vielleicht auf Verwandtenbesuch.
Driiben in Einhausen bei dem Bruder von ihrem
GroBvater. So habe ich halt die Nudeln selber ge-
gessen.
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Marianne liegt wach in ihrem Bett. Sie kann nicht
einschlafen. Sie hort das Heulen des Windes. Wie
die »wilde Jagd« rast er tiber den Hof. Die GroB-
mutter hat ihr schon oft die Geschichten von der
»wilden Jagd« und der »Trud« erzéhlt, immer in
den langen, dunklen Rauhnéchten zwischen Weih-
nachten und Neujahr.

»Die >wilde Jagd< saust vom Wind getrieben da-
hin, so schnell wie die Wolken im Sturm, schneller
noch. Sie sitzen auf Rdssern, so schwarz wie der
Teufel«, hat die GroBmutter erzdhlt. »In schwarze
Mantel gehiillt. Kapuzen tief ins Gesicht gezogen.
Die Augen glutrot, jagt sie dahin. Wenn einer so
unvorsichtig ist, sich in einer solchen Nacht drau-
Ben herumzutreiben, packt ihn die >wilde Jagd<. Im
Galopp«, hat die GroBmutter gesagt. »Einfach so,
schnapp!«

Dabei machte sie mit ihrer Hand eine Bewegung,
als ob sie selbst etwas packen und wegwischen
wiirde.

»Schnapp! Und sie heben den armen Teufel
hoch in die Luft und reiBen ihn mit sich fort. Fort,
hoch hinauf zu den Wolken, in den Himmel empor
reiBBen sie ihn. Er muss mit dem Sturm mitziehen.
Sie lasst ihn nicht mehr los und johlt und lacht
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ganz hohnisch. Ho, ho, hox, lachte da die Oma mit
einer tiefen Stimme.

Marianne konnte es sich richtig vorstellen, wie
die »wilde Jagd« einen packt, hochreiB3t und lacht.

»Oma, was passiert dann?«, fragte da die Ma-
rianne. »Kommt der denn nie mehr herunter?«

»Doch, doch«, antwortete die GroBmutter. »Er
kommt schon wieder herunter manchmal, manch-
mal nicht! Die >wilde Jagd« schleift den armen Kerl
mit sich, solange es ihr Spa3 macht. Manchmal setzt
sie ihn wieder ganz sachte ab, nachdem sie ihren
Schabernack mit ihm getrieben hat. Manchmal. Aber
meistens wird der arme Kerl am anderen Mor-
gen irgendwo gefunden mit zerschlagenen Gliedern.
Der ganze Korper zerschunden, zerschlagen. Manch
einer ist nimmer gesehen worden. Den hat die >wilde
Jagd« gleich beim Teufel abgeliefert.«

An die Geschichte von der »wilden Jagd« muss sie
nun die ganze Zeit denken. Nie wiirde sie bei so
einem Wetter das Haus verlassen. Die »wilde Jagd«
soll sie nicht packen. Sie nicht!

Sie liegt lange wach. Wie lange, weil} sie nicht.
Ihr kleiner Bruder liegt im gleichen Raum. Die Bet-
ten stehen so, dass sie fast Kopf an Kopf liegen. Sie
in ihrem Bett und er in seinem Kinderbettchen.

Sie hort seinen Atem ruhig und gleichméaBig. So
nah liegen sie beieinander. Er atmet ein und aus.
Manchmal, wenn sie nicht schlafen kann, lauscht
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sie diesem Geréusch in der Nacht, versucht, sich sei-
nem Atem anzupassen, atmet ein, wenn er einatmet,
und atmet aus, wenn er ausatmet.

Manchmal hilft das, und sie wird auch miide und
schlaft selbst ein. Aber heute gelingt ihr das nicht.
Sie liegt wach.

Soll sie ihr Bett verlassen? Der GroBvater wird
wieder fiirchterlich schimpfen. Er mag es nicht,
wenn sie in der Nacht aufsteht und nach der Mutter
oder der GroBmutter ruft.

»Du bist alt genug. Du kannst alleine schlafen,
sagt er dann und schickt sie wieder in ihr Bett zu-
rick.

Unter der Tir schimmert ein Lichtstrahl durch.
Schwach, aber sie sieht den Schein des Lichts wie
einen schmalen Streifen.

Es ist also noch jemand wach. Die Mutter viel-
leicht? Oder die GroBmutter?

Marianne nimmt ihren ganzen Mut zusammen,
sie streckt ihre nackten Fiile aus dem Bett. Es ist
kalt im Zimmer. Sie schiebt die Bettdecke beiseite.
Ganz sachte, damit der kleine Bruder nicht aufwacht,
schleicht sie sich auf Zehenspitzen zur Tiir. Vorsich-
tig, damit die Dielenbretter nicht knarren.

Langsam und behutsam driickt sie die Tiirklinke
nach unten und 6ffnet leise die Tiir. Sie schleicht
tiber den Gang hiniiber in die Kiiche.

In der Kiiche brennt noch Licht. Sie setzt sich
an das Fenster und blickt hinaus in die Nacht. Un-
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heimlich ist ihr und sie fangt an zu frosteln in ihrem
leichten Nachthemd.

Da bemerkt sie, dass die Tiir zum Nebenraum
noch ein Stiick offen steht.

Die Mutter wird noch in den Stall gegangen sein,
denkt sich Marianne. Sie 6ffnet die Tiir zum Ne-
benraum ganz. Von dort gelangt man durch eine
weitere Tir in den Gang, der zum Stall und in den
Stadel fiihrt.

Sie ruft nach ihrer Mutter. Nach ihrer GroBmut-
ter. Aber es kommt keine Antwort.

Das Madchen geht durch den langen, diisteren
Futtergang. Sie zogert, bleibt stehen. Ruft erneut
nach ihrer Mutter, nach ihrer GroBmutter. Diesmal
etwas lauter. Wieder keine Antwort.

Im Stall sieht sie das Vieh angebunden, mit Ket-
ten an den eisernen Ringen des Futterbarrens. Die
Leiber der Kiihe bewegen sich ruhig. Der Raum ist
nur durch eine Petroleumlampe erleuchtet.

Am Ende des Futtergangs sieht Marianne, dass
die Tiir zum Stadel offen steht.

Ihre Mutter wird im Stadel sein. Sie ruft erneut
nach der Mutter, wieder ohne Antwort.

Sie geht den Gang weiter entlang in Richtung
Stadel. An der Tir bleibt sie erneut unschliissig ste-
hen. Keinen Laut vernimmt sie aus dem Dunkel.
Sie atmet tief durch und geht hinein.
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Heilige Maria Magdalena,
bitte fiir sie!

Heilige Katharina,

bitte fiir sie!

Heilige Barbara,

bitte fiir sie!

Alle heiligen Jungfrauen und Witwen,
bittet fiir sie!

Alle Heiligen Gottes,

bittet fiir sie!

Sei ihnen gnddig! — Verschone sie, o Herr!
Sei ihnen gnddig! — Erlose sie, o Herr!
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Babette Kirchmeier, Beamtenwitwe, 86 Jahre

Die Marie, die Marie.

Die war bei mir als Haushaltshilfe. Na, bis ich
ins Altenheim bin.

Ja, ja, als Haushaltshilfe, die Marie. War eine ganz
brave. Ganz brav. Hat immer alles schon erledigt.
Nicht so wie die jungen Dinger, immer nur fortgehen
und mit den Burschen poussieren. Nein, die Marie
war nicht so. Ein braves Madel war sie.

Nicht besonders hiibsch, aber brav und arbeit-
sam. Die hat mir den ganzen Haushalt in Schuss
gehalten.

Wissen Sie, ich bin nicht mehr so gut auf den Bei-
nen, darum bin ich auch ins Heim.

Kinder hab ich keine und mein Mann ist auch
schon fast fiinfzehn Jahre tot. Im Juni am 24. wer-
den es fiinfzehn Jahre.

Der Ottmar war ein guter Mann. Ein guter
Mann.

Die Marie ist zu mir ins Haus, weil die Beine
nicht mehr so wollten. Die Beine, die wollen schon
lange nicht mehr. Wenn man alt wird, will vieles
nicht mehr, nicht nur die Beine. Alt werden ist nicht
schon, das hat schon meine Mutter immer gesagt,
glauben Sie mir. Nicht schon ist das.
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Friiher bin ich gelaufen wie ein Wiesel. Mit mei-
nem Ottmar, Gott hab ihn selig, bin ich immer zum
Tanzen. Am Sonntagnachmittag zum Tanztee ins
Odeon. Noch vor dem Krieg war das. Der Ottmar
war ein guter Ténzer. Beim Tanzen haben wir uns
auch kennen gelernt, damals noch unterm Kaiser.
Ein schneidiger Bursch war er, mein Ottmar mit
seiner Uniform. Der Ottmar war beim Militar da-
mals, jetzt ist er auch schon wieder fast fiinfzehn
Jahre tot.

Die Zeit vergeht, die Zeit vergeht. Ich hab die
Schwierigkeiten mit der Hiifte gekriegt. Man wird
ja nicht jiinger.

Da ist die Marie zu mir ins Haus. Geschlafen
hats in der Kammer. Anspruchsvoll war sie ja nicht,
die Marie. Ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch und ein Klei-
derschrank. Mehr hats nicht braucht.

Wie ich im Januar, lassen Sie mich nachdenken,
jaim Januar war’s, ins Altenheim bin, denn mit dem
Laufen ist es jetzt ganz schlecht. Ganz schlecht.
Na, da ist die Marie zu ihrer Schwester.

Ich hab gar nicht gewusst, dass sie jetzt eine Stelle
als Magd hat. Aber gepasst hat das schon zu der
Marie. Die hat hinlangen konnen. Geredet hat sie
nicht viel. War mir recht, denn die geschwiétzigen
Dinger mag ich nicht. Die tratschen und tratschen
den ganzen Tag und daheim verlottert Haus und
Hof.

Ja, ja, die Marie war bei mir als Haushaltshilfe.
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Na, bis ich ins Altenheim bin. Im Januar bin ich
ins Altenheim. Eine gute brave Haushaltshilfe, die
Marie. War eine ganz brave. Ganz brav. Hat immer
alles schon erledigt.

Ich merk, ich werde jetzt miide. Ich mdchte
jetzt schlafen. Wissen S’, im Alter braucht man
viel Schlaf. Viele konnen ja nicht schlafen, aber
ich brauch viel Schlaf. Hab schon immer gerne
und viel geschlafen.

Ah, was haben Sie mich gefragt, jetzt hab ich
es ganz vergessen, ja mit dem Alter, Sie wissen ja.
Nach der Marie haben Sie mich gefragt. Tja, die
Marie. Die war eine ganz brave und arbeitsam und
fleiBig.

Was macht die jetzt eigentlich?

Ist die nicht bei ihrer Schwester?

Ach, bin ich miide, ich mochte jetzt schlafen.
Wissen S’, wenn man alt ist, braucht man seinen
Schlaf.
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