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Exordium. Wenn das alles ein Spiel ist,
sind wir verloren

as, wenn die Urenkel der Nihilisten langst ausgezogen

wiren aus dem staubigen Devotionalienladen, den
wir unsere Weltanschauung nennen? Wenn sie die halb leer-
geraumten Lagerhallen der Wertigkeiten und Wichtigkeiten,
des Niitzlichen und Notwendigen, Echten und Rechten
verlassen hitten, um auf Wildwechseln in den Dschungel
zurlickzukehren, dorthin, wo wir sie nicht mehr sehen, ge-
schweige denn erreichen konnen? Was, wenn ihnen Bibel,
Grundgesetz und Strafrecht nie mehr gegolten hitten als An-
leitung und Regelbuch zu einem Gesellschaftsspiel? Wenn sie
Politik, Liebe und Okonomie als Wettkampf begriffen? Wenn
>das Gute« fiir sie maximierte Effizienz bei minimiertem Ver-
lustrisiko wire, >das Schlechte« hingegen nichts als ein sub-
optimales Resultat? Wenn wir ihre Griinde nicht mehr ver-
stinden, weil es keine gibt?

Woher nihmen wir dann noch das Recht zu beurteilen, zu
verurteilen, und vor allem — wen? Den Verlierer des Spiels —
oder den Sieger? Der Richter miisste zum Schiedsrichter
werden. Mit jedem Versuch, Erlerntes anzuwenden und
Rechtin Gerechtigkeit zu tibersetzen, wiirde er sich der letzt-
verbliebenen Todstinde schuldig machen: Der Heuchelei.

Alles das habe ich in die Entscheidungsgriinde eines Ur-
teils geschrieben. Es wurde der Geschiftsstelle tibergeben, es
wurde den Parteien formlich zugestellt. Ich kann die Ge-
richtsferien nutzen, um meine Gedanken zu ordnen. Ich
kann den Tatbestand aufschreiben, nicht in der verkiirzten
Form, die ein Urteil verlangt, sondern so, wie er sich wirklich
zugetragen haben muss.

Wenn ich mich aber entscheide, von Geschehnissen zu
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sprechen, an denen ich selbst nicht beteiligt war, deren Prota-
gonisten ich kaum kenne und tiber die ich nur aus beruflichen
Griinden Bescheid wissen muss, komme ich um die Frage
nicht herum, wer die Geschichte erzihlen soll. Ein Ich, der
Weltgeist, die Gerechtigkeit, das multiple "Wir< aus phantasie-
rendem Autor und seinen Figuren, das der Realitit des Er-
zihlens am nichsten kommt? Nichts davon gefallt mir. Es
wire unnatlirlich wie die erzwungene Erwiderung auf eine
Frage, die sich schlichtweg nicht beantworten lasst. Wer ist
schon >Ich<? Wer >Wir<? Das Problem beschaftigt die Mensch-
heit seit Tausenden von Jahren. Ein Computer, der es losen
wollte, sihe sich gezwungen, eine Gleichung zu bilden, die
gegen unendlich geht. Wer bist du?, bedeutet fiir thn: Wie
viele Anwendungen laufen in dieser Sekunde in deinem In-
nern? — Wenn er darauf antwortete mit der Zahl X, so fiigte
der Vorgang des Antwortens der Summe einen weiteren Pro-
zess hinzu, so dass sie lauten miisste: X plus eins, und seine
Antwort wire falsch. Wiirde er dies erkennen und versuchen,
sich zu korrigieren, und sagte: X plus eins, so wire die
Summe bereits X plus zwei, und so ginge es weiter, und der
Computer stiirzte ab, zerschellend an der liegenden Acht, un-
fahig zu sagen, wer er sei. Der Mensch unterscheidet sich vom
Rechner durch die Fahigkeit zur Schlamperet, durch seine Be-
gabung, ein Problem zu {ibergehen, wenn er instinktiv er-
kennt, dass er es mit der Unendlichkeit aufzunehmen hitte.
Wahrend der Computer abstiirzt, schiittelt der Mensch den
Kopf, lacht oder weint und geht weiter seines Weges. Mal
wieder ein Problem, das man am saubersten 16st, indem man
es vergisst. Ich lasse offen, wer ich bin. Ich bitte um Verstind-
nis und entschuldige mich fiir entstandene Unannehmlich-
keiten.

Wenigstens das Wetter erfillt die Erwartungen. Es ist fiir
die Jahreszeit weder zu warm noch zu kalt, was im Monat Au-
gust in dieser Stadt nur eins bedeuten kann: Es ist heiff und
feucht. Viterchen Rhein schwitzt seine flusshaften Sekrete
aus, die Koln-Bonner-Bucht sammelt sie und kocht sie ein zu
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schwerem Mus, das auf Hiusern, Autodichern, Riicken und
Gedanken lastet. Was giben wir fir einen kleinen Wind,
einen frischen Hauch, der den Rhein hinaufgeklettert
kommt, von Norden her, Erleichterung bringend, eine Ah-
nung von Meer! Nichts wird kommen. Das Luftmus fiillt den
Menschen Lungen und Kopfe wie feuchter Sand. Abkiihlung
wird der einsetzende Nieselregen bringen, irgendwann im
September, wenn ich zuriick muss auf meine Dienststelle, um
auszuprobieren, ob es nach dem letzten Urteil noch weitere
geben kann.

Mein Arbeitszimmer im ersten Stock geht direkt auf die
Strafle. In einem Fufimarsch von dreiflig Minuten konnte ich
die asphaltierte Rheinpromenade erreichen, um mich selbst
die Unterlegenheit eines einfachen Fufligingers gegeniiber
Radfahren, Joggern, Inline-Skatern und Hundebesitzern
spliren zu lassen. Ich konnte zu den verlassenen Botschafter-
residenzen hinaufsehen, die ihrerseits aus leeren Fenstern
iiber den Fluss schauen. Ich konnte die Villa Kahn besuchen,
die verspielt ein franzosisches Schloss kopiert, oder das Ge-
lande einer der zahlreichen Bonner Internatsschulen umrun-
den, deren Grundstiick, vollgestellt mit Griinderzeitbauten
und ausgepolstert mit einem Park, bis fast ans Wasser reicht.
Tiglich konnte ich diese Orte ohne Mithe aufsuchen, und es
gibe doch nichts zu sehen. Stattdessen schaue ich aus dem
Fenster.

Haus und Strafle werden durch einen geriumigen Vorgar-
ten voneinander getrennt, dessen schmiedeeisernes Gitter
ganz zugewachsen ist vom Rhododendron, der seine fleischi-
gen Blitter wie Gefangenenfinger durch die Stibe streckt, um
den Passanten bettelnd auf die Schultern zu fassen. Uber die
Spitzen des Gitterzauns hinweg sehe ich auf die Fahrbahn
und warte darauf, dass etwas aus der Reihe springen moge,
seitwirts rutschen, die Fahrtrichtung verlassen, sich drehen.
Ein schwerer, abrupt gebremster Lastwagen zum Beispiel,
der dann mit schrigem Leib zum Stehen kidme, ein Rad auf
dem Bordstein, dicht vor einer Laterne, als wollte er das Hin-
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terbein heben, wihrend sich vor seiner Schnauze eine dunkle
Wolke Fuflginger wie Fliegen versammelte. Etwas lige reglos
und unférmig auf dem Asphalt. Ein Haufen alter Mintel viel-
leicht, die nicht mehr in den Altkleidercontainer gepasst ha-
ben? Auch ohne genaues Hinsehen wiisste ich es besser. Das
Herannahen der Rettungssirene machte den Vorfall zu einem
technischen Problem. Mit schnellen Stichen vernahte krei-
sendes Blaulicht das Loch in der Ordnung, aufgerissen durch
das auflerplanmafige Versterben eines Artgenossen; ein Loch,
uber das die aufgelaufene Menschenmenge sich beugte, um
einen entsetzten Blick in das darunter liegende Chaos zu
werfen. Die Menge wiirde zuriickgedringt. Die Heckklappe
des Rettungswagens schliige zu. Der Tag ruckte, stdhnte und
setzte sich von neuem in Bewegung. Ein Mensch wiirde feh-
len, fur immer. Vielleicht einer meiner Angeklagten. Viel-
leicht meine Zeugin. Einer meiner drei fast Freigesproche-
nen. Aber ich bin sicher, sie alle halten sich nicht in der Stadt
auf, nicht einmal im Land. Zwischen den Instanzen unter-
nimmt man gern einen Ausflug.

Die Staatsanwaltschaft hat Rechtsmittel eingelegt. Mein
Urteil wird aufsteigen zu den hoheren Instanzen. Dieser Fall
sollte es bis nach Karlsruhe schaffen. Er enthilt die Aufforde-
rung, das Versagen des Rechts offiziell zur Kenntnis zu neh-
men, weil die Wiirde des Menschen es verlangt. Uber dem
Bundesverfassungsgericht, sagen wir Juristen, sei nur noch
der blaue Himmel.

Der blaue Himmel ist zum farbigen Pappdeckel einer Spie-
lesammlung geworden. Wenn das alles ein Spiel ist, sind wir
verloren. Wenn nicht — erst recht.
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Von Prinzessinnen und Marionetten und
der Moglichkeit, sich mit wenigen Worten
Respekt zu verschaffen

da war ein junges Midchen und nicht schon. In jenem
Augenblick, den der Scheinwerfer dieser Erzihlung ins
Licht taucht, war sie vierzehn Jahre alt, blond und kriftig ge-
baut. Thr Mund war breit, die Handgelenke stark. Uber der
Nase lag ein lochriger Teppich aus Sommersprossen und
wusste bei passender Beleuchtung ein paar Notliigen von ge-
pfliickten Wildblumen und Kinderspielen im hohen Gras an
den Mann zu bringen. In Wahrheit sah Ada alter aus, als sie
war. Thre Brust war stark entwickelt.

Im Sommer 2002 wurde sie in die zehnte Klasse des Ernst-
Bloch-Gymnasiums zu Bonn eingeschult, nachdem sie aus
einem Grund, der sich in Kiirze im Rahmen einer musikali-
schen Riickblende offenbaren wird, ihre alte Schule hatte ver-
lassen miissen. Auf Ernst-Bloch erregte sie zu Anfang wenig
Aufmerksamkeit.

In allen Klassen ab der siebenten gab es samt- und seiden-
weiche Midchen, deren Geburt durch langsam anschwel-
lende Musik begleitet worden war wie das hochfahrende
Windowsbetriebssystem von seiner Begrifiungsouvertiire.
Sie kamen als Miniaturprinzessinnen zur Welt, erreichten be-
reits in der Unterstufe das erste, fohlenhafte Stadium der
Vollendung und wuchsen gleichmiflig in die Frau hinein, die
sie einmal werden sollten. Thre Entwicklung vollzog sich rou-
tiniert und fehlerlos, als hitten sie die Aufgabe des Alterwer-
dens schon etliche Male zuvor bewiltigt. Jene Pubertitsprofis
unterschieden sich auf den ersten Blick von den Dilettanten.
Sie hatten das gepflegte, schulterlange Haar erwachsener
Frauen, trugen ihre Hiifthosen, breiten Giirtel und knappen
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Hemdchen mit wohltemperierter Lissigkeit und lieffen glatte
Kinderhaut und aufgeworfene Kindermiinder zu Midchen-
haut und Maidchenmiindern werden, ohne dass Pickel,
Schweiflausbriiche oder Wachstumslaunen zu irgendeinem
Zeitpunkt die Harmonie ihrer Erscheinungen gestort hitten.
Die Aura hochnisiger Sauberkeit, die sie umgab, lief$ sich we-
der von Regengtlissen noch von feuchter Sommerhitze beein-
drucken. Alles zierte die Prinzessinnen, nasse Haare, rote
Nasen und selbst die Staubschicht, die sich im Sportunter-
richt beim Sprung in die alte Sandgrube iber alle Korper
legte.

Weil sie daran gewohnt waren, alles umsonst zu bekom-
men, besaflen diese menschlichen Rehkitze keinen Ehrgeiz.
Mainnliche Mitschiiler bemiihten sich um sie, auch jene, zu
denen eine Freundin mit Innenleben besser gepasst hitte.
Manche betrieben leichten Sport oder lasen leichte Literatur.
Thre Schulnoten waren mittelmaflig; als Lieblingsficher
nannten sie Deutsch oder Kunst und Biologie, ohne erkliren
zu konnen, was thnen daran gefalle. Wihrend der Oberstu-
fenjahre standen sie bereits im Zenit des Lebens. Sie besaflen
die stirkste Ausstrahlung, empfingen ein Hochstmafd an Be-
stitigung und erlebten Tag fiir Tag eine Art farblosen Wohl-
befindens, um nicht zu sagen: Glick. Nach dem Abitur
wirde es gemichlich abwirts gehen. Erfreulicherweise war
thnen der Spannungsbogen ihrer personlichen Geschichte
egal. Vielleicht ahnten sie etwas. Vielleicht rithrte von jener
Ahnung der melancholische Hauch, der ithren anmutigen Be-
wegungen etwas Triges, der Trigheit etwas Tragisches und
der Tragik besondere Anmut verlieh.

Mit dieser Beschreibung sind alle Eigenschaften genannt,
die Ada nicht anhafteten. Sie war das Gegenteil einer Prinzes-
sin, sofern Prinzessinnen ein Gegenteil besitzen. Seit Ada im
Alter von zwolf Jahren auf den Gedanken verfallen war, dass
Sinnsuche nichts als ein Abfallprodukt der menschlichen
Denkfihigkeit sei, galt sie als hochbegabt und schwer erzieh-
bar. Als ihr neuer Klassenlehrer sie aufforderte, sich den an-
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deren Schiilern vorzustellen, nannte sie ithren Vornamen und
wusste sonst nichts zu berichten. Er bat um ein paar person-
liche Sitze, um irgendeine Aussage, die Giiltigkeit fiir sie be-
sitze, und verstand thr Lachen nicht.

Der Schulwechsel bedeute einen Gliicksfall fiir sie, sagte
Ada schliefilich, sie habe sich auf Ernst-Bloch gefreut. Damals
hitten ihre Eltern eine Einschulung auf dem teuren Privat-
gymnasium nicht erlaubt.

Sie wusste >damals< auf eine Art zu sagen, die nach lang
zurlckliegenden Epochen klang.

»Und was, fragte eine Prinzessin mit spiraligen Locken,
»ist an Ernst-Bloch das Besondere?«

»Mir war so, als sei dies ein Ort fiir wirklich kluge, wirk-
lich kaputte, wirklich kategorische Menschen.«

Einige johlten Zustimmung, andere schnitten Gesichter.
Die Prinzessinnen lehnten sich zuriick und zogen mit beiden
Hinden das lange Haar hinter den Riicken hervor, um es
Uber die Stuhllehne zu werfen. Ada hatte sich wirklich auf
Ernst-Bloch gefreut. Die Schule stand in privater Triagerschaft
und gewihrte auch jenen verlorenen Geschopfen, die sich
hartnickig gegen eine Teilnahme an der Kaffeefahrt namens
sgliickliche Kindheit< zur Wehr setzten, eine letzte Chance
auf Hochschulreife. Vorausgesetzt, ithre Eltern konnten es
sich leisten.

>Mir war so, als sei.« Danach sprach Ada wenig im Jahr
2002. Im Unterricht meldete sie sich nie. Wurde sie aufgeru-
fen, begann sie ihre Sitze nicht mit >Meiner Meinung nachs
oder >Ich glaube«. Sie sagte: >Das ist Unsinn.< Oder: >Es gibt
nur eine Lesart fiir diese Stelle.« Oder: >Es ist unerheblich,
wer was und wie viel gewusst hat.<

Diesen Stil behielt sie auch Hofi gegeniiber bei. Hofi hatte
sich einen Ruf als Bluthund erworben, der Dummbheit auf
hundert Meter gegen den Wind roch und gnadenlos verfolgte.
Aus Misanthropie hatte er sich gegen eine akademische Kar-
riere und fiir die Schullaufbahn entschieden. Seine Sympathie
verhielt sich aufsteigend proportional zum Intelligenzquoti-
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enten eines Gegentibers. Wie alle frei kreisenden Felsbrocken
im Universum besafl auch er einen warmen, flissigen Kern,
den er jedoch mit allen Mitteln der Ratio zu verteidigen
wusste. Hofi vertrat die empirisch belegte Auffassung, dass
selbst Sahne hart werde, wenn man sie lange genug schlage.
Die Prinzessinnen hassten ihn. Er betrachtete sie niemals an-
ders als mit ironisch verzogener Unterlippe.

Seit Anfang des neuen Schuljahres zeigte ihm sein triger
Rontgenblick in jeder Geschichtsstunde bei der 10 B ein neues
Kuckuckskind, das starrkopfig in einem quirligen Nest bun-
ter Jungvogel hockte. Eines Tages im September, drauflen
ging ein feiner Nieselregen nieder, baute er seine quasimo-
disch verwachsene Gestalt vor Ada auf, die am rechtshinteren
Winkel der u-férmigen Tischformation safl, griff nach einem
Kugelschreiber und richtete ihn wie ein Messer auf ihre Na-
senspitze.

Er schitze Meinungsstirke, verkiindete Hofi, aber es gebe
auf alles im Leben mindestens zwei mogliche Perspektiven,
von der keine absolute Geltung beanspruchen koénne. Das
solle sie sich mit diesem Stift hinter die Ohren schreiben und
den Mund erst wieder aufmachen, wenn sie es begriffen habe.
Ende der Durchsage.

Ada nahm ihm den Stift aus der Hand und passte ihn exakt
in die Position ein, an der er zwischen Heft und Buch gelegen
hatte. Dabei erwiderte sie geradeaus Hofis Blick, sah ihm aber
nicht in die Augen, sondern fixierte jene kleine Stelle auf sei-
ner Stirn, die nach glattem Durchmarsch einer Pistolenkugel
sofortigen und sicheren Tod versprach.

»Sind Sie verheiratet?«

»Gewiss«, sagte Hofi, wihrend die Stille im Raum ein tota-
litares Ausmaf erreichte.

»Lieben Sie Thre Gemahlin?«

»Gewiss. Sogar sehr.«

»Haben Sie jemals dartiiber nachgedacht, dass Sie diese Frau
ebenso gut hassen konnten?«

»Nein.«
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Ada senkte den Blick von Hofis Stirn auf ihre vernarbten
Fingerspitzen. Im Unterricht vertrieb sie sich die Zeit, indem
sie die Haut rund um die Fingernigel vom Fleisch kratzte und
in schmalen Streifen bis zur Mitte der Finger abzog.

»Wenn das so ist«, sagte sie leise, »horen Sie auf mit dem
Quatsch von zwei moglichen Sichtweisen auf alle Dinge.«

Hofi 6ffnete den Mund und schloss ithn wieder. Er nickte,
als hitte er eine im Grunde nebensichliche, aber unverzicht-
bare und seit lingerem erwartete Information erhalten, und
setzte seinen Unterricht fort. Vierundzwanzig Stunden spi-
ter wussten alle siebenhundertzweiundvierzig Schiiler auf
Ernst-Bloch, dass eine von ithnen gegentiber Hofi das letzte
Wort behalten hatte. Es hief}, Hofi habe zum ersten Mal in
seiner langjihrigen Tatigkeit als tyrannischer Geschichts-
lehrer einen ebenbiirtigen Gegner gewittert.

Ada konnte seit ithrem vierten Lebensjahr lesen und
schreiben; sie hatte es sich mit Hilfe einer Buchstaben-Bild-
Tabelle selber beigebracht. Mit finf erreichten die Finger der
rechten Hand miihelos das linke Ohr, wenn Ada den rechten
Arm oben tiber den Kopf legte. Deshalb wurde sie vorzeitig
eingeschult und erhielt das Amt der Jiingsten auf Lebenszeit.
In der dritten Klasse war ein Junge der Auffassung gewesen,
ein Kleinkind wie Ada konne keine Schulhofbande fiihren,
und erlitt daraufhin eine leichte Nierenquetschung wegen
eines Stiefeltritts. Ada hatte sich auf ihren quadratischen Le-
dertornister gestellt, um ihn im Riicken zu erwischen. Waih-
rend der folgenden Wochen verbrachte sie die Vormittage in
einem verglasten Nebenraum des Klassenzimmers, wo sie
die Aufgaben der jeweiligen Schulstunde in Minutenschnelle
16ste und danach blassbunte Tiefseefische malte, im schwar-
zen Wasser, viele tausend Meter unter dem Meer.

Ernst-Bloch bewirtete so viele Sitzengebliebene mit Un-
terricht und einer letzten Chance, dass Ada fiir ein Gesprich
mit Gleichaltrigen die Flure der unteren Mittelstufe hitte be-
suchen miissen. Da ihr schon die Schiiler der hochsten Klas-
sen infantil erschienen, verspiirte sie nicht das geringste Be-
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diirfnis danach. Keine Freunde finden konnte sie auch in der
eigenen Jahrgangsstufe.

Die Pausen verbrachte sie auf dem Raucherhof, wo sie mit
kunsthandwerklicher Prizision im Stehen Zigaretten drehte.
Sie hielt sich am Rand einer immer gleichen Gruppe von
Schiilern verschiedener Klassen auf, stand einen halben
Schritt auflerhalb des Kreises, achtete darauf, dass sie von
breit geplusterten Daunenjacken den Blicken des Aufsichts-
personals entzogen wurde, und horte den Gesprichen zu. Je-
des Mal, wenn sie an der Zigarette zog, schielte sie unter ge-
senkten Lidern auf die papierfressende Glut. Meist trug sie
zu ihrer ausgewaschenen Jeans, deren fransig getretene Ho-
senbeine hinter den Fersen iibers Pflaster schleiften, eine
Jacke gleichen Materials, jedoch von dunklerem Farbton,
was einem dsthetischen Verbrechen gleichkam. Kopf und
Briiste, die ein Stiick zu groff waren fir Adas stabilen, aber
kleingewachsenen Korper, hatten ihr, gemeinsam mit der Tat-
sache, dass sie selten sprach, den Spitznamen >Marionettex
eingetragen. Kaum jemand kannte ihren richtigen Namen,
aber jeder wusste, dass sie Hofi mit wenigen Worten in die
Schranken gewiesen hatte. Man lief} sie in Ruhe. Gelegentlich
mischte sie sich grob ins Gesprach. Was fiir eine Rolle spielt
es, ob Amelie das gewollt hat. Wenn wirklich jemand den
Fahrradkeller fiir eine Party brauchte, wiirde er ihn bekom-
men. Selbstverstandlich wird Schroder wiedergewihlt.

Die scheifit auf alles. Knapper lief sich die Personlichkeit
der Neuen nicht in Worte fassen. Anerkennung schwang in
dieser Wendung mit und wenig Sympathie. Man wusste nicht
recht. Die Prinzessinnen aller Stufen hielten sich von ihr fern
und sortierten sich auf dem Raucherhof so lange um, bis keine
von ihnen Ada im Riicken hatte. Genau wie auf ihrer alten
Schule stand Ada umgeben von einem Haufen Leute, die sie
nicht das Geringste angingen, und spiirte genau, dass alles
beim Alten geblieben war. Es war albern gewesen, etwas an-
deres zu erwarten.
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Denken heifst Beschreiten.
Ernst-Bloch und das Prinzip Hoffnung

ald nach Adas Neuanfang fand auf Ernst-Bloch die Hun-

dertjahrfeier statt. In der hochgewdlbten Aula trafen sich
fast tausend Personen, Schiiler, Lehrer, Internatspersonal,
Schultriger, Ehemalige und Mitglieder des Fordervereins.
Das Licht von der gewaltigen Glasrosette iiber dem Ein-
gangsportal stand schrig zwischen den kathedralen Mauern,
fleckte Riicken und Schultern mit bunten Reflexen und
umgab die Versammlung mit einer Aura von Andacht und
Abendmahl. Man saf hiistelnd beieinander wie die Ge-
meinde im Gottesdienst. Der Namensgeber der Schule hatte
einmal geduflert: Die Filschung unterscheidet sich vom Ori-
ginal dadurch, dass sie echter wirke.

Ein bisschen Unterstufe strich im Quartett, der Schulchor
jazzte ein beherztes Geburtstagslied, zwei Schiiler der drei-
zehnten Klasse spielten Beckett in freier Interpretation. Da-
nach wurde dem dienstjiingsten Lehrer die Ehre zuteil, die
Festtagsrede halten zu miissen. Grof und schlank kam er
nach vorn aufs Podest, in feines Anzugschwarz gehiillt wie
ein Konfirmand. Er zog den Kopf ein, um hinter dem Red-
nerpult nicht ganz so hilinenhaft zu wirken, lichelte den
Schillern zu, die umzingelt von Lehrern auf den mittleren
Stuhlreihen saflen wie Schafe zwischen Schiferhunden, und
strich sich mit beiden Hinden die Haare aus dem Gesicht.

Ada safl in den unbeliebten vorderen Reihen, die immer als
letzte von Nachziiglern und Auflenseitern besetzt wurden,
tuschelte mit niemandem und sah steil von unten zum Red-
ner hinauf. In ihm erkannte sie einen der ersten Menschen,
die ihr auf den Fluren von Ernst-Bloch begegnet waren. Noch
vor den Sommerferien, unmittelbar nach ihrem Vorstellungs-
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gesprach im Direktorenzimmer, war dieser Mann ihr in Beglei-
tung von Hofi auf der Plexiglasbriicke entgegengekommen,
die Altbau und Neubau miteinander verband und von den
Schiilern >Lufttunnel< genannt wurde. Thre Mutter hatte mit
thm zu schikern versucht, und Ada hatte sich dafiir geschimt.
Sie erinnerte sich daran, wie er sich vorgestellt hatte: Smutek,
Deutsch und Sport. Er sprach mit einem leichten Akzent, den
sie nicht zuordnen konnte.

Seine Rede war in Hexametern verfasst und raffte hundert
Jahre Schulgeschichte in zwanzig Minuten zusammen. Die
Sprosslinge der Griinder-Familie, Enkel und Urenkel des al-
ten Wolfram Griinder, saflen in erster Reihe und trugen das
Licheln stolzer Eltern zur Schau. Sie entstammten einer In-
dustriellenfamilie, die mit der Zuckerherstellung ein so gro-
8es Vermogen angehauft hatte, dass sich der alte Wolfram im
Jahr 1902 einen Kinderwunsch erfiillen und eine Schule
griinden konnte, auf die er selbst gern gegangen wire. Smutek
dankte dem lang verstorbenen Ubervater fiir diese Idee,
nannte die Nachfahren >Zuckerplippchens, weil es ins Vers-
mafl passte, und erntete anhaltendes Gelachter aus den hinte-
ren Reihen.

Nachdem einige ehemalige Schiiler zu Nazizeiten fir
zweifelhaften Ruhm gesorgt hatten, erfolgte einige Jahre nach
dem Zweiten Weltkrieg die Umbenennung des Griinder-
Gymnasiums. Der neue Namensgeber, hiefy es, sei beim
Festakt unter dem Motto >Denken heifit Uberschreiten< per-
sonlich zugegen gewesen, wofir es allerdings keine Belege
gab. Ernst-Bloch erhielt die staatliche Anerkennung, verblieb
aber in privater Trigerschaft. Die Erbfolge der Griinder-Dy-
nastie war bislang ungebrochen. Der amtierende Urenkel war
ein spates Kind, erst sechsundvierzig Jahre alt und nach Mei-
nung der meisten Beteiligten zu jung fiir jede Art von Ent-
scheidung. Seit er im Amt war, wurde von der >Griinderzeit«
mit nostalgischer Wehmut wie von etwas lang Vergangenem
gesprochen.

Die folgenden Strophen waren dem scheidenden Direktor
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Singsaal gewidmet. Wie viele junge Lehrer verdankte Smutek
thm seine Einstellung. Mit Liebe und Hochachtung sprach er
von Singsaals enormen Segelohren, mit deren Hilfe dieser
stets Uber den Dingen zu schweben schien. Einige iltere
Schiiler klatschten spontane Ovationen, Singsaal lichelte
gerthrt, am Westrand der Aula wurde im Lager des neuen
Direktors hartnickig geschwiegen. Der neue Direktor hief§
Teuter, war ein Studienfreund des jungen Griinders, klein
wie ein Jockey und mit der Stimme von Kermit dem Frosch
gesegnet. Seit seiner Wahl zum Direktor zogen sich tiefe
Schiitzengraben durchs Lehrerzimmer. Hinter Teuter stand
eine Fraktion von Pidagogen, die Singsaal nett fand, seinen
Fiihrungsstl aber zu lasch. Man brauchte nur die Zeitun-
gen aufzuschlagen, um zu wissen, dass auf deutschen Schulen
geraubt, erpresst, vergewaltigt und gefoltert wurde. Teuters
Freunde wollten den Abnutzungserscheinungen am Wall
zwischen Alltagsverhalten und Kriminalitit entgegenwirken.
Einen Schiiler ernst nehmen, bedeutete auch, nicht blindlings
an die Unschuld im Kinde zu glauben. Zwischenmenschliche
Beziehungen lebten nun einmal von ihrem normativen Cha-
rakter — das klang vielleicht nicht hiibsch, entsprach aber der
Wahrheit, und daran wiirde niemand, vor allem nicht Leute
wie Smutek oder Singsaal, etwas indern konnen. Ada hatte
Teuter auf den ersten Blick nicht ausstehen konnen. Er sah
aus wie einer, der die Welt hasste, um sich selbst lieben zu
konnen, und Ada hielt groflen Hass ebenso wie starke Liebe
fir ein Zeichen von Dummbeit.

Auf dem Weg vom und zum Rednerpult begegneten sich
die beiden Minner und gaben einander die Hand. Dabei be-
fand sich Smuteks Krawattennadel auf Teuters Augenhohe:
Ein goldfarben lackiertes Stiick Blech mit Motto und Em-
blem der Schule. Denken heifft Uberschreiten.

Die Zeit des Uberschreitens, so Teuter auf dem Podium, sei
in gewisser Weise inzwischen vorbei. Selbstverstandlich habe
jeder intelligente Mensch die Grenzen seiner Verstandeskraft
immer wieder neu auszuloten und wenn moglich zu tibertref-
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fen. Uberhaupt sei >Ubertreffen< das begriiffenswerte Dogma
einer leistungswilligen Gemeinschaft. Innerhalb eines frei-
heitlichen und menschenwiirdigen Staatswesens komme dem
Begriff des Uberschreitens jedoch eine verinderte Bedeutung
zu. Eigentlich eine negative Bedeutung. Gliicklicherweise!
Denn konne es etwas Schoneres geben als das Leben in einem
Staat, den man lieben und achten darf, anstatt ihn bekimpfen
zu missen? Solange Regeln wiinschenswert sind, ist ihre
Uberschreitung unerwiinscht. Teuter bevorzugte deshalb die
Wendung >Beschreitens, die er als zeitgemaf} angepasste Deu-
tung von >Uberschreiten« verstanden wissen wollte. Denken
heifit Beschreiten. Nicht zu verwechseln mit >Bestreiten.

»Denken heiflt zwar auch Bestreiten, sagte er hinterm
Rednerpult, »ja nee, aber nicht im Unterricht!«

Im Westfliigel der Aula wurde gelacht.

Auch Adas Mutter hatte gelacht, als Teuter wihrend des
Vorstellungsgesprichs denselben Vortrag mit demselben
schmichtigen Witz abschloss. Geistreich!, hatte sie gerufen,
dasistsehr geistreich!, und Ada war es nicht einmal gelungen,
ihr deshalb bose zu sein. Aufrecht wie am Marterpfahl hatte
die Mutter auf dem Besucherstuhl neben Teuters Biirotisch
gesessen und ihre schwarz gefarbte Kleopatrafrisur alle zwei
Minuten mit den Fingern glatt gestrichen. Thr rechter Fuf}
schwebte am tibergeschlagenen Bein in der Luft und zuckte
im schnellen Takt der Herzschlige. Ada wusste, dass sie lieber
geweint hitte als gelacht — geweint vor Erleichterung dariiber,
dass Teuter die Verbrechen ihrer Tochter mit der klinischen
Niichternheit eines Mannes behandelte, der Schlimmeres ge-
wohnt ist. Die Froschstimme zog sich Gummihandschuhe
iber und implantierte Adas Untat in einen abstrakt-soziolo-
gischen Kontext, in dem sie gut aufgehoben war, beinahe
schon einen Sinn ergab und vor allem nicht wieder vorkom-
men wiirde. Mit dem professionellen Optimismus eines Arz-
tes redete Teuter von der Herrlichkeit des demokratischen
Systems, in dem sie alle lebten und an das es junge Menschen
zu gewohnen galt wie Tiere an die Bedingungen eines klei-
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nen, bequemen Naturreservats. Warum es in letzter Zeit ver-
mehrt zu Ausschreitungen der zahmen Reservatsgiste gegen
thre Wirter oder Artgenossen gekommen war, wusste Teuter
nicht zu sagen und wollte auch nicht viel davon sprechen,
solange Ernst-Bloch von solchen Schrecknissen verschont
blieb. Singsaal, der vor den Sommerferien offiziell noch im
Amt gewesen war, hatte dabeigesessen, gutmiitig gelichelt
und Ada nach ihren Lieblingsfichern gefragt. Die Mutter
suchte unablissig Teuters Blick, da dieser, soviel sie verstan-
den hatte, der Mann der kiinftigen Stunde war. Als er begann,
Adas Schulwissen zu testen und diese nicht aufhorte, ihm mit
glasigem Blick zwischen die Augenbrauen zu starren und mit
langsamer Stimme wie zu einem Geisteskranken zu sprechen,
hitte die Mutter ihr mit dem Hackenschuh vors Schienbein
getreten, wenn Singsaals Griinderzeitschreibtisch nicht lingst
einer neuen Stahl- und Glaskonstruktion gewichen wire, die
keinerlei Sichtschutz bot. Die Mutter senkte den Blick auf
den Boden, wo Computerkabel sich unter dem Tisch in
einem Schlangennest ringelten.

In gleichgtltigem Tonfall beantwortete Ada eine Frage
nach der anderen, ohne sich den geringsten Fehler zu erlau-
ben. Mit jeder neuen Antwort wuchs Teuters Missmut. Er
war stolz auf seine Allgemeinbildung und brachte die Mutter
mit herrischer Handbewegung zum Schweigen, als sie ent-
schuldigend einwarf, Ada habe schon immer in allen Fichern
die besten Noten erhalten. Singsaal machte ein bekiimmertes
Gesicht. Erst als Teuter von Naturwissenschaften und Litera-
tur zur Religionskunde berging und Ada angab, die Bibel
nie gelesen zu haben und deshalb keine Aussage dariiber tref-
fen zu konnen, was David und Goliath mit den gegenwirti-
gen internationalen Konfliktstrukturen zu tun hatten, atme-
ten alle gemeinsam auf. Die Mutter wusste, dass Ada seit threr
Kindheit damit beschiftigt war, simtliche Biicher im gemein-
samen Haushalt zu lesen. Es gab drei grofle Regale, die drei
verschiedenen Personen gehorten: das erste Adas verstorbe-
nem Vater, das zweite dem Stiefvater, der die Familie vor zwei
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Jahren verlassen hatte, und das dritte der Mutter selbst. Die
Bibel stand im ersten Regal unten rechts. Ada hatte sie ge-
nauso gelesen wie den Rest.

Teuter beendete das Gesprich mit einem milden Kurzvor-
trag uber die Fortgeltung der Bibel als Fundus westeuropai-
schen Kulturmaterials, Giber ihre Bedeutsamkeit fiir jeden
philosophischen, ja, selbst atheistisch begriindeten Diskurs,
der sich doch immer nur iiber eine Negierung der Gottes-
funktion etablieren konne, wechselte daraufhin einen kurzen
Blick mit Singsaal und hief Ada herzlich auf Ernst-Bloch
willkommen. Das Prinzip Hoffnung, schloss er, gelte auf die-
ser Schule mehr als an jedem anderen Ort.

Im Lufttunnel waren sie Smutek und Hofi begegnet. Der
Erste trug kurze Hosen, Laufschuhe und einen Salzrand ge-
trockneten Schweifles tiber der Oberlippe, der Zweite ging
geblickt mit auf dem Riicken verschrinkten Hinden und ver-
schwand fast in seinem olivgriinen Cordanzug. Neue Schiile-
rin?, hatte Smutek gefragt, worauthin die Mutter kokett zur
Decke sah: Mein lieber Herr, so jung bin ich nun auch nicht
mehr. Sie lachten gezwungen, schiittelten Hinde, Smutek,
Deutsch und Sport, und setzten ihre verschiedenen Wege fort.

»Ja nee, das Prinzip Hoffnung«, sprach Teuter ins Mikro-
phon, »gilt heute wie vor hundert Jahren auf dieser Schule
mehr als an jedem anderen Ort.«

Der Applaus spiilte ihn zuriick auf seinen Platz, wie die
Flut ein Schiff in den Hafen tragt. Weil er genau vor Ada safi,
trafen sich ihre Blicke versehentlich. Am Abend des Tages
machte Ada eine der seltenen Eintragungen in ihr Tagebuch,
das >An Selmac hiefi:

»Kein Philosoph wiirde ein dickes Buch schreiben, wenn
er im Vornherein wisste, auf welche Weise er spater zitiert
werden wird. Als man dem Menschen verbot, in die Zukunft
zu blicken, hatte man nur sein Bestes im Sinn. Da ich durch
die Gegenwart nach vorne sehen kann wie durch ein feines
Moskitonetz, werde ich mein Leben lang nichts von Bedeu-
tung tun.«
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