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Buch

Januar 1998: In einem verschneiten Steinbruch bei Ulm
wird die Leiche eines Arbeitslosen gefunden. Was hat den
Mann aus Gorlitz hierher gefiihrt und wer hat ihn mit Psy-
chopharmaka voll gepumpt? Doch das ist nicht das einzige
Problem, mit dem Kommissar Berndorf und seine Kollegin
Tamar Wegenast sich herumschlagen miissen. Zugleich wer-
den sie vom spektakuldren Ausbruch eines »Lebenslédngli-
chen« in Atem gehalten: Der Rasiermesser-Morder nimmt
blutige Rache an den Juristen, die ihn vor Jahren verurteilt
haben. In einer atemberaubenden Handlung zwischen der
Schwiibischen Alb, Gorlitz und Tel Aviv wird eine Spur
sichtbar, die zuriickfiihrt in die diisteren Kapitel medizini-
scher Forschung in der NS-Zeit. Als Berndorf dabei den
Schonraum eines schwibischen Kliingels aus Polit- und
Wirtschaftsprominenz verletzt, wird er von einer Stuttgarter
Sonderkommission suspendiert. Doch Berndorf ldsst sich
nicht einschiichtern und ermittelt weiter ...

Souverin fiithrt Ulrich Ritzel in seinem hochgelobten
Krimidebiit drei Handlungsfdden zu einem engen Ge-
flecht von Krimi, Thriller und Gegenwartsstudie zusam-
men — in dem auch die Liebe nicht zu kurz kommt — und
ldsst dem Leser bis zum fulminanten Showdown am Fuf3e
des Ulmer Miinsters nur selten Zeit zum Atemholen.

»Ein toller Erstling: Plot, Personen und Atmosphére — mit
Witz und Wiarme, hervorragend ausgefiihrt. Ich habe lange
nicht mehr so lange an einem Stiick gelesen, und zwar mit
Genuss.« Gisbert Haefs

Autor

Ulrich Ritzel, Jahrgang 1940, geboren in Pforzheim, ver-
brachte Kindheit und Jugend auf der Schwébischen Alb und
lebt heute in Ulm. Er studierte Jura in Tiibingen, Berlin und
Heidelberg, schrieb danach fiir verschiedene Zeitungen und
wurde 1981 mit dem begehrten Wachter-Preis ausgezeich-
net. Sein Erstling, »Der Schatten des Schwans«, wurde zum
Uberraschungserfolg. Fiir »Schwemmholz, seinen zweiten
Berndorf-Krimi (bei btb in Vorbereitung), bekam der Autor
Anfang 2001 den deutschen Krimipreis verlichen.
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27. April 1945

Die beiden Jagdmaschinen zogen steil vor der Hiigelkette an
der anderen Talseite hoch und tauchten tiber der Kuppe ab.
Das Jaulen der Motoren erstarb, Stille breitete sich aus. Die
Welt war taub geworden. Sogar die Vogel waren verstummt,
als warteten sie auf den nichsten Angriff.

Es war spater Vormittag, doch die Sonne stand noch tief
und warf lange und kiihle Schatten. Im Tal blieb es ruhig, und
langsam kehrten die Gerdusche des Waldes und des Talbachs
zuriick. Am Ufer hétte man die ersten Schliisselblumen fin-
den konnen.

Ein Mann I6ste sich aus dem Schutz einer Tannendichtung
und trat vorsichtig auf die WaldstraBe heraus. Er war hoch
gewachsen und hatte ein schmales, scharf geschnittenes Ge-
sicht mit den ungeriihrten blauen Augen friesischer Vorfah-
ren.

Der Opel stand wenige Meter weiter, halb verdeckt unter
den herabhidngenden Zweigen einer Linde. Das Laub war
frisch und jung, wie eine Fonténe von zartem Griin. Es wiir-
de ein schones Frithjahr werden. Wenn du nicht aufpasst,
dachte Hendriksen, wirst du nicht viel davon haben! Nach-
denklich starrte er auf den Wagen, wie zufillig folgten seine
Augen der Reihe von Lochern, die in gleichméBigen Abstan-
den in das Blech der Motorhaube und in die Windschutz-



scheibe gestanzt waren. Dann wunderte er sich, wie lange er
gebraucht hatte, um zu begreifen, was sie bedeuteten.

Langsam ging er zur halb gedffneten Fahrertiir. Koslowski
hing tiber dem Steuerrad. Hendriksen hob ihm den Kopf an,
dann sah er die feuchten Flecken, die sich auf der Uniformja-
cke des Fahrers ausbreiteten. Automatisch griff er nach dem
Handgelenk des Mannes und fiihlte nach dem Puls: nichts.

Aus dem Wagen tropfte Fliissigkeit. Kraftstoff? Kiihlwas-
ser? Gleichgiiltig, dachte Hendriksen. Den Wagen musste er
aufgeben. Einen anderen wiirde er nicht mehr bekommen,
nirgendwo. Morgen sollte er am Grenziibergang in Stein am
Rhein sein. Wie viel Kilometer waren es bis dahin? Fiinfzig?
Oder sechzig?

Leclerc sei bei Villingen durchgebrochen, hatte ihm gestern
Abend in dem tiiberfiillten Wirtshaus ein Stabsoffizier gesagt,
ein Major. Es war in einem kleinen Dorf hinter Saulgau, die
Stromversorgung war unterbrochen, die Wirtin hatte ihnen
eine Kerze und einen Krug mit saurem Most an den Tisch ge-
bracht; sie war eine noch junge Frau, schwarz gekleidet, ihr
Gesicht von Kummer gezeichnet. Aber ihre Augen waren
iiberall, forschend und hungrig. Am Tisch neben Hendriksen
wurde franzosisch gesprochen, die Méanner trugen Anziige
mit spitz auslaufenden Revers und waren tiber eine StraB3en-
karte gebeugt. Es waren Versprengte des Sigmaringer Vichy-
Hofstaates, der sich nun auf den Landstralen Oberschwa-
bens aufzul6sen begann. Drei Frauen saBBen dabei, mit breit-
krempigen Hiiten und in Méntel gehdillt, die ldngst faden-
scheinig waren und doch immer noch nach Paris 1942 aussa-
hen. Eine der Frauen warf ihm einen priifenden Blick zu und
wandte die Augen sofort wieder ab. Sie hat begriffen, dachte
er: Gute Gesellschaft fiir jemanden, der die ndchsten Mona-
te Uiberleben will, sieht anders aus.

Im groBen Nebensaal dréngten sich Fliichtlingsfrauen mit
ihren Kindern, die so erschopft waren, dass sie trotz ihres
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Hungers eines nach dem anderen eingeschlafen waren. Und
tiberall, in der Atemluft und in den Kleidern, hing der Geruch
nach Schweil} und Elend.

Hendriksen fragte sich, ob die Menschen um ihn herum
Angst empfanden. Oder ob sie einfach zu miide waren, um
an die ndchsten Tage zu denken. An Leclercs marokkanische
Soldaten und das, was sie mit den Frauen und Kindern tun
wiirden. Spater am Abend hatte eine Kolonne ausgemergel-
ter Méanner mit halb toten Pferden vor dem Gasthof Halt ge-
macht. Zwei ihrer Offiziere, hagere Ménner mit dem An-
dreaskreuz auf der Uniform, fragten in gebrochenem
Deutsch nach dem Weg, offenbar wollten sie nach Ravens-
burg. Der Major gab Auskunft, dann kehrte er mit einer ent-
schuldigenden Geste an den Tisch zuriick. »Die Reste von
Wlassows Leutenx, sagte er achselzuckend. Man werde sie
entwaffnen missen, sie seien nicht mehr zuverldssig. »Falls
wir noch jemand haben, der ihnen die Gewehre abnimmt.«

Der Major verstand nicht, warum Hendriksen nach Sid-
westen, an den Oberrhein wolle. Leclercs Franzosen wiirden
in drei Tagen am Bodensee und in Konstanz sein, sagte er. In-
zwischen werde man versuchen, am Lech und im Allgédu eine
neue Verteidigungslinie aufzubauen: »Vielleicht hélt die Pas-
tete dann noch zwei oder drei Tage.«

Nun ist es so weit, dachte Hendriksen. Die Wehrmacht
lauft davon.

Das war gestern gewesen, und gestern hatte er noch einen
Wagen gehabt und einen Fahrer und Treibstoff. Aber jetzt, in
diesem verfluchten Waldtal tief irgendwo in Oberschwaben,
wusste er: Das Spiel war wirklich aus. Ende. Vorbei. Er wiir-
de nicht mehr an den Franzosen vorbeikommen. Der Herr
Syndikus Toedtwyler wiirde vergebens warten. Schade. Scha-
de um die Forschungsergebnisse, die unendlichen Miihen der
Versuche, die Zumutungen, die er und seine Mitarbeiter auf
sich genommen hatten und von denen sie keinem AuBenste-



henden jemals wiirden berichten konnen. Schade um die De-
visen, und gottverdammt schade um den schdnen neuen Pass,
den ihm Toedtwyler versprochen hatte.

ReiB dich zusammen, wies sich Hendriksen zurecht. Aus
dem Gebtisch am Waldrand hinter ihm drang ein halb unter-
driickter Schmerzenslaut, fast ein Wimmern. Also hatte es
auch den Wehrmachtsleutnant erwischt, der ihm als Eskorte
beigegeben war, das unbeschriebene Blatt, blond und blass
und malariakrank. Als die Jagdmaschinen zum Sturzflug an-
setzten, hatte auch er sich aus dem Wagen fallen lassen wie
Hendriksen. Jetzt lag der junge Mensch zusammengekriimmt
im StraBengraben. »Kamerad, so helfen Sie mir doch«, bet-
telte er. Hatte er wieder einen Fieberanfall? Dann sah Hen-
driksen das Blut. Offenbar hatte der kleine Leutnant einen
Schuss in den Oberschenkel abbekommen, vielleicht war der
Knochen getroffen. Trotzdem, der Kleine wiirde {iberleben.
Wenn er nicht am Fieber starb. Jedenfalls hatte niemand ei-
nen Grund, ihn vor ein Peloton zu stellen. Oder ihn aufzu-
kniipfen.

Bei Dr. med. Hendrik Hendriksen sah das, wie er selbst nur
zu gut wusste, ein wenig anders aus. Illusionen hatte er sich
noch nie gemacht. Was soll’s, dachte er sich dann: »Auch die
Niirnberger hdngen keinen, sie hdtten ihn denn.« Das hatte
ein Raubritter gesagt und seinem Ross die Sporen gegeben.
Freilich hatte der noch ein richtiges Pferd, nicht blof} einen
Haufen kaputten Blechs.

Der Name des Haudegens wollte ihm nicht einfallen.
Schall und Rauch. Im Gettimmel dieser allgemeinen Auflo-
sung ohnehin. Er wusste nicht einmal mehr den Namen die-
ses ungliicklichen Leutnants. Der eine war so gut wie der
andere. Was wire denn, wenn man den Leuten, die so scharf
aufs Erschiefen und Aufhidngen waren, ihren Toten gleich
und ohne weitere Umstéinde liefern wiirde, so dass die Her-
ren Sieger sich die Miihe gar nicht erst machen miissten?

Er ging zum Wagen. Der Tod hatte Koslowskis Gesicht ge-



16scht. Hendriksens Arzttasche stand unter dem Beifahrer-
sitz. Er zog sie hervor und kehrte zu dem Verwundeten zu-
riick. »Gleich ist dir geholfen, Kamerad«, sagte er dann, und
zog seine Walther heraus. Der bleiche junge Mann blickte zu
ihm hoch, fragend. Auf seiner Stirn unter dem schon zuriick-
weichenden blonden Haar standen Schweillperlen. Dann trat
Entsetzen in seinen Blick.



Freitag, 23. Januar 1998

»Was ist das fiir eine abscheuliche Geschichte!« Angewidert
blatterte die Vorsitzende Richterin am Landgericht Isolde
Kumpf-Bachmann durch einen der vor ihr liegenden Akten-
ordner: »Mit einem Rasiermesser ... mein Grofvater hatte so
etwas, ich erinnere mich gut, das sah immer sehr gefahrlich
aus, und regelmafig hat er sich geschnitten und man musste
sofort einen Alaunstein drauftun. Aber heute?«

Ekkehard Liihns, Berichterstatter in der Strafvollstre-
ckungskammer, warf einen leidenden Blick auf die Kakteen
am Fenster des Kumpf-Bachmannschen Dienstzimmers:
Auch diese bliihten niemals, aber wenigstens waren sie nicht
sprunghaft. Hinter dem Fenster hing grau und wolkenschwer
ein Freitagnachmittag im Januar, am Abend wiirde es die ers-
ten Schneefille in diesem Winter geben, hatte es im Radio ge-
heiBen, und Lithns wollte iibers Wochenende nach Schruns.
So oder so wiirde es knapp werden.

»Rasiermesser werden noch heute benutzt, vor allem —
aber nicht nur — von Friseuren, bei sehr starkem Bartwuchs
zum Beispiel«, erkldrte er dann betont sachlich, denn seine
eigenen Kinnbacken wiesen nur eine sehr kiimmerliche Be-
haarung auf. Im Ubrigen ldgen die fraglichen Vorginge ja nun
17 Jahre zuriick, fiigte er in der Hoffnung hinzu, dass die
Kammer nun zur Sache kommen konne.
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»Das weil} ich auch, dass das 17 Jahre zuriickliegt«, gab
Isolde Kumpf-Bachmann gereizt zuriick, »sonst séllen wir ja
nicht hier ... Immerhin ist das zweifacher Mord, dazu Mord-
versuch, erst macht er seinen Vorgesetzten betrunken, dann
schneidet er ihm ... ratsch! ... die Kehle durch, wiascht sich
die Hande, fahrt nach Hause, gibt seiner Tochter Schlaftablet-
ten, packt seine Frau und ... ratsch! ...« Sie schiittelte sich.

»Und dann geht er zu dem Méadchen. Aber da hat dann
doch noch eine Hemmung gegriffen, denn es hat schwer ver-
letzt Giberlebt«, kiirzte Lithns die weitere Sachdarstellung ab.

»Ich bin geriihrt. Und das alles, weil ihn die Frau verlassen
wollte«, antwortete die Vorsitzende. »Na schon. Zur Frage
der Schwere der Schuld hat sich das Ulmer Landgericht ja
nicht besonders erschdpfend gedulert.«

»Das Urteil ist lausig«, sagte Lithns. »Der Mann war offen-
bar medikamentenabhéngig, moglicherweise in einem MaB,
dass es die Personlichkeitsstruktur verdandert hat. Aber we-
gen der Entriistung in der Offentlichkeit iiber den Fall woll-
te die Kammer keine Konzessionen machen und ist der Fra-
ge einer verminderten Schuldfahigkeit nicht weiter nachge-
gangen.«

»Und weil sie das nicht getan hat, konnte sie den Mann
auch nicht in die Psychiatrie stecken«, warf der beisitzende
Richter Holzheimer ein.

»Und ich hab’ die Bescherung«, seufzte Isolde Kumpf-
Bachmann, die gern alles auf sich selbst bezog.

Schuld war das Bundesverfassungsgericht. 1977 hatte es
entschieden, auch einem zu lebenslanger Freiheitsstrafe Ver-
urteilten miisse die Hoffnung bleiben, in spéteren Jahren auf
Bewihrung entlassen zu werden. Seither hatten immer wie-
der alt gewordene Lust-, Frauen- und Raubmérder vor dem
Schreibtisch der Richterin gestanden, und fast alle waren sie
nach 15 oder 20 Jahren Knast krumme, arthritische Kiim-
mermolche geworden, mit Krebs oder wenigstens Hamor-
rhoiden geschlagen.
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Der, um den es hier ging, Wolfgang Thalmann, war inzwi-
schen 55 Jahre alt, das dunkle Haar grau durchsetzt, ein mit-
telgroBer, keineswegs geduckter Mensch, der bei der Anho-
rung fast gemessen und durchaus serios gewirkt hatte. Auf-
gefallen waren ihr aber vor allem die schwarzen traurigen
Augen. Es waren die Augen eines Menschen, der wei3, dass
die Welt von Grund auf bose ist, vor allem zu ihm selbst. Isol-
de Kumpf-Bachmann waren solche Charaktere von jeher be-
sonders verddchtig gewesen.

»Seine Fithrung ist nun wirklich einwandfrei«, horte sie
Liihns vortragen. »Sie haben ihm die Buchfiihrung der An-
staltsschreinerei tibertragen, die er dann auf moderne Daten-
verarbeitung umgestellt hat. Inzwischen ldauft die ganze
Schreinerei mit computergesteuerten Maschinen, und der
Anstaltsleiter hat mir gesagt, er wisse gar nicht, was er ma-
chen solle, wenn wir ihm den Thalmann wegnehmen.«

»Was mich mehr interessiert, ist die Tochter, die damals
iiberlebt hat«, sagte die Kumpf-Bachmann. Ob man eine Ge-
fahr flir das Médchen, nein: fiir die junge Frau wirklich aus-
schlieBen konne?

Kontakt bestehe zwischen Vater und Tochter seines Wis-
sens nicht, antwortete Lithns, und der Anstaltspsychologe
habe Thalmann eine gute Prognose gestellt — was vor 17 Jah-
ren geschehen sei, miisse als das Ergebnis einer zwar kata-
strophalen, aber eben doch unwiederholbaren Konstellation
gesehen werden.

»Na ja, nachdem die Frau tot ist, kann er sie schlecht noch
einmal ...«, warf der Beisitzende Holzheimer ein.

»Es war keine Konstellation, sondern ein Rasiermesserx,
sagte die Kumpf-Bachmann grimmig. »Und wie Sie mir vor-
hin erklért haben, gibt es diese Dinger noch immer. Wir leh-
nen ab.«

Es war falsch gewesen, dachte sich Lithns Stunden spater, als
er auf der SchnellstraB8e durch das aufkommende Schneetrei-
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ben nach Siiden fuhr. Aber wenn Isolde Kumpf-Bachmann in
dieser Stimmung war, widersprach man ihr nicht. Rechts sah
er das weit gestreckte Geldnde von Mariazell, gespenstisch
hell erleuchtet, im Licht der Suchscheinwerfer trieben die
Schneeflocken. Es sah aus wie ein Irrenhaus aus Tausendund-
einer Nacht, von einer wunderlichen Fee mitten ins winterli-
che Allgdu verhext, dachte sich Liihns.

Aber Mariazell war kein Irrenhaus. Mariazell war ein
Knast.

Sonntag, 25. Januar

Die StrafBe fiihrte iiber die verschneite Albhochfléche. Es war
spater Sonntagvormittag, die Fahrbahn war gerdumt, den-
noch fuhr Tamar fiir Berndorfs Gefiihl wie immer zu schnell.
Mit leisem Unbehagen — als geniere er sich wegen seiner
Angstlichkeit — legte er die rechte Hand stiitzend aufs Arma-
turenbrett, als Tamar den Passat scharf durch eine Linkskur-
ve zog. »Fahr ich Thnen zu schnell, Chef?«

»My dear Watson!«, antwortete Berndorf. Tamar entschul-
digte sich. Zur Ablenkung wollte sie wissen, wie es in Miins-
ter-Hiltrup gewesen war. In der vergangenen Woche hatte
Berndorf an der Polizeifiihrungsakademie dort einen Lehr-
gang iiber die neuen Moglichkeiten der DNS-Analyse be-
sucht. »Es ging um den genetischen Fingerabdruck«, sagte
Berndorf. »Dass man aus den winzigsten Blutspuren, aus
Spucke oder Sperma ein Rasterprofil erstellen kann, das fiir
jeden Menschen einmalig und unverwechselbar ist: das ist ja
alles nicht neu. Aber jetzt werden die Leute in den Labors
sehr bald noch sehr viel mehr kénnen. Sie werden die Tater
ausrechnen.«

»Ich dachte, dieses Rasterprofil wird von DNS-Abschnitten
abgeleitet, die keine Erbinformationen enthalten?«, wandte
Tamar ein. Sie hatte vor einigen Tagen einen Aufsatz dariiber
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gelesen. Tamar Wegenast war Kriminalkommissarin und vor
anderthalb Jahren nach Abschluss ihrer Ausbildung zur Poli-
zeidirektion Ulm gekommen.

»Das wird behauptet. Damit sich niemand aufregt. Tat-
sachlich aber erlaubt die Struktur dieser Abschnitte bereits
heute Riickschliisse auf bestimmte genetische Vorgaben.
Zum Beispiel darauf, ob jemand die Anlage zu Chorea Hun-
tington hat, zu Veitstanz.«

Tamar schaltete herunter und steuerte in eine Rechtskur-
ve. Das Heck rutschte weg, Tamar beschleunigte und schoss
mit dem Wagen aus der Kurve heraus. »Veitstanz?«, fragte
sie belustigt.

»Richtig«, antwortete Berndorf. »Ich hab’ auch noch kei-
nen Totschldger mit Chorea Huntington gehabt. Aber das ist
nur der Anfang. Sie werden demnéchst aus der DNS-Struk-
tur ableiten konnen, ob ein Tater — sagen wir einmal — rothaa-
rig ist. Wenn wir das wissen, werden wir es auch fiir die Fahn-
dung verwenden.«

»Und wo ist die Grenze?«

»Da ist dann keine mehr«, antwortete Berndorf. »Wenn in
ein paar Jahren, also um 2005 oder 2010, die vollstandige ge-
netische Kartierung vorliegt, werden wir ganz selbstver-
standlich aus dem Speichelrest an einer weggeworfenen Zi-
garettenkippe das Personlichkeitsprofil eines Tatverdachti-
gen ableiten oder sogar Phantombilder von ihm erstellen.
Das heiBt, ihr werdet das tun. Ich sitze dann irgendwo an der
portugiesischen Kiiste und schaue dem Atlantik zu. >Der
Weltlauf ist mir einerlei, und ich muss mich weder um mein
Geld sorgen noch um mein Ansehen. Und wissen muss ich
auch nichts mehr.« So, ungefahr, beschreibt mein derzeitiger
Lieblingsfranzose den hauptsiachlichen Vorzug des Alters.«
Vor der Fahrt nach Miinster war Berndorf in seiner Buch-
handlung eine Montaigne-Auswahl in die Hande gefallen.

»Das klingt aber ziemlich trostlos«, wandte Tamar ein.
»Noch schlimmer als scheintot.«
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»Darum geht es ja«, antwortete Berndorf. »Wer sterben ge-
lernt hat, ist ein freier Mensch. Steht auch bei Montaigne.«

»Ein schoner Satz. Nur sehen unsere Toten meist nicht da-
nach aus.« Tamar mochte es nicht, wenn Berndorf seinen
Ruhestandsphantasien nachhing. »Vielleicht hétten sie mehr
iben miissen.« Berndorf sagte nichts.

»Noch mal zu der Tagung.« Tamar hatte keine Lust, sich
anschweigen zu lassen. »Wenn das stimmt, was Sie sagen, be-
kommen wir also doch den gldsernen Menschen. Und nie-
mand findet das unheimlich?«

»Doch«, antwortete Berndorf bereitwillig. »Einer der Re-
ferenten, ein Israeli, hélt das fiir den Einstieg in einen krimi-
nologischen Riistungswettlauf. Wenn die Tater damit rech-
nen miissen, dass sie von jeder Spur iiberfiihrt werden kon-
nen, die sich am Opfer findet, dann werden sie dafiir sorgen,
dass es iiberhaupt keine Opfer mehr gibt, an denen sich et-
was finden léasst. Sie werden sie umbringen und verschwin-
den lassen. AuBerdem hat er gemeint, in den USA wiirden sie
demnichst wohl nach einem Gen suchen, das Menschen zum
Verbrecher macht.«

»Wenn sie es finden, hitten wir es ja einfach.«

»Und Kain wire ein genetischer Unfall gewesen. Wer nicht
mit Drogen dealt, ist der von Natur aus bessere Mensch. Es
ist nicht so, dass er nicht dealt, weil er das Dealen nicht no-
tig hat. Er hat die anstdndigeren Gene. Glauben die Ameri-
kaner. Sie wollen nicht wahrhaben, behauptet Rabinovitch,
dass es das an sich Bose gibt. Und dass dieses Bose die Bedin-
gungen erst hervorruft, unter denen Verbrechen entstehen.«

»Rabinovitch?«

»Mordechai Rabinovitch. Der israelische Referent. Wir sa-
Ben an einem der Abende noch zusammen in einer Kneipe in
Miinster.«

»Zwei Bullen reden in der Kneipe iiber das Bose an sich,
sagte Tamar. »Da hitt’ ich Mauschen sein wollen.«

»Hauptsédchlich haben wir FuBball geguckt«, beruhigte
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Berndorf. »AuBerdem weil} ich gar nicht, ob er Bulle ist. Er
arbeitet am Kriminologischen Institut der Universitét von Tel
Aviv.«

Die Stralle bog von der Albhochfldche in ein von Fichten
bestandenes, lang gestrecktes Tal hinab. Tamar steuerte den
Wagen durch mehrere tiickisch abschiissige Kurven, dann
wurde die Strecke wieder gerade. Links vorne, an einer un-
beschilderten Einfahrt, stand ein Polizeibeamter. Tamar
nahm den Gang heraus und lie} den Wagen ausrollen, bis er
bei dem Polizisten stehen blieb. Jetzt erkannte ihn Tamar. Es
war der Hauptwachtmeister Kraufs vom Polizeiposten Blau-
stein. Er starrte ihnen hoheitlich in den Wagen, als ob er erst
priifen miisse, ob sie Diebesgut dabei hétten oder sonstwie
unbefugt wiren. Dann winkte er sie herein.

»Ach Gott, KrauB!«, sagte Tamar und fuhr — diesmal vor-
sichtig — auf einen weiten Platz vor einer Felswand. Fragend
schaute sie sich um.

»Ein aufgegebener Steinbruch, erklarte Berndorf. Vor ih-
nen stand ein Streifenwagen, dahinter eine Gruppe Manner
in papageienhaft bunten Trainingsanziigen.

»Haben Sie eigentlich auch so etwas an, wenn Sie abends
durch die Au rennen?«, fragte Tamar. Berndorf versuchte, ihr
einen Vorgesetztenblick zuzuwerfen, und stieg aus. Die Mén-
ner in den Trainingsanziigen kamen auf sie zu. Tamar stellte
den Motor ab. Erst jetzt bemerkte sie, dass noch ein weiteres
Fahrzeug in dem Steinbruch stand. Es war verschneit, die
Fahrertiir war geoffnet, und als sie neben Berndorf trat, sah
sie einen Mann am Steuer sitzen.

Tamar zogerte kurz und musterte den schneebedeckten
Boden um das Auto. »Das hat keinen Sinng, sagte Berndorf,
»unsere Helden haben schon alles zertrampelt.«

Aus der Gruppe 16ste sich ein zweiter Griinuniformierter
und griite, zwei Finger der Hand ldssig an den Rand der Uni-
formmditze gelegt, es sollte jovial-vertraulich aussehen: Ach
Gott, auch noch Krauser, dachte Berndorf. Die Ménner da

16



seien von der Leichtathletikabteilung des TSV Blaustein, er-
klarte Krauser und fiigte so halblaut hinzu, dass es alle horen
konnten: »Alle sehr vertrauenswiirdig, kann die Hand dafiir
ins Feuer legen!«

Was redet der da, dachte Berndorf. Unter seiner Schidel-
decke meldete sich der Whisky vom Vorabend zuriick.

Jedenfalls, sagte Krauser, sei den Mannern beim Waldlauf
der Wagen da aufgefallen.

»Eigentlich nicht so sehr der Wagen, sondern dass er zuge-
schneit war und einer drinsitzt«, mischte sich ein Mann mit
gerdtetem Gesicht und einem Schnauzbart ein. Er steckte in
einem griin-pink gestreiften Sportanzug.

»Es ist ndmlich ein Toyota«, sagte ein zweiter. Er trug et-
was, das rot-schwarz geflammt war.

Namlich? dachte Berndorf und spiirte dem Pochen in sei-
nem Schédel nach.

»Und dann haben wir nachgeschaut und denken, dass der
Mann, der da sitzt, tot ist«, sagte der Pinkgriine. »Das Auto
ist namlich aus Gorlitz«, erlduterte der Schwarzrotgeflamm-
te.

»Was hat denn das damit zu tun?«, wollte der Pinkgriine
wissen. Der andere wies stolz auf das hintere Nummern-
schild, von dem er den Schnee abgestreift hatte: »Da — GR,
ist bitte schon Gorlitz.«

»Meine Herren, diese Ermittlungen wollen Sie dann doch
bitte der Polizei tiberlassen«, sagte Krauser.

Berndorf hatte sich inzwischen in den Wagen gebeugt. Ein
sauerlicher Geruch schlug ihm entgegen. Der Mann auf dem
Fahrersitz hing zusammengesunken {iber dem Lenkrad. Sein
Gesicht war der Fahrertiir zugewandt. Aus dem halb geoff-
neten Mund war Speichel ausgetreten und zwischen den
Bartstoppeln angetrocknet. Der Mann hatte sich schon meh-
rere Tage nicht rasiert. Er schien um die 50 Jahre alt, auf den
ersten Blick unauffillig, Berndorf registrierte aschblondes
zuriickgekdmmtes Haar und eine herabgerutschte Brille. Der
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Mann trug eine Stoffhose, dazu eine Art Freizeitjacke und ei-
nen Pullover mit V-Ausschnitt darunter. Er sieht tatsachlich
aus, wie man sich vor ein paar Jahren einen Ossi vorgestellt
hat, dachte Berndorf. Auf Pullover und Jacke fanden sich Fle-
cken und Reste, die nach Erbrochenem aussahen, das nur
nachléssig weggewischt worden war. Der Mann war tot, und
das wohl schon seit einigen Stunden.

Tamar hatte vorsichtig die Beifahrertiir geffnet. Auf dem
Sitz lag eine gedffnete Thermosflasche, ein Teil der Fliissig-
keit darin war ausgelaufen und hatte auf dem Plastikbezug
eine dunkle Lache gebildet.

Schniiffelnd beugte die Kriminalkommissarin ihren Na-
cken iiber die Lache. Dann blickte sie, die schmale lange Na-
se noch leicht gerunzelt, dem Toten ins Gesicht und muster-
te die verklebten Bartstoppeln. Von Berndorf war nichts zu
sehen. Dafiir hatten die Ménner in den Trainingsanziigen ei-
nen Halbkreis um die Wagenseite mit der Fahrertiir gebildet
und stierten angelegentlich auf den Boden. Tamar richtete
sich auf und ging um den Toyota herum.

Berndorf kniete dicht am Wagen. Seine Hose spannte, und
auBerdem schien sie ziemlich abgewetzt. Mit einiger Anstren-
gung zog er seinen Kopf unter dem Chassis vor und stand
schnaufend auf.

»Was ist da unten?«, wollte Tamar wissen.

»Was wird da unten sein? Schnee«, sagte Berndorf.
»Schnee?«

»Na ja, ist halt Winter. AuBerdem brauchen wir vielleicht
doch die Spurensicherung.«

Montag, 26. Januar, Mariazell
Das Dienstzimmmer des Anstaltsleiters Dr. Theo Pecheisen
war in Esche natur mobliert. Er hatte es sich eigens so ausge-

sucht, weil es hell, freundlich und vor allem zivil aussehen
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sollte: »Ein Qualitdtserzeugnis aus dem eigenen Hause,
pflegte er den Besuchern stolz zu erldutern. Der Bezug der
Sitzmobel war Ton in Ton mit dem goldbraunen Leinenstoff
der Vorhénge abgestimmt. Durch die Fenster ging der Blick
auf das Aulengeldnde mit einem Basketball-Spielplatz und
weiter zu den Mauern; auf dem Spielplatz und den Mauer-
kronen lag an diesem Morgen Schnee. Es war Montag, die
Woche wartete grau und endlos.

Pecheisen bat Ziirn an den Besuchertisch. Kurz sprachen
die beiden Ménner iiber den Freitagabend, als die Sensoren
der elektronischen Hofraumiiberwachung auf den einsetzen-
den Schneefall reagiert und Alarm ausgeldst hatten.

»Es ist wirklich unertréglich«, klagte Pecheisen. »Als ob
unsere Klientel nicht schwierig genug wire, erst recht an ei-
nem Freitagabend. Und da muss uns diese Alarmanlage die
Leute fiir nichts und wieder nichts verriickt machen.«

Ziirn sagte, in seinem Trakt sei es ruhig geblieben. »Aber
die neue Sicherheitselektronik konnen Sie wirklich der Katz’
geben. Nur nimmt die’s nicht.«

Er verstehe das auch nicht, meinte Pecheisen: »Die Leute
von der Lieferfirma quatschen mir die Ohren voll von Hard-
ware und Software und Prozesssteuerung, aber Tatsache ist,
dass das System zusammenbricht, sobald mehrere Alarmmel-
dungen gleichzeitig eingehen oder kurz nacheinander.«

»Neulich«, sagte Ziirn, »bei der Schldgerei zwischen den
Albanern und den Ruménen war das so. Wir miissen halt sel-
ber wissen, welche Meldung Vorrang hat.« Dann zogerte er
und lachelte etwas schief: »Ich kann ja mal Thalmann fragen.
In der Schreinerei haben wir solche Probleme nicht.«

»Ich weil} nicht, ob der Justizminister das fiir einen beson-
ders guten Einfall hielte«, antwortete Pecheisen mit einem et-
was gezwungenen Lécheln. Dann wurde seine Miene plotz-
lich besorgt. »Ach ja, Thalmann! Ich fiirchte, dass ich da kei-
ne besonders gute Nachricht fiir Sie habe«, sagte er dann.
»Die Vollstreckungskammer hat seine Haftentlassung abge-
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lehnt.« Er machte eine Pause und sah Ziirn sorgenvoll ins Ge-
sicht. »Ich weil3, dass das Probleme geben wird. Er ist ja so
etwas wie eine Vertrauensperson.«

Zirn gab den Blick ausdruckslos zuriick: »Sie haben es
ihm schon gesagt?«

»Ja«, sagte Pecheisen, »und er schien es auch ganz gelassen
aufzunehmen, vielleicht sollte ich besser sagen: regungslos.
Ich will sagen — es ist mir nicht geheuer.«

»Er ist ja nicht der einzige, dem so etwas passiert«, antwor-
tete Ziirn ruhig. »Wir fangen das schon auf.«

Dann ging er. Der Schreck rutschte ihm erst ins Gesicht,
als er die Tiir zum Dienstzimmer mit den Esche-Md&beln hin-
ter sich geschlossen hatte. Thalmann wiirde hohl drehen, das
war so sicher wie das Unheil, das dann iiber ihn und den klei-
nen Wohlstand im Bungalow der Familie Ziirn hereinbrechen
wiirde. Was war denn dabei, einen Menschen laufen zu las-
sen, der 17 Jahre gebiift hat! Nichts wussten die Leute da
drauBBen vom Leben im Knast. Und auch nichts davon, wie
schwer es ist, mit dem jammerlichen Gehalt eines kleinen Be-
amten im Justizvollzugsdienst eine Familie durchzubringen.

Ziirn ging zu den Werkstatten hiniiber. Er durfte keine Zeit
verlieren. Heil3 schlug ihm in der Schreinerei der Dunst aus
Holzstaub, Schleifmittel, Leim und Politur entgegen. Gefan-
gene mit Ohrenschiitzern waren dabei, Tische und Stiihle aus
massivem Eichenholz abzuschleifen und fiirs Beizen vorzu-
bereiten. Er fand Thalmann in dem Glasverschlag, wo er zu-
sammen mit Maugg, dem Meister der Schreinerei, seinen
Arbeitsplatz hatte. Maugg lehnte am Aktenschrank, sein zer-
kliiftetes Gesicht sah noch grauer aus als sonst. Er hat wohl
wieder Magenblutungen gehabt, dachte sich Ziirn und
schloss die Tiir. Das Kreischen der Sége- und Schleifmaschi-
nen klang gedampfter. Thalmann saB3 auf einem Drehstuhl; er
schien auf Ziirn gewartet zu haben.

»Die lassen mich nicht raus«, sagte Thalmann zur Begrii-
Bung. »Ich weil«, antwortete Ziirn.
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»Jetzt seid ihr dran«, sagte Thalmann.

»Das weil ich auch, antwortete Ziirn.

Es waren etliche zehntausend Mark, die jeder von ihnen in
den letzten Jahren nebenbei verdient hatte — vor allem mit
maBgefertigten Wohnungseinrichtungen fiir Privatkunden,
an der Justizkasse vorbei abgerechnet. Thalmanns Anteil soll-
te ihm nach der Haftentlassung helfen, beim Start ins neue
Leben oder was immer er dann vorhatte. Das war jetzt hin-
féllig. Ziirn wusste zu gut, dass damit auch er in der Luft
hing. Und Maugg. »Er kann es in einem Jahr doch noch ein-
mal versuchen«, wagte Maugg einzuwerfen.

»Ich muss jetzt raus«, sagte Thalmann. »Verschaff mir ei-
nen Freigang.«

»Du weillt ganz genau, dass das jetzt nicht geht«, wehrte
Zirn ab. »Wenn der Antrag abgelehnt ist, sind alle Freigin-
ge vorerst gestrichen. Sicherheitsgriinde.«

»Das ist mir egal«, gab Thalmann zuriick. »Besorg mir ei-
nen Auftrag in Rodegg.« Rodegg war eine AuBenstelle, und
die Gefangenen dort arbeiteten in der Landwirtschaft. Die
Anlage war kaum iiberschaubar, und es hatte immer wieder
Ausbruchsversuche gegeben, einige waren sogar erfolgreich
gewesen. Und bei einigen hatten die Kollegen auch schon
schieBen miussen. Gar keine so schlechte Idee, dachte sich
Zirn.

Dann merkte er, dass Thalmann ihn mit einem kalten und
priifenden Blick fixierte. »Nein. Rodegg nicht«, sagte Thal-
mann nach einer Pause. »Es muss von hier aus gehen. Ich
hab’ keine Lust, Unkraut zu jaten. Nicht einen Tag. Von den
Narren, die dort zu schnell schieffen, will ich gar nicht erst
reden.« Ziirn iiberlegte. An seinem rechten Daumennagel
hatte sich ein kleiner Hautfetzen gelost. Gedankenverloren
kratzte er daran. »Hor auf«, sagte Thalmann. »Das macht
mich verriickt.«

Zirn lieB die rechte Hand sinken. »Wenn es wirklich
schnell gehen soll«, sagte er langsam, »hatten wir die Liefe-

21



rung an den Tettnanger Zahnarzt, Mooreiche naturbelassen,
da ist eine Sitztruhe dabei. Wofiir die Leute nicht alles Geld
haben.«

»Was hat die Mooreiche damit zu tun?«, fragte Maugg.

»Die Sitztruhe hat damit zu tun, meint Ziirn«, sagte Thal-
mann. »Aber ich wei} nicht, ob mir das geféllt. Ob nicht ein
Schweinehund auf den dummen Gedanken kommt, die Tru-
he abzuschlieBen und mit Plastikfolie zuzukleben ...«

Ziirn protestierte: »Wo denkst du hin!«

»Du hast recht«, sagte Thalmann trocken. »Wie kann ich
nur so etwas denken! Und tiberhaupt. Ich hab’ da in dem
Kasten, er klopfte auf den PC der Schreinerei, »eine dritte
Buchfiihrung gespeichert, es ist die richtige, und wisst ihr,
was daran besonders lustig ist? Sie wird in ein paar Tagen ak-
tiviert, das heiBt, sie meldet den exakten Fehlbetrag aus den
letzten Jahren an den Hauptrechner der Verwaltung. Macht
euch keine Gedanken, wann sie das tut. Ihr werdet es schon
rechtzeitig erfahren.« »Bist du verrlickt?« Das war Maugg.
Ziirn schwieg. Insgeheim hatte er bei Thalmann schon immer
mit so etwas gerechnet. Um ihm hinter die Schliche zu kom-
men, hatte er sogar bei der Volkshochschule einmal einen
PC-Kurs belegt. Aber er war nicht mitgekommen.

»Nein, Maugg, ich bin nicht verriickt«, sagte Thalmann.
»Und du weiBt, dass niemand so etwas zu mir sagen darf.
Und dass dir nur deswegen jetzt noch nichts passiert, weil du
ein abgewrackter alter Sdufer bist, kurz vorm Endstadium.
Wie viel Tage gibt dir der Arzt iiberhaupt noch? Deine Alte
wird sich freuen, wenn du hiniiber bist. Aber nicht lange,
denn dann muss sie den Rest rausriicken, den du nicht ver-
soffen hast.«

Maugg 6ffnete zornig den Mund. Ziirn warf ihm einen war-
nenden Blick zu und schiittelte den Kopf. Alle drei schwie-
gen. Dann sprach Thalmann weiter. »Jedenfalls kommen die
richtigen Zahlen irgendwann auf den Bildschirm, und nur ich
weil}, wann das passiert. Und weil die Anlage vernetzt ist,
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Januar 1998: In einem verschneiten Steinbruch bei Ulm wird die Leiche eines Arbeitslosen
gefunden. Was hat den Mann aus Gorlitz hierher gefiihrt und wer hat ihn mit Psychopharmaka
voll gepumpt? Doch das ist nicht das einzige Problem, mit dem Kommissar Berndorf und seine
Kollegin Tamar Wegenast sich herumschlagen miissen. Zugleich werden sie vom spektakuléren
Ausbruch eines ,Lebenslanglichen” in Atem gehalten: Der Rasiermesser-Morder nimmt blutige
Rache an den Juristen, die ihn vor Jahren verurteilt haben. In einer atemberaubenden Handlung
zwischen der Schwabischen Alb, Gérlitz und Tel Aviv wird eine Spur sichtbar, die zurickfiihrt in
die diisteren Kapitel medizinischer Forschung in der NS-Zeit. Als Berndorf dabei den Schonraum
eines schwabischen Klungels aus Polit- und Wirtschaftsprominenz verletzt, wird er von einer
Stuttgarter Sonderkommission suspendiert.

Doch Berndorf, zwischen Montaigne-Lektiire, nachtlichen Ferngespréachen mit seiner

Liebsten und mafvollem Whiskygenuss unbeirrbar an jener Aufklarung interessiert, die in der
Nachkriegszeit verhindert wurde, lasst sich nicht einschichtern und ermittelt heimlich weiter.

Mit von der Partie ist dabei seine Assistentin Tamar, die ihrem (kritisch verehrten) Chef gegen
den Druck des Apparats unerschrocken beisteht, obwohl sie mit der Tochter des Mérders in eine
Serie verwirrender Begegnungen gerat.

Souveran fuhrt Ulrich Ritzel in seinem hoch gelobten Krimidebit drei Handlungsfaden zu einem
engen Geflecht von Krimi, Thriller und Gegenwartsstudie zusammen — in dem auch die Liebe
nicht zu kurz kommt — und l&sst den Leser bis zum fulminanten Showdown am Fuf3e des Ulmer
Minsters nur selten Zeit zum Atemholen.



