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Am umjubelten Premierenabend seines neuen Musicals »Hamlet«
nimmt sich der erfolgreiche Komponist und Produzent David
King-Ryder scheinbar grundlos das Leben. Und in einem Moor in
Derbyshire macht eine Spaziergängerin einen grausigen Fund: Ein
Mann liegt, von Brandwunden entstellt und mit etlichen Stichver-
letzungen, an einer verwüsteten Campingstelle. Nicht weit davon
entfernt finden die örtliche Polizei und Thomas Lynley von Scotland
Yard die Leiche von Nicola Maiden. Zwischen diesen drei Menschen
lässt sich keine nachweisbare Verbindung herstellen. Es gab auch
keine nachweisbare Verbindung zwischen ihnen. Eine harte Nuss
für Inspector Lynley und Sergeant Havers – zumal die Zusammenar-
beit der beiden an einem seidenen Faden hängt. Havers, die wegen
einer Befehlsmissachtung vorübergehend suspendiert und später
degradiert wurde, zweifelt an der Loyalität Lynleys und stürzt in
eine schwere berufliche und menschliche Krise. Lynley hingegen
bedrückt die Tatsache, dass es sich bei der Ermordeten im Moor um
die Tochter eines ehemaligen Polizeikollegen handelt. Lynley und
Havers gehen verschiedenen Spuren nach, können aber nicht umhin
festzustellen, dass all ihre Theorien gravierende Lücken aufweisen.
Letztendlich sind es die unkonventionellen Methoden von Barbara
Havers, die einen Mörder ans Tageslicht befördern – und mehr als
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In liebevoller Erinnerung an meinen Vater
Robert Edwin George

Und in Dankbarkeit für
das Rollschuhlaufen auf der Todd Street

Ausflüge nach Disneyland
Big Basin
Yosemite
Big Sur

Luftmatratzenritte auf dem Big Chico Creek
das Shakespeare-Ratespiel
den Raben und den Fuchs

und vor allem dafür
daß er in mir die Leidenschaft
für unsere Sprache geweckt hat





Daß sie empfinde, wie es
schärfer nage

Als Schlangenzahn, ein
undankbares Kind

zu haben.

König Lear





Juni

Im West End





Prolog

Das einzige, was er spürte, war eine unbeschreibliche innere
Leere. Schwermut und Verzweiflung überwältigten ihn, obwohl –
dessen war sich David King-Ryder bewußt – seine Gefühle in völ-
ligem Widerspruch zum Augenblick standen.

Unten, auf der Bühne des Agincourt Theatre, hob Horatio ein
letztes Mal die Stimme, während Fortinbras seinen Gesang dage-
genhielt. Drei der vier Toten wurden von der Bühne getragen,
während Hamlet, in Horatios Armen liegend, zurückblieb. Die
Mitglieder des Ensembles – dreißig an der Zahl – bewegten sich
zur Bühnenmitte, norwegische Soldaten von links, dänische Höf-
linge von rechts, um hinter Horatio Aufstellung zu nehmen. Als
sie den Refrain anstimmten, schwoll die Musik an, und das Don-
nern der Geschütze – gegen das David sich zunächst gewehrt
hatte, weil er fürchtete, es würde Vergleiche mit 1812 herausfor-
dern – wütete aus den Kulissen. In diesem Moment erhoben sich
im Parkett die ersten Zuschauer. Das Publikum auf den Rängen
folgte ihnen. Musik, Gesang und Geschützdonner gingen unter
in tosendem Applaus.

Mehr als zehn Jahre hatte er auf diesen Augenblick gewartet –
auf die rückhaltlose Bestätigung seiner künstlerischen Brillanz.
Und nun endlich hatte er sein Ziel erreicht. Drei Jahre geistig und
körperlich erschöpfender Arbeit fanden in diesem Moment ihre
Krönung in den Ovationen, die ihm für seine beiden vorange-
gangenen Produktionen an diesem Theater verwehrt geblieben
waren. Die Art des Applauses und die Reaktion des Publikums
hatten damals alles gesagt. Höflicher, pflichtschuldiger Anerken-
nung für die Schauspieler und Sänger war ein hastiger Auszug aus
Parkett und Rängen gefolgt, und die anschließende Premieren-
feier hatte mehr einem Leichenbegängnis geglichen. Und die
Kritiken in den Londoner Zeitungen bestätigten nur noch ein-
mal, was nach der Premiere die Spatzen von den Dächern pfiffen.
Zwei ungeheuer aufwendige Produktionen waren untergegangen
wie mit Kanonen überladene Schlachtschiffe. Und David King-
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Ryder hatte das zweifelhafte Vergnügen gehabt, sich anhand zahl-
loser Analysen über das Nachlassen seiner schöpferischen Kraft
belehren lassen zu müssen. Worte wie »Ein Leben ohne Chand-
ler« waren noch das Freundlichste, was ihm ein wohlwollender
Kritiker zuteil werden ließ. Die übrigen Schmierfinken spitzten
morgens am Frühstückstisch ihre Giftpfeile und warteten dann
wochenlang auf eine Gelegenheit, sie abschießen zu können. Da
blieb alle Sachlichkeit auf der Strecke, die Schlagzeilen reichten
von »Scharlatan des Kunstbetriebs« bis zu »Ein Schatten, der sich
in vergangenem Glanz sonnt«. Und jener Glanz entsprang natür-
lich nur einer Quelle: dem Genie Michael Chandlers.

David King-Ryder fragte sich, ob andere Musikerpartnerschaf-
ten ebenso scharf unter die Lupe genommen wurden wie seine
Zusammenarbeit mit Michael Chandler. Er bezweifelte es. Sei-
nem Eindruck zufolge war es Musiker- und Librettistenduos wie
Gilbert und Sullivan oder Rice und Lloyd-Webber gestattet, ohne
das Begleitgeheul der Schakale, die ständig nach ihm schnapp-
ten, aufzuleuchten und zu verblassen, zu Glanz und Ruhm empor-
zusteigen, Fehlschläge zu landen, die Kritiker zu überwältigen, zu
straucheln und zu triumphieren.

Natürlich hatte der romantische Aspekt einer Verbindung mit
Michael Chandler zu diesen Analysen Anlaß gegeben. Wenn der
eine Partner eines Gespanns, das zwölf der erfolgreichsten Pro-
duktionen des West End auf die Bühne gebracht hat, auf so grau-
envolle Weise ums Leben kommt, muß aus diesem Tod eine Le-
gende wachsen. Ja, Michaels Tod hatte sich dafür prächtig
geeignet: Er hatte sich in einer Unterwasserhöhle vor der Küste
Floridas verirrt, die schon zahllose Taucher das Leben gekostet
hatte, nachdem er sämtliche Tauchregeln mißachtet hatte. Er
hatte den Ausflug allein unternommen, bei Nacht, in betrunke-
nem Zustand. Zurückgeblieben war nur sein Boot, das draußen
vor Anker gelegen und die Stelle markiert hatte, wo er ins Wasser
gesprungen war. Er hinterließ eine Ehefrau, eine Geliebte, vier
Kinder und sechs Hunde. Und einen Partner, mit dem er seit der
gemeinsamen Kindheit in Oxford, wo sie beide als Söhne von
Fließbandarbeitern aufgewachsen waren, von Ruhm, Reichtum
und Erfolg am Theater geträumt hatten.

Das Interesse der Medien an David King-Ryders seelischer und
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künstlerischer Wiederherstellung nach Michael Chandlers allzu
frühem Tod war daher nur verständlich gewesen. Nach seinem er-
sten Alleingang auf der Musicalbühne fünf Jahre später hatten
die Kritiker ihn unter Beschuß genommen, aber sie hatten nur
das leichte Geschütz aufgefahren, als meinten sie, ein Mann, der
mit einem Schlag den langjährigen Partner und lebenslangen
Freund verloren hatte, dürfe einmal scheitern, ohne für sein
Bemühen, einen eigenen künstlerischen Weg zu finden, öffent-
lich gedemütigt zu werden. Bei seinem zweiten Mißerfolg aller-
dings waren sie nicht mehr so gnädig gewesen.

Aber das war jetzt vorbei. Das gehörte der Vergangenheit an.
»Wir haben es geschafft, David! Wir haben es geschafft, ver-

dammt noch mal!« rief Ginny, die neben ihm saß, überschweng-
lich. Sie freute sich, daß sie – allen absurden Vorwürfen von Vet-
ternwirtschaft zum Trotz, die man gegen sie und ihren Mann
erhoben hatte, als er ihr die Regie des Stücks anvertraut hatte –
soeben einen Status erreicht hatte, den Künstler wie Hands,
Nunn und Hall in Anspruch nahmen.

Und Matthew, der als Manager seines Vaters nur zu gut wußte,
wieviel für sie alle mit dieser Produktion auf dem Spiel stand,
packte seinen Vater bei der Hand und sagte rauh: »Bravo, Dad.
Das hast du grandios gemacht.«

Gern hätte David sich an diesen Worten gewärmt, bedeuteten
sie doch, so wie er es verstand, daß Matthew sich von seinen
anfänglichen Zweifeln an dem Vorhaben, Shakespeares größte
Tragödie zu einem Musicaltriumph zu machen, entschieden ab-
wandte. »Willst du das wirklich wagen?« hatte er gefragt und die
zweite Frage unausgesprochen gelassen: Forderst du damit nicht den
endgültigen Absturz heraus?

David war klargewesen, daß er genau das zu tun im Begriff war,
aber er hatte es nur sich selbst eingestanden. Hatte er denn eine
andere Möglichkeit gehabt, als alles auf eine Karte zu setzen, um
seinen Ruf als Künstler wiederherzustellen?

Und das Wagnis war gelungen. Nicht nur das Publikum lag ihm
zu Füßen, nicht nur das Ensemble applaudierte ihm begeistert
von der Bühne zu, auch die Kritiker, deren Sitzplätze er sich ge-
nau gemerkt hatte – um sie »treffsicher in die Luft sprengen zu
können«, wie Matthew mit grimmigem Spott vermerkt hatte –,
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waren aufgestanden und stimmten in den Beifall ein, von dem
David bereits befürchtet hatte, er sei ihm so unwiederbringlich
verloren wie sein Freund und Partner Michael.

In den folgenden Stunden nahm der Beifall noch zu. Bei der
Premierenfeier im Dorchester, in einem Saal, der mit viel Phan-
tasie in ein Schloß Helsingör verwandelt worden war, nahm David
an der Seite seiner Frau und der Hauptdarsteller des Stücks die
Glückwünsche der Londoner High Society entgegen. Stars aus
Film und Theater überschütteten die Kollegen mit Komplimen-
ten und knirschten im stillen vor Neid mit den Zähnen. Promi-
nenz aus allen Bereichen des gesellschaftlichen und öffentlichen
Lebens zollte King-Ryders Hamlet Lob, das von »allererste Klasse«
über »einfach fabelhaft, Darling« bis zu »packend von Anfang bis
Ende« reichte. Schicke junge Dinger – in ausgefallenen Fummeln
mit gewagten Dekolletés, bekannt entweder weil sie überall anzu-
treffen waren oder berühmte Eltern hatten – erklärten, endlich
habe jemand Shakespeare »genießbar« gemacht; Vertreter jenes
ehrenwerten Clans, der Phantasie und Wirtschaft der Nation bis
zum äußersten zu strapazieren pflegte – der königlichen Familie
nämlich –, wünschten viel Erfolg. Und während alle sich natür-
lich freuten, Hamlet und seinen Mitspielern die Hände zu
drücken, während es allen eine Ehre war, Virginia Elliott zur mei-
sterhaften Inszenierung der Popoper ihres Mannes zu gratulie-
ren, war der umschwärmte Star des Abends der Mann, den man
mehr als ein Jahrzehnt lang geschmäht und beschimpft hatte.

Der Triumph war in der Tat vollkommen, und David King-Ryder
wünschte, er hätte ihn genießen können. Er lechzte nach einem
Gefühl froher Zuversicht, daß sich nun das Leben vor ihm auftun
würde, aber er konnte einfach das Gefühl nicht loswerden, daß
der Vorhang nun sprichwörtlich gefallen war. Es ist vorbei, dröhnte
es wie Theaterdonner in seinen Ohren.

Er wußte, was Ginny gesagt hätte, wenn er ihr anvertraut hätte,
was seit dem Schluß der Vorstellung in ihm vorging. Sie hätte ihm
erklärt, seine Niedergeschlagenheit, Beklemmung und Hoff-
nungslosigkeit seien ganz normal. »Das ist eine typische Reak-
tion«, hätte sie gesagt. Und während sie in ihrem gemeinsamen
Schlafzimmer herumgegangen wäre, ihre Ohrringe auf den Toi-
lettentisch gelegt und ihre Schuhe achtlos in den Schrank ge-
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worfen hätte, hätte sie ihm gähnend erklärt, daß sie weit mehr
Grund zur Niedergeschlagenheit habe. Ihre Arbeit als Regisseu-
rin war getan. Gewiß, es gab noch ein paar Feinarbeiten – »es wäre
wirklich schön, wenn der Mann in der Beleuchtung mitmachen
und die letzte Szene auch noch richtig hinkriegen würde« –, aber
im Grunde war es so, daß sie diese Arbeit jetzt hinter sich lassen
mußte, um den Prozeß bei der Produktion eines anderen Stücks
ganz neu aufzunehmen. Ihm hingegen würde der Morgen eine
Flut telefonischer Glückwünsche bringen, Bitten um Interviews
und Angebote aus aller Welt. Er würde sich entweder in eine wei-
tere Inszenierung von Hamlet stürzen oder etwas ganz Neues in
Angriff nehmen können. Diese Möglichkeit der Wahl hatte sie
nicht.

Wenn er gestanden hätte, daß er einfach nicht die Kraft hatte,
etwas Neues anzupacken, hätte sie gesagt: »Nein, im Moment
natürlich nicht, David. Das ist doch ganz normal. Woher solltest
du die Kraft so schnell nehmen? Laß dir Zeit zur Erholung. Du
mußt erst wieder zur Ruhe kommen.«

Innere Ruhe war die Quelle der Kreativität, und wenn er seine
Frau darauf aufmerksam gemacht hätte, daß sie es anscheinend
nie nötig hatte, sich diese Ruhe zu gönnen, hätte sie dagegen ge-
halten, daß Regie etwas ganz anderes sei als die Komposition
eines Werks. Sie habe immerhin das Rohmaterial, mit dem sie ar-
beiten könne – ganz zu schweigen von einem Heer künstlerischer
Mitarbeiter, mit denen sie sich auseinandersetzen könne,
während die Inszenierung Gestalt annahm. Er habe nur sein Mu-
sikzimmer, das Klavier, die Einsamkeit und seine Phantasie.

Und die Erwartungen des Publikums, dachte er trübsinnig. Sie
waren der Preis des Erfolgs.

Zusammen mit Ginny hatte er sich von der Feier im Dorchester
weggeschlichen, sobald es möglich war. Sie hatte zunächst prote-
stiert, als er ihr sagte, daß er gehen wolle – ebenso Matthew, der,
ganz der Manager, argumentiert hatte, es würde keinen guten Ein-
druck machen, wenn der Held des Abends vorzeitig die Party ver-
ließe. David jedoch hatte sich auf Erschöpfung und überreizte
Nerven berufen, und Matthew und Virginia hatten das akzeptiert.
Er hatte ja wirklich seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen, sein
Gesicht war fahl, und sein Verhalten während der Vorstellung – die
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Unfähigkeit stillzusitzen, der ständige Drang, aufzustehen und in
der Loge umherzugehen – hatte bereits gezeigt, daß er am Ende
seiner Kräfte war.

In der einen Hand ein Glas Wodka, Daumen und Zeigefinger
der anderen gegen seine Augenbrauen gedrückt, hüllte er sich in
Schweigen, während Ginny mehrmals versuchte, ihn in ein Ge-
spräch zu ziehen. Sie meinte, sie sollten sich nach den langen Jah-
ren harter Arbeit einen Urlaub gönnen. Sie sprach von Rhodos,
Capri und Kreta. Oder gewiß wäre auch Venedig schön, wenn sie
abwarteten, bis sich im Herbst die Horden von Touristen, die die
Stadt im Sommer unerträglich machten, verzogen hätten.

An ihrem künstlich munteren Tonfall merkte David, daß seine
Verschlossenheit sie zunehmend beunruhigte. Und in Anbetracht
ihrer gemeinsamen Geschichte – sie war seine zwölfte Geliebte ge-
wesen, bevor er sie zu seiner fünften Frau gemacht hatte – hatte sie
guten Grund zu vermuten, daß sein Zustand mit Premierennervo-
sität, Erschöpfung nach dem Triumph oder Furcht vor kritischen
Reaktionen auf sein Werk nichts zu tun hatte. Die vergangenen
Monate waren für ihre Beziehung sehr belastend gewesen, und sie
wußte sehr wohl, was er in seiner letzten Ehe unternommen hatte,
um seine Lustlosigkeit zu kurieren, sie selbst war ja die Kur gewe-
sen. Deshalb hätte er sie gern irgendwie beruhigt, als sie schließ-
lich sagte: »Darling, so was kommt vor. Das sind die Nerven, weiter
nichts. Das gibt sich wieder.« Aber er fand die Worte nicht.

Und so schwieg er noch immer, als der Wagen in die Schatten
des Ahornwäldchens eintauchte, das das Stück Land, auf dem ihr
Haus stand, begrenzte. Hier, keine Stunde von London entfernt,
gab es lichte Wälder, und Trampelpfade, von Generationen von
Forstleuten und Bauern ausgetreten, verschwanden in einem
Dickicht von Farnen.

Der Wagen bog in die von zwei Eichen flankierte Zufahrt zum
Haus ein. Zwanzig Meter weiter öffnete sich ein schmiedeeisernes
Tor. Die Straße dahinter schlängelte sich unter Erlen, Pappeln
und Buchen dahin und umrundete einen Teich, in dem sich der
Sternenhimmel spiegelte, ehe sie eine kleine Anhöhe erklomm,
an einer Reihe gleichförmiger Bungalows vorüberführte, um un-
versehens in das fächerförmig ausufernde Delta der Auffahrt vor
dem Herrenhaus David King-Ryders zu münden.
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Die Haushälterin hatte ihnen ein spätes Abendessen gerichtet,
das aus einer Auswahl von Davids bevorzugten Speisen zusam-
mengestellt war. »Mr. Matthew hat angerufen«, erklärte sie in
ihrem gewohnt ruhigen, würdevollen Ton. Portia, die mit fünf-
zehn Jahren aus dem Sudan geflohen und seit zehn Jahren bei
Virginia angestellt war, hatte das melancholische Gesicht einer
schönen schwarzen Madonna in Trauer. »Meine herzlichsten
Glückwünsche Ihnen beiden«, fügte sie hinzu.

David dankte ihr. Er blieb im Speisezimmer stehen. In den
hohen Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten, spiegel-
ten sich ihre drei Gestalten. Er bewunderte das Blumenarrange-
ment auf dem Tisch, weiße Rosen mit kunstvoll eingeflochtenem
Efeu. Er nahm eine der silbernen Gabeln zur Hand. Er kratzte mit
dem Daumennagel an einem Klümpchen herabgetropften Ker-
zenwachses. Und er wußte, daß er nicht einen Bissen hinunter-
bringen würde.

Er erklärte seiner Frau, er benötige ein wenig Zeit, um abzu-
schalten. Er würde ihr später Gesellschaft leisten, denn er brau-
che einen Moment für sich, um den ganzen Druck loszuwerden.

Von einem Künstler erwartete man stets, daß er sich in das
Herzstück seines Schaffens zurückzog. David ging also in sein Mu-
sikzimmer. Er genehmigte sich einen weiteren Wodka und stellte
das Glas auf den ungeschützten Flügel.

Michael, dachte er, hätte so etwas niemals getan. Michael war
in dieser Beziehung immer achtsam. Er war sich des Werts eines
Musikinstruments stets bewußt, respektierte seine Grenzen und
Möglichkeiten. Er war überhaupt ein achtsamer Mensch. Nur in
jener einen unglückseligen Nacht in Florida hatte er sich zu Un-
achtsamkeit hinreißen lassen.

David setzte sich an den Flügel. Ohne zu überlegen, beinahe
automatisch, begann er eine Arie zu spielen, die er liebte, eine
Melodie aus seinem größten musikalischen Mißerfolg – Mercy. Er
summte vor sich hin, während er die Tasten anschlug, und ver-
suchte vergeblich, sich an den Text zu erinnern. Das Lied war
einmal der Schlüssel zu seiner Zukunft gewesen.

Beim Spielen ließ er seinen Blick über die Wände schweifen,
die ihn wie Monumente seines Erfolgs umgaben. Preise und Aus-
zeichnungen auf Borden, gerahmte Urkunden, Plakate und Pro-
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grammhefte zu Produktionen, die selbst heute noch in allen Tei-
len der Welt aufgeführt wurden. Und Dutzende von Fotografien
in silbernen Rahmen, Dokumente seines künstlerischen Lebens.

Auch Michael war auf vielen dieser Fotos. Und als Davids Blick
auf das Gesicht seines alten Freundes fiel, wechselte sein Spiel wie
von selbst von der halbvergessenen Arie zu dem Lied aus Hamlet,
von dem er wußte, daß es der neue Musicalhit werden würde.
»Welche Träume auch kommen mögen« war sein Titel, dem be-
rühmten Monolog Hamlets entnommen.

Vor Müdigkeit hörte er auf zu spielen, bevor er zum Ende kam,
die Hände glitten ihm von den Tasten. Als ihm die Augen zufie-
len, sah er immer noch Michaels Gesicht vor sich.

»Du hättest nicht sterben dürfen«, flüsterte er. »Ich habe ge-
glaubt, ein Erfolg würde alles ändern, aber er macht die Angst vor
dem Mißerfolg nur noch größer.«

Er nahm sein Glas und ging aus dem Zimmer. Mit einem
Schluck spülte er den Wodka hinunter und stellte das Glas neben
eine Blumenvase in einem kleinen Alkoven. Er merkte gar nicht,
als das Glas, das er nicht weit genug nach hinten geschoben hatte,
auf den teppichbespannten Boden fiel.

Irgendwo über sich in dem riesigen Haus konnte er das Rau-
schen fließenden Wassers hören. Wahrscheinlich saß oben Ginny
in der Wanne, um den Streß des Abends und die Spannung der
letzten Monate wegzuspülen. Er wünschte, er könnte es ihr
gleichtun. Ihm schien, er habe soviel mehr Grund dazu.

Noch einmal rief er sich den herrlichen Moment des Triumphs
ins Gedächtnis: den begeisterten Applaus des Publikums, das sich
von seinen Plätzen erhoben hatte, noch ehe der Vorhang gefallen
war, die Ovationen, die lauten Bravorufe.

All das hätte ihm eigentlich genügen müssen. Aber so war es
nicht. Es konnte nicht genügen. Es stieß auf taube Ohren oder,
genauer gesagt, auf Ohren, die einer ganz anderen Stimme
lauschten.

»Petersham Mews und Elvaston Place. Punkt zehn.«
»Aber wo – wo sind sie?«
»Oh, das kriegen Sie schon raus.«
Und während David jetzt versuchte, das Lob und die Kompli-

mente, das aufgeregte Geplapper, die Elogen, die ihm Luft, Licht,
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Speise und Trank hätten sein sollen, zu hören, vernahm er einzig
diese letzten fünf Worte: Das kriegen Sie schon raus.

Und es war Zeit.
Er ging nach oben ins Schlafzimmer. Hinter der Verbindungs-

tür genoß seine Frau ihr Bad. Sie trällerte mit einer verbissenen
Heiterkeit vor sich hin, die ihm verriet, wie tief besorgt sie in Wirk-
lichkeit um ihn war.

Sie ist ein feiner Mensch, dachte David. Sie war die beste seiner
Ehefrauen. Er wollte bis zum Ende seiner Tage mit ihr verheira-
tet bleiben. Er hatte nicht geglaubt, daß dieses Ende so frühzeitig
kommen würde.

Mit drei schnellen Bewegungen war es getan.
Er nahm die Pistole aus der Nachttischschublade. Er hob sie.

Er drückte ab.
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Julian Britton war sich im klaren darüber, daß er bisher nichts aus
seinem Leben gemacht hatte. Er züchtete Hunde, er verwaltete
den Familiensitz, der kaum noch mehr war als eine bröckelnde
Ruine, und er versuchte mit täglichen Vorträgen, seinen Vater
vom Alkohol fernzuhalten. Das war auch schon alles. Zur Mei-
sterschaft hatte er es einzig darin gebracht, Gin in den Ausguß zu
kippen, und so fühlte er sich jetzt mit seinen siebenundzwanzig
Jahren als völliger Versager. Aber heute abend durfte er nicht
klein beigeben. Er mußte sich durchsetzen.

Er begann mit den Vorbereitungen bei seiner äußeren Er-
scheinung. Vor dem Ankleidespiegel in seinem Zimmer unterzog
er sich einer gnadenlosen Musterung, zupfte seinen Hemdkra-
gen gerade, schnippte einen Fussel von seiner Schulter. Stirn-
runzelnd betrachtete er sein Gesicht und bemühte sich, den Aus-
druck in seine Züge zu legen, den er am Abend zeigen wollte.
Ernsthaftigkeit wäre angemessen, meinte er. Und auch eine ge-
wisse Besorgnis, denn die war vertretbar. Aber keinesfalls durfte
er den Anschein erwecken, mit einem inneren Konflikt zu kämp-
fen, und schon gar nicht durfte er aussehen, als sei er völlig aus
dem Lot. Und er durfte sich auf keinen Fall fragen, wie er gerade
in diesem Augenblick, da sein Leben ein einziges Trümmerfeld
war, dazu kam, dieses Wagnis einzugehen.

Zwei schlaflose Nächte und zwei endlose Tage hatten ihm
reichlich Zeit gegeben, sich zu überlegen, was er sagen wollte.
Und in der Tat hatte Julian den größten Teil der beiden Nächte
und Tage nach Nicola Maidens unglaublicher Enthüllung mit
wohldurchdachten Phantasiegesprächen gefüllt, gerade mit so
viel Besorgnis unterlegt, daß keiner auf den Gedanken kommen
konnte, er fühle sich in irgendeiner Weise persönlich betroffen.
Und nun, nach achtundvierzig Stunden ununterbrochener
Selbstgespräche, trieb es Julian, die Sache endlich auf den Weg zu
bringen, auch wenn er keine Garantie dafür hatte, daß seinen
Worten das gewünschte Gewicht beigemessen würde.
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Er wandte sich vom Spiegel ab und nahm seine Autoschlüssel
von der Kommode. Die feine Staubschicht, die sonst meist das
mattglänzende Holz bedeckte, war entfernt worden. Samantha,
seine Cousine, hatte sich also wieder einmal in eine Putzorgie ge-
stürzt, ein sicheres Zeichen dafür, daß sie bei ihrem wildent-
schlossenen Bemühen, seinem Vater das Trinken auszutreiben,
erneut gescheitert war.

In ebendieser Absicht, ihren Onkel vor dem Alkohol zu retten,
war Samantha vor acht Monaten nach Derbyshire gekommen, ein
guter Engel, der eines Tages in Broughton Manor erschien, um
eine Familie wiederzuvereinen, die seit mehr als drei Jahrzehnten
zerstritten war. Sie hatte in dieser Richtung allerdings kaum etwas
erreicht, und Julian fragte sich, wie lange sie den Kampf noch wei-
terführen würde.

»Wir müssen ihn trocken kriegen, Julie«, hatte Samantha erst an
diesem Morgen gesagt. »Dir muß doch klar sein, wie wichtig das
gerade jetzt ist.«

Nicola andererseits, die seinen Vater seit acht Jahren kannte
und nicht erst seit acht Monaten, vertrat schon lange den Stand-
punkt, ihn in Ruhe zu lassen. Mehr als einmal hatte sie gesagt:
»Wenn dein Dad sich zu Tode trinken will, kannst du nichts da-
gegen tun, Jule. Und Sam genausowenig.« Aber Nicola hatte ja
auch keine Ahnung, was das für ein Gefühl war, wenn man zuse-
hen mußte, wie der eigene Vater langsam, aber sicher dem Alko-
hol verfiel und immer tiefer in trunkenen Wahnvorstellungen
von einer romantischen Vergangenheit versank. Sie war in einer
Umgebung groß geworden, wo die Dinge das waren, was sie zu sein
schienen. Sie hatte Eltern, deren Liebe unerschütterlich war. Sie
hatte nicht die bittere Erfahrung machen müssen, zuerst von der
Mutter im Stich gelassen zu werden, weil die sich den »Blumen-
kindern« angeschlossen hatte und am Abend vor dem zwölften
Geburtstag ihres Kindes auf und davon war, um bei einem Guru
in wallenden Gewändern zu »studieren«, und dann vom Vater,
dessen Liebe zum Alkohol anscheinend stärker war als die Liebe
zu seinen drei Kindern. Ja, dachte Julian, hätte Nicola sich auch
nur einmal über die unterschiedlichen Verhältnisse, in denen sie
beide aufgewachsen waren, Gedanken gemacht, so hätte sie viel-
leicht erkannt, daß jede ihrer verdammten Entscheidungen –
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Er dachte nicht weiter. Diese Gedanken würde er nicht zulas-
sen. Er konnte es sich nicht erlauben. Er durfte sich nicht von
dem Vorhaben, das jetzt in Angriff genommen werden mußte, ab-
lenken lassen.

»Jetzt hör mir mal zu!« Er nahm seine Brieftasche und schob
sie ein. »Du bist für jede gut genug. Sie hat Scheißangst gekriegt.
Sie hat den falschen Weg genommen. Und damit basta. Behalt
das im Kopf. Und denk dran, daß jeder weiß, wie gut ihr beide
immer zueinander gepaßt habt.«

Daran glaubte er. Nicola Maiden war seit Jahren genauso ein
Teil von Julian Brittons Leben wie er ein Teil von ihrem. Wer sie
kannte, wußte längst, daß sie zusammengehörten. Nicola war die
einzige, die das offenbar nicht akzeptierte.

»Ich weiß ja, daß wir nicht verlobt sind«, hatte er ihr an dem
Abend vor zwei Tagen gesagt, als sie ihm eröffnet hatte, daß sie
für immer aus dem Peak District fort wolle und von nun an nur
noch zu Kurzbesuchen zurückkehren würde. »Aber zwischen uns
hat es doch immer eine stillschweigende Vereinbarung gegeben,
oder nicht? Ich würde nicht mit dir schlafen, wenn ich das nicht
ernst nähme… Komm schon, Nick! Verdammt noch mal, du
kennst mich doch!«

Es war nicht der Heiratsantrag, wie er ihn sich vorgestellt hatte,
und sie interpretierte seine Worte auch nicht so. Sie sagte sehr
direkt: »Jule, ich mag dich unheimlich gern. Du bist ein prima
Kerl und warst mir immer ein echter Freund. Und bei uns läuft’s
gut, viel besser als es für mich je mit einem anderen gelaufen ist.«

»Ja, also dann –«
»Aber ich liebe dich nicht«, fuhr sie fort. »Sex ist nicht gleich

Liebe. Das ist nur in Filmen und Büchern so.«
Im ersten Moment war er sprachlos vor Bestürzung. Es war, als

hätte jemand jeden Gedanken in seinem Kopf gelöscht. Und als
er schwieg, sprach sie weiter.

Sie würde, sagte sie, weiterhin seine Freundin im Peak District
bleiben, wenn er das wolle. Sie würde hin und wieder ihre Eltern
besuchen kommen und sich gerne immer die Zeit nehmen, auch
Julian zu sehen. Sie könnten, wenn er das wolle, auch in Zukunft
miteinander schlafen. Ihr sei das recht. Aber heiraten? Dazu seien
sie beide viel zu verschieden, erklärte sie.
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»Ich weiß, wieviel dir daran liegt, Broughton Manor zu erhal-
ten«, sagte sie. »Das ist dein Traum, und du wirst ihn wahrma-
chen. Aber mir bedeutet dieser Traum nichts, und ich bin nicht
bereit, dich oder mich damit zu kränken, daß ich so tue, als ob.
Das ist keinem gegenüber fair.«

Und endlich sagte er in einem Moment der bitteren Klarheit:
»Es geht doch nur um das gottverfluchte Geld. Und die Tatsache,
daß ich keines habe oder jedenfalls nicht genug, um dir zu genü-
gen.«

»Nein, Julian, das stimmt nicht. Nicht ganz.« Sie drehte sich
halb herum, so daß sie ihm ins Gesicht sehen konnte, und seufzte
tief. »Ich will versuchen, es dir zu erklären.«

Er hatte sie angehört, stundenlang, wie ihm schien, obwohl sie
wahrscheinlich kaum zehn Minuten gesprochen hatte. Und am
Ende, als alles zwischen ihnen gesagt war, als sie aus dem Rover
gestiegen und im Schatten der Giebelveranda von Maiden Hall
verschwunden war, war er wie im Schlaf nach Hause gefahren, be-
täubt von Schmerz, Verwirrung und ungläubiger Überraschung.
Nein, hatte er immer nur gedacht, nein, sie könnte doch nie…
sie kann nicht ernstlich… nein… Nach der ersten schlaflosen
Nacht war ihm in all seinem Schmerz klargeworden, daß er un-
bedingt etwas unternehmen mußte. Er hatte sie angerufen, und
sie hatte eingewilligt, sich mit ihm zu treffen. Sie würde es niemals
ablehnen, ihn zu sehen, hatte sie gesagt.

Ehe er aus dem Zimmer ging, warf er einen letzten Blick in den
Spiegel und gönnte sich ein letztes Wort der Selbstbestätigung.
»Ihr habt euch immer gut verstanden. Vergiß das nicht.«

Dann ging er durch den düsteren oberen Korridor des Guts-
hauses und öffnete die Tür zu dem kleinen Raum, den sein Vater
als Wohnzimmer benutzte. Die angespannten finanziellen Ver-
hältnisse der Familie hatten zu einem allgemeinen Auszug aus
den größeren unteren Räumen geführt, die mit dem Verkauf an-
tiker Möbelstücke, von Gemälden und Kunstgegenständen all-
mählich unbewohnbar geworden waren. Jetzt lebten die Brittons
nur noch in der oberen Etage des Hauses. Zimmer waren genug
da, aber sie waren klein und dunkel.

Jeremy Britton saß in seinem Wohnzimmer, offensichtlich voll-
trunken. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, und zwischen
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den Fingern seiner rechten Hand verglühte eine Zigarette. Julian
ging zu ihm und nahm ihm die Zigarette ab. Sein Vater rührte
sich nicht.

Julian schüttelte resigniert den Kopf, als er ihn betrachtete: All
sein Verstand, seine Kraft und sein Stolz waren ausgelöscht von der
Sucht. Eines Tages würde sein Vater noch das Haus abbrennen. Es
gab Momente – wie eben jetzt –, da dachte Julian, ein vernichten-
der Brand wäre vielleicht sogar das Beste. Er drückte die Zigarette
aus und nahm die Packung Dunhill und das Feuerzeug aus der
Brusttasche seines Vaters. Dann packte er die Ginflasche und ging.

Er war gerade dabei, Gin, Zigaretten und Feuerzeug hinter
dem Haus zum Müll zu werfen, als er ihre Stimme hörte.

»Hast du ihn wieder erwischt, Julie?«
Er fuhr zusammen, schaute sich um, konnte sie aber im Halb-

dunkel nicht sehen. Bis sie aufstand. Sie hatte auf der Trocken-
mauer gesessen, die den hinteren Zugang des Gutshauses vom er-
sten seiner verwilderten Gärten abgrenzte. Eine unbeschnittene
Glyzinie, die mit dem nahenden Herbst die ersten Blätter zu ver-
lieren begann, hatte sie verborgen. Sie klopfte sich den Staub von
ihren Khakishorts und ging ihm entgegen.

»Ich glaube langsam wirklich, daß er sich umbringen will«,
sagte Samantha nüchtern, wie es ihre Art war. »Nur auf den
Grund bin ich bis jetzt noch nicht gekommen.«

»Er braucht keinen Grund«, versetzte Julian kurz. »Nur das Mit-
tel.«

»Ich versuche immer wieder, ihn von dem Zeug wegzukriegen,
aber er hat überall etwas versteckt.« Sie starrte auf das dunkle
Haus, das sich wie eine Festung in der Landschaft vor ihnen er-
hob. »Ich versuch’s wirklich, Julian. Ich weiß, daß es wichtig ist.«
Sie richtete ihren Blick wieder auf ihn und musterte seine Klei-
dung. »Du hast dich ja richtig fein gemacht. Ich bin gar nicht auf
die Idee gekommen, was Besonderes anzuziehen. Hätte ich das
tun sollen?«

Julian sah sie verständnislos an, während er die Hände zu
seiner Brust hob und auf der Suche nach etwas, von dem er
wußte, daß es nicht da war, gegen sein Hemd klopfte.

»Du hast’s vergessen, stimmt’s?« fragte Samantha, der es an
Scharfsinn nicht mangelte.
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Julian wartete auf eine Erklärung.
»Die Mondfinsternis«, sagte sie.
»Die Mondfinsternis?« Er schlug sich mit der Hand vor die

Stirn. »Ach Gott! Die Mondfinsternis. Mensch, Sam, die hatte ich
wirklich ganz vergessen. Ist sie heute nacht? Gehst du irgendwo-
hin, wo man sie besser sehen kann?«

Mit einer Kopfbewegung zu der Glyzinie, unter der sie eben
hervorgekommen war, sagte sie: »Ich hab uns Proviant einge-
packt. Käse, Obst, Brot und ein bißchen Wurst. Und Wein. Ich
dachte, falls wir länger warten müssen, als vermutet.«

»Warten…? Ach, Mist, Samantha…« Er wußte nicht, wie er es
ihr sagen sollte. Er hatte nie den Eindruck erwecken wollen, daß
er sich mit ihr zusammen die Mondfinsternis ansehen wollte.

»Hab ich mich im Tag geirrt?« Ihr Ton verriet ihre Enttäu-
schung. Sie wußte schon, daß sie sich nicht im Tag geirrt hatte
und allein zum Eyam Moor würde hinausmarschieren müssen,
wenn sie sich das große Ereignis von dort aus ansehen wollte.

Er hatte nur ganz beiläufig von der zu erwartenden Mondfin-
sternis gesprochen. Zumindest hatte er es beiläufig gemeint.
»Vom Eyam Moor aus kann man sie gut sehen«, hatte er bemerkt.
»Es soll ungefähr eine halbe Stunde vor Mitternacht passieren. In-
teressierst du dich für Astronomie, Sam?«

Samantha hatte diese Bemerkung offensichtlich als Aufforde-
rung interpretiert, und einen Moment lang ärgerte sich Julian
über seine Cousine. Was die sich einbildete! Aber er bemühte
sich, seinen Unwillen zu verbergen, er war ihr immerhin einiges
schuldig. Mit dem Ziel, ihre Mutter und ihren Onkel – Julians
Vater – miteinander zu versöhnen, kam sie nun seit acht Monaten
regelmäßig zu ausgedehnten Besuchen aus Winchester nach
Broughton Manor. Und jeder Aufenthalt hatte sich mehr in die
Länge gezogen, soviel gab es für sie auf dem Gut zu tun, sei es die
Renovierung des Hauses oder die Durchführung der Turniere,
Feste und Inszenierungen historischer Ereignisse. Julian organi-
sierte sie auf dem Gutsgelände, um das Einkommen der Familie
Britton aufzubessern. Er war aufrichtig dankbar für Samanthas
Hilfe, zumal seine Geschwister ihrem Zuhause längst den Rücken
gekehrt hatten und sein Vater keinen Finger gerührt hatte, seit er
kurz nach seinem fünfundzwanzigsten Geburtstag den Besitz ge-
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erbt und nichts Eiligeres zu tun gehabt hatte, als ihn mit seinen
Hippiefreunden zu bevölkern und völlig vor die Hunde gehen zu
lassen.

Aber Julians Dankbarkeit änderte nichts daran, daß Samanthas
Erwartungen ihn nervten. Er hatte doch nur ins Blaue hinein ge-
schwatzt, während sie mit vereinten Kräften schufteten, um drei
Ecksteine an der Außenmauer der alten Kapelle zu ersetzen. Er
hatte ein schlechtes Gewissen, daß er Samantha, die aus reiner
Gutherzigkeit mitanpackte, soviel arbeiten ließ, und suchte hilf-
los nach irgendeiner Art der Wiedergutmachung. Geld, um sie zu
entschädigen, hatte er keines; sie hätte es im übrigen sowieso
nicht genommen; sein einziger Besitz waren seine Hunde und
sein umfangreiches Wissen über seine Heimat Derbyshire. Und
so bot er ihr, weil ihm daran lag, daß sie sich auf Broughton
Manor wohl fühlte, eben an, was ihm möglich war: gelegentliche
gemeinsame Aktivitäten mit den Jagdhunden und Gespräche.
Und sie hatte das mißverstanden.

»Ich hab nicht geglaubt…« Er stieß die Schuhspitze in ein
Fleckchen kahler Erde im Kies, wo ein Löwenzahnstengel sich
emporreckte. »Es tut mir wirklich leid, aber ich wollte gerade rü-
ber nach Maiden Hall.«

»Oh!«
Seltsam, dachte Julian, daß eine einzige Silbe zugleich Mißbil-

ligung und Entzücken ausdrücken konnte.
»Wie blöd von mir«, sagte sie. »Ich weiß gar nicht, wieso ich auf

die Idee gekommen bin, daß du… Na ja, ist ja auch egal…«
»Wir holen das nach.« Er hoffte, er konnte sie überzeugen.

»Wenn ich nicht schon verabredet wäre – du verstehst das doch.«
»Aber natürlich«, sagte sie. »Wir dürfen doch unsere Nicola

nicht enttäuschen.«
Mit einem flüchtigen, kühlen Lächeln tauchte sie in die Höhle

unter den Glyzinienranken und schob sich einen Korb über den
Arm.

»Ein andermal, ja?« sagte Julian.
»Wie’s dir recht ist.« Sie sah ihn nicht an, als sie an ihm vorüber-

ging und durch das Tor im Innenhof von Broughton Manor ver-
schwand.

Er spürte seine Erleichterung, als sie weg war. Ohne es zu mer-
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ken, hatte er die Luft angehalten. »Tut mir leid«, sagte er leise ins
Leere. »Aber das hier ist wirklich wichtig. Wenn du wüßtest, wie
sehr, würdest du es verstehen.«

In flottem Tempo fuhr er zur Padley-Schlucht, nordwestlich in
Richtung Bakewell, wo er die mittelalterliche Brücke überquerte,
die sich über den River Wye spannte, und nutzte die Fahrt zu einer
letzten Probe seiner kleinen Rede. Als er die sacht ansteigende
Auffahrt nach Maiden Hall erreichte, war er ziemlich sicher, daß
sein Vorhaben den gewünschten Erfolg bringen würde.

Maiden Hall stand auf halber Höhe eines bewaldeten Hangs.
Das Land hier war dicht bewachsen von Eichengehölz, und die
Auffahrt zum Haus war vom dichten Laub alter Kastanien und
Linden überdacht. Julian nahm die engen Serpentinen der an-
steigenden Straße mit der Gewandtheit des Geübten und hielt auf
dem gekiesten Gästeparkplatz neben einem Mercedes-Sportwa-
gen an.

Er betrat das Haus nicht durch den Haupteingang, sondern
ging direkt in die Küche, wo Andy Maiden seinem Küchenchef
beim Flambieren einer Schale Crème brûlée zusah. Der Koch Chri-
stian-Louis Ferrer war vor fünf Jahren aus Frankreich geholt wor-
den, um der zwar ordentlichen, aber nicht gerade einfallsreichen
Küche von Maiden Hall feinschmeckerisches Flair zu geben. Im
Augenblick jedoch, fand Julian, glich Ferrer mit seinem kulinari-
schen Flammenwerfer mehr einem Feuerteufel als einem Grand
artiste de la cuisine. Andys Gesichtsausdruck ließ ahnen, daß er Ju-
lians Meinung teilte. Erst als Christian-Louis die Glasur zu einer
hauchdünnen knusprigen Kruste gebacken hatte und mit einem
gönnerhaften Lächeln »Et voilà, Andy« sagte, sah Andy auf und
bemerkte Julian.

»Feuerwerk in der Küche war noch nie mein Fall«, bekannte er
mit einem verlegenen Lächeln. »Hallo, Julian, was gibt’s Neues
aus Broughton und Umgebung?«

Das war die übliche Begrüßung, und Julian gab die gewohnte
Antwort darauf. »Gesegnet sind die Gerechten. Was den Rest der
Menschheit angeht… vergiß es!«

Andy glättete die Härchen seines graugesprenkelten Schnurr-
barts und betrachtete Julian mit Wohlwollen, während Christian-
Louis die Schale mit der Crème brûlée durch eine Durchreiche zum
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Speisesaal schob. Sobald das getan war, sagte er: »Maintenant c’est
fini pour ce soir«, und schickte sich an, die weiße Schürze abzu-
nehmen, die Spuren sämtlicher Soßen des Abends trug.

»Vive la France«, bemerkte Andy trocken und verdrehte die
Augen, als der Franzose in einem kleinen Umkleideraum ver-
schwand. »Trinkst du einen Kaffee mit? Im Speisesaal sitzt nur
noch eine Gruppe, alle anderen sind im Salon.«

»Habt ihr heut Übernachtungsgäste?« fragte Julian.
Maiden Hall, ein altes viktorianisches Jagdhaus, früher einmal

gern besucht von einem Zweig der Sachsen-Coburgs, hatte zehn
Gästezimmer. Alle waren sie von Andys Frau Nancy sehr persön-
lich eingerichtet worden, nachdem die Maidens zehn Jahre zuvor
London den Rücken gekehrt hatten; acht davon wurden an-
spruchsvollen Urlaubern vermietet, die die Verbindung von Ho-
telatmosphäre und häuslicher Intimität in diesem Haus zu schät-
zen wußten; zwei davon hatten die Maidens für sich behalten.

»Total ausgebucht«, antwortete Andy. »Wir haben einen Re-
kordsommer gehabt, kein Wunder bei dem herrlichen Wetter.
Also, was möchtest du? Kaffee? Kognak? Wie geht’s übrigens dei-
nem Vater?«

Julian zuckte innerlich zusammen. Andys Assoziation war klar.
Wahrscheinlich war es in der ganzen näheren Umgebung so, daß
die Leute bei der Erwähnung von Alkohol, gleich welcher Art, au-
tomatisch an seinen Vater dachten.

»Ich nehme nichts«, sagte er. »Ich wollte Nicola abholen.«
Es konnte Andy nicht wundern, daß Julian zu so später Stunde

noch seine Tochter ausführen wollte. Wenn Nicola in den Seme-
sterferien oder an Wochenenden zu Hause war, half sie üblicher-
weise in der Küche oder im Speisesaal aus und konnte selten vor
elf Uhr abends weg. Und doch schien Andy überrascht.

Er sagte: »Nicola? Seid ihr verabredet? Sie ist gar nicht hier, Ju-
lian.«

»Sie ist nicht hier? Ist sie denn schon wieder gefahren? Zu mir
hat sie gesagt –«

»Nein, nein.« Andy begann, die Küchenmesser aufzuräumen,
schob eines nach dem anderen in den passenden Schlitz in einem
Holzständer, während er sprach. »Sie wollte zelten. Hat sie dir das
nicht gesagt? Sie ist gestern am späten Vormittag losgefahren.«
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»Aber ich hab doch –« Julian überlegte einen Augenblick, um
sich zu erinnern – »gestern morgen erst mit ihr gesprochen. So
schnell kann sie das doch nicht vergessen haben.«

Andy zuckte mit den Schultern. »Sieht aber ganz so aus. Tja,
Frauen. Was hattet ihr beide denn vor?«

Julian wich der Frage aus. »Ist sie allein los?«
»Wie immer«, antwortete Andy. »Du kennst doch Nicola.«
Allerdings. »Wohin wollte sie denn? Hat sie die richtige Ausrü-

stung mit?«
Andy hob den Kopf. Er hatte offensichtlich einen beunruhig-

ten Unterton in Julians Stimme gehört. »Sie würde nie ohne ihre
Ausrüstung losfahren. Sie weiß doch, wie schnell das Wetter hier
draußen umschlagen kann. Keine Sorge, ich hab ihr selbst ge-
holfen, die Sachen im Wagen zu verstauen. Warum fragst du? Ist
denn was los? Habt ihr beide Streit gehabt?«

Die letzte dieser Fragen konnte Julian ehrlich beantworten. Sie
hatten keinen Streit gehabt, jedenfalls nicht in dem Sinn, wie
Andy es meinte. Er sagte: »Andy, sie müßte längst zurück sein. Wir
wollten nach Sheffield. Ins Kino –«

»Um diese Zeit?«
»Es ist ein Sonderprogramm.« Julian spürte, wie er rot wurde,

als er die Tradition der Rocky Horror Picture Show erklärte. Aber
Andy hatte in seinem anderen Leben, wie er es stets nannte, als
verdeckter Ermittler schon vor langer Zeit mit dem Film Be-
kanntschaft gemacht und winkte mitten in Julians Erklärung ab.
Als er diesmal nachdenklich über sein Bärtchen strich, runzelte
auch er die Stirn.

»Und du bist sicher, daß eure Verabredung für heute abend
galt? Sie kann dich nicht mißverstanden und geglaubt haben, du
meintest morgen?«

»Ich hätte sie lieber schon gestern abend gesehen«, erwiderte
Julian. »Sie war diejenige, die heute abend vorgeschlagen hat.
Und ich bin sicher, sie sagte, sie wäre heute nachmittag zurück.
Ganz sicher.«

Andys Hand sank herab. Sein Blick war ernst. Er schaute an Ju-
lian vorbei zum Fenster über dem Spülbecken. Dort war nichts zu
sehen als ihre Spiegelbilder. Aber Julian sah Andy an, daß er an
das dachte, was sich jenseits von ihm in der Dunkelheit befand.
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Weite Hochmoore, die nur von Schafen bevölkert waren; verlas-
sene Steinbrüche, die die Natur sich zurückerobert hatte; Kalk-
steinfelsen mit Geröllhalden zu ihren Füßen; prähistorische
Festungen, deren schwere alte Steine nur noch unsicher aufein-
anderlagen. Es gab unzählige Kalksteinhöhlen, in denen man
sich verirren konnte, verlassene Kupfergruben, deren Mauern
und Decken einstürzen konnten; Steinhügel, an denen der un-
kundige Wanderer sich verletzen und zu Fall kommen konnte,
Sandsteingrate, wo ein Kletterer abstürzen und tage- oder wo-
chenlang liegen konnte, ohne gefunden zu werden. Der Peak
District reichte von Manchester bis Sheffield, von Stoke-on-Trent
bis Derby, und jedes Jahr wurde mehr als ein dutzendmal der
Bergrettungsdienst mobilisiert, um jemanden, der sich in dieser
rauhen, äußerst dünn besiedelten Gegend einen Arm oder ein
Bein gebrochen oder Schlimmeres angetan hatte, zu bergen.
Wenn Andy Maidens Tochter sich irgendwo da draußen verirrt
oder verletzt hatte, würde es mehr brauchen, sie zu finden, als
zwei Männer, die ratlos in einer Küche standen.

Andy sagte: »Wir sollten die Polizei anrufen, Julian.«
Das war auch Julians erster Impuls. Aber als er jetzt daran

dachte, was das bedeuten würde, graute ihm davor. Während er
noch zögerte, handelte Andy. Er ging zum Empfang hinaus, um
den Anruf zu machen.

Julian eilte ihm nach. Er fand Andy tief über das Telefon ge-
beugt, als wollte er sich vor Lauschern schützen. Doch er war
allein mit Julian im Foyer, die Hotelgäste saßen noch bei Kaffee
und Kognak im Salon am anderen Ende des Korridors.

In dem Moment, als Andy seine Verbindung zur Polizei von
Buxton bekam, näherte sich Nan Maiden. Mit einem Tablett, auf
dem eine leere Kaffeekanne und benütztes Kaffeegeschirr stan-
den, kam sie aus dem Salon. »Ach, Julian!« rief sie. »Hallo! Wir
hatten dich gar nicht –« Sie stockte, als sie das geheimniskräme-
rische Getue ihres Mannes bemerkte, der wie ein anonymer An-
rufer über dem Telefon hing. Und Julian stand wie ein Komplize
dicht an seiner Seite. »Was ist denn hier los?«

Julian hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen, und als Nan
fragte: »Was ist passiert?« sagte er gar nichts. Er hielt es für klü-
ger, Andy die Initiative zu überlassen. Es schien ziemlich klar, daß
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Andys Verstohlenheit etwas mit Nan zu tun hatte. Was allerdings,
war die Frage.

Andy sprach inzwischen mit gedämpfter Stimme ins Telefon,
sagte: »Fünfundzwanzig«, ohne auf die Frage seiner Frau zu rea-
gieren.

Doch das Wort »Fünfundzwanzig« verriet Nan augenblicklich,
was Julian und Andy ihr zu verschweigen versuchten. »Nicola!«
sagte sie nur und lief zum Empfangstisch. Als sie dort ihr Tablett
absetzte, stieß sie einen Weidenkorb mit Hotelbroschüren um,
die zu Boden flatterten. Niemand hob sie auf. »Ist Nicola etwas zu-
gestoßen?«

Andy war die Ruhe selbst, als er antwortete. »Julian und Nick
waren heute abend verabredet, aber sie scheint das vergessen zu
haben«, erklärte er seiner Frau, die linke Hand über der Sprech-
muschel des Hörers. »Wir versuchen gerade, sie irgendwo aufzu-
treiben«, log er unbeschwert, mit der Übung eines Mannes, der
sein Geld einmal mit ziemlich zweifelhaften Geschäften verdient
hatte. »Ich dachte, sie wäre vielleicht auf dem Heimweg noch bei
Will Upman vorbeigefahren, um wegen eines Jobs im nächsten
Sommer anzufragen. Sind die Gäste alle zufrieden, Schatz?«

Nans Blick wechselte von ihrem Mann zu Julian. »Würdest du
mir bitte mal sagen, mit wem du da sprichst, Andy?«

»Nancy…«
»Sag’s mir einfach.«
Er tat es nicht. Am anderen Ende der Leitung redete jemand,

und Andy sah auf seine Uhr. Er sagte: »Leider sind wir da nicht
ganz sicher… Nein. Nein, es gibt keine solche Vorgeschichte…
Danke. Gut. Ich danke Ihnen.« Er legte auf, nahm das Tablett, das
seine Frau auf dem Empfangstisch abgestellt hatte, und schlug
den Weg zur Küche ein. Nan und Julian folgten.

Christian-Louis, jetzt in Jeans, Joggingschuhen und einem Ox-
ford-University-Sweatshirt mit abgeschnittenen Ärmeln, war ge-
rade im Aufbruch und packte den Lenker eines Fahrrads, das an
der Wand lehnte. Als er die Spannung der drei anderen in der
Küche wahrnahm, sagte er: »Bon soir, à demain« und machte sich
eilig davon. Durch das Fenster sahen sie den weißen Lichtschein
seiner Fahrradlampe, als er davonfuhr.

»Andy, ich möchte die Wahrheit wissen.« Nan pflanzte sich ent-

34



schlossen vor ihm auf. Sie war klein, mehr als einen Kopf kleiner
als ihr Mann, aber ihr Körper war kompakt und muskulös, noch
lange nicht der einer Sechzigjährigen.

»Du hast die Wahrheit gehört«, entgegnete Andy beschwichti-
gend. »Julian und Nicola waren verabredet, und Nick hat das ver-
gessen. Julian versteht das nicht und würde gern wissen, wo sie
geblieben ist. Ich wollte ihm nur helfen, sie zu finden.«

»Aber das war doch nicht Will Upman am Telefon«, sagte Nan
scharf. »Was sollte Nicola um diese Zeit noch bei Will Upman zu
suchen haben. Es ist jetzt –« Sie warf einen Blick auf die Küchen-
uhr, die, zweckmäßig und schmucklos wie Uhren in öffentlichen
Gebäuden, über einer Ablage für Speiseteller hing. Es war zwan-
zig nach elf, eine reichlich unmögliche Zeit, wie sie alle wußten,
um seinem Arbeitgeber, und das war Will Upman in den letzten
drei Monaten für Nicola gewesen, einen Besuch abzustatten. »Sie
hat gesagt, sie wolle eine lange Wanderung machen und im Zelt
übernachten. Du willst mir doch nicht weismachen, daß du im
Ernst glaubst, da wäre sie auf dem Heimweg noch bei Will Upman
vorbeigefahren, um einen kleinen Schwatz mit ihm zu halten. Im
übrigen verstehe ich überhaupt nicht, wieso Nicola ihre Verab-
redung mit Julian vergessen haben soll. Das ist ihr doch noch nie
passiert.« Nan blickte Julian forschend an und fragte behutsam:
»Hattet ihr beide Streit?«

Julians Unbehagen entsprang zwei Ursachen: der Notwendig-
keit, diese Frage ein zweitesmal zu beantworten, und der Er-
kenntnis, daß Nicola ihren Eltern nichts von ihrem Vorhaben
erzählt hatte, für immer aus Derbyshire wegzugehen. Sonst hät-
ten diese wohl kaum geglaubt, sie habe sich um einen Job für den
nächsten Sommer bemühen wollen.

»Im Gegenteil«, entschloß Julian sich zu sagen, »wir haben
über Heirat geredet. Über die Zukunft.«

Nan sah ihn groß an. Angst und Besorgnis wichen so etwas wie
Erleichterung. »Über Heirat? Nicola hat ja gesagt? Wann denn?
Ich meine, wann ist denn das alles passiert? Uns hat sie kein Wort
davon verraten. Ach, das sind ja herrliche Neuigkeiten! Einfach
wunderbar. Lieber Himmel, Julian, ich fühl mich wie beschwipst.
Hast du es deinem Vater schon gesagt?«

Julian wollte nicht lügen, aber er brachte es auch nicht über
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sich, die ganze Wahrheit zu sagen. Er wählte den vagen Mittelweg.
»Also, eigentlich sind wir im Moment nur dabei, darüber zu re-
den. Das wollten wir auch heute abend noch mal tun.«

Andy Maiden hatte Julian bei seinen Worten mit einem Blick
beobachtet, als wüßte er genau, daß ein ernsthaftes Gespräch
über Heirat zwischen seiner Tochter und Julian Britton so un-
wahrscheinlich war wie eine Diskussion über Schafzucht. Er sagte:
»Moment mal! Ich dachte, ihr wolltet nach Sheffield.«

»Stimmt. Aber unterwegs wollten wir reden.«
»Also, das hätte Nicola doch nie vergessen!« behauptete Nan.

»Welche Frau vergißt eine Verabredung, bei der über Heirat ge-
sprochen werden soll.« Zu ihrem Mann gewandt, fügte sie hinzu:
»Das solltest du doch wirklich wissen, Andy.« Sie schwieg einen
Moment, in Gedanken offenbar noch bei ihrer letzten Bemer-
kung, während Julian vermerkte, daß Andy die Frage nach dem
Telefongespräch immer noch nicht beantwortet hatte. Nan war
inzwischen zu ihrer eigenen Schlußfolgerung gekommen. »Mein
Gott! Du hast die Polizei angerufen, nicht wahr? Du glaubst, daß
ihr etwas zugestoßen ist, weil sie nicht hier war, als Julian kam.
Und du wolltest mir das verschweigen. Ist es nicht so?«

Weder Andy noch Julian sagten etwas. Das war ihr Antwort ge-
nug.

»Und was hätte ich denken sollen, wenn plötzlich die Polizei
hier angerückt wäre?« fragte sie aufgebracht. »Oder hast du dir
vorgestellt, ich würde in aller Gemütsruhe weiter Kaffee servieren
und keine Fragen stellen?«

»Ich wußte, daß du dir Sorgen machen würdest«, erklärte Andy.
»Aber dazu besteht vielleicht überhaupt kein Anlaß.«

»Nicola könnte irgendwo da draußen in der Dunkelheit her-
umirren oder verunglückt sein, und du – ihr beide wolltet das vor
mir verbergen, weil ich mir Sorgen machen könnte?«

»Bitte, du fängst ja jetzt schon an, dich aufzuregen. Genau des-
halb wollte ich erst mit dir reden, wenn Grund dazu besteht.
Wahrscheinlich gibt es eine ganz harmlose Erklärung. Julian und
ich sind da ziemlich sicher. Wir werden das in ein, zwei Stunden
geklärt haben, Nancy.«

Nan versuchte, eine Haarsträhne hinter ihr Ohr zu schieben.
Sie trug ihr Haar in einem eigenartigen Schnitt – oben relativ
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lang und stark gestutzt an den Seiten –, und es war zu kurz, um
hinter ihrem Ohr zu bleiben. Es fiel augenblicklich wieder nach
vorn.

»Wir suchen sie«, erklärte sie entschieden. »Einer von uns muß
sofort anfangen, sie zu suchen.«

»Es ist doch sinnlos, daß einer allein loszieht«, widersprach Ju-
lian. »Wir haben ja keine Ahnung, wo sie ist.«

»Aber wir kennen ihre Lieblingsziele – Arbor Low, Thor’s
Caves, Peveril Castle.« Nan zählte noch ein halbes Dutzend
weiterer Orte auf und bestätigte damit, ohne es zu wollen, im
Grunde nur Julians Bemerkung: Nicolas bevorzugte Ziele lagen
im ganzen Peak District verstreut, einige weit im Norden, an den
Außenbezirken von Holmfirth, andere in genau entgegenge-
setzter Richtung, unten bei Ashbourne und dem unteren Teil
des Tissington-Wegs. Um sie zu finden, brauchte es ein Team von
Leuten.

Andy nahm eine Flasche und drei Gläser aus dem Schrank und
goß Kognak ein. Er reichte die Gläser herum und sagte: »Runter
damit.«

Nan nahm das Glas, aber sie trank nicht. »Ich weiß, daß ihr
etwas zugestoßen ist.«

»Wir wissen gar nichts. Deshalb ist jetzt die Polizei auf dem Weg
hierher.«

Die Polizei traf etwa eine halbe Stunde später in Gestalt eines
Constables namens Price ein. Er stellte ihnen die erwarteten Fra-
gen: Wann sie aufgebrochen sei; wie sie ausgerüstet gewesen sei;
ob sie den Ausflug allein unternommmen habe; in was für einer
Gemütsverfassung sie gewesen sei: deprimiert? Unglücklich? Un-
ruhig? Was sie ihren eigenen Worten nach vorgehabt habe; ob sie
eine feste Zeit für ihre Rückkehr angegeben habe; wer zuletzt mit
ihr gesprochen habe; ob sie Besuch gehabt, Briefe oder Anrufe
erhalten habe; ob irgendein Ereignis der letzten Zeit sie veranlaßt
haben könne, zu verschwinden.

Julian bemühte sich mit Andy und Nan Maiden, dem Con-
stable den Ernst der Lage klarzumachen. Aber der schien ent-
schlossen, die Dinge auf seine Weise zu erledigen – umständlich
und mit nervtötender Betulichkeit. Bedächtig malte er Buch-
stabe um Buchstabe, als er eine Beschreibung von Nicola auf-
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nahm. Dann wollte er Genaueres über ihre Ausrüstung wissen.
Schließlich ließ er sich berichten, welcher Art ihre Aktivitäten in
den letzten zwei Wochen gewesen waren. Und er schien fasziniert
von der Tatsache, daß sie am Morgen vor ihrem Start von drei
Personen angerufen worden war, die es abgelehnt hatten, Nan,
die die Anrufe zunächst entgegengenommen hatte, ihre Namen
zu nennen.

»Ein Mann und zwei Frauen?« fragte der Constable viermal.
»Ich weiß es nicht, ich weiß es einfach nicht. Und was spielt das

schon für eine Rolle?« fragte Nan gereizt. »Es kann zweimal die-
selbe Frau gewesen sein. Was ist daran so wichtig? Was hat das mit
Nicola zu tun?«

»Aber nur ein Mann?« insistierte Constable Price.
»Lieber Gott, wie oft muß ich Ihnen noch –«
»Ein Mann«, sagte Andy.
Nan preßte ärgerlich die Lippen zusammen. Ihre Blicke bohr-

ten Löcher in Prices Kopf. »Ja, ein Mann«, wiederholte sie.
»Aber Sie waren das nicht?« fragte Price Julian.
»Ich kenne Julians Stimme«, warf Nan ein. »Es war nicht Ju-

lian.«
»Aber Sie stehen in enger Beziehung zu der jungen Dame, Mr.

Britton?«
»Die beiden sind verlobt«, erklärte Nan.
»Nicht direkt verlobt«, korrigierte Julian hastig und verfluchte

sich, als er spürte, wie ihm wieder diese verräterische rotglühende
Hitze ins Gesicht stieg.

»Hatten Sie vielleicht einen kleinen Streit?« erkundigte sich
Price, dem offenbar nicht so leicht etwas entging. »Gab es da viel-
leicht einen anderen Mann?«

Herrgott noch mal, dachte Julian verbittert. Warum vermu-
teten alle immer gleich, sie hätten Streit gehabt? Nicht ein hartes
Wort war zwischen ihnen gefallen. Dazu war gar keine Zeit gewe-
sen.

Nein, sie hätten keinen Streit gehabt, erklärte Julian ruhig.
Und von einem anderen Mann wisse er nichts. Aber auch gar
nichts, fügte er nachdrücklich hinzu.

»Sie waren verabredet, um über ihre Heiratspläne zu reden«,
bemerkte Nan.
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»Also, eigentlich –«
»Seien Sie doch mal ehrlich, kennen Sie eine Frau, die so eine

Verabredung einfach vergessen würde?«
»Und Sie sind sicher, daß sie die Absicht hatte, spätestens heute

abend zurück zu sein?« wandte sich der Constable an Andy. Sein
Blick glitt über seine Aufzeichnungen, und er fügte hinzu: »Ihrer
Ausrüstung nach könnte sie einen längeren Ausflug geplant
haben.«

»Ich habe mir weiter keine Gedanken gemacht, bis Julian kam,
um sie abzuholen«, gab Andy zu.

»Ah.« Der Constable musterte Julian mit übertriebenem Arg-
wohn. Dann klappte er sein Heft zu. Aus dem Funkgerät, das
an einem Riemen von seiner Schulter hing, quoll unverständli-
ches Geplapper. Er drehte es leiser und packte sein Heft ein.
»Tja, sie ist ja früher schon mal durchgebrannt, was anderes ist
das hier auch nicht, denke ich. Wir werden jetzt erst mal abwar-
ten, bis –«

»Was reden Sie da?« fiel Nan ihm ins Wort. »Sie haben es hier
doch nicht mit einer jugendlichen Ausreißerin zu tun. Unsere
Tochter ist fünfundzwanzig Jahre alt. Sie ist eine verantwortungs-
bewußte, erwachsene Frau. Sie arbeitet. Sie hat einen Freund. Sie
hat eine Familie. Sie ist nicht durchgebrannt. Sie ist verschwun-
den.«

»So scheint es im Moment vielleicht«, stimmte der Constable
zu. »Aber da sie, wie gesagt, früher schon mal durchgebrannt
ist – das geht aus unseren Unterlagen hervor, Madam –, können
wir nicht kurzerhand ein Team rausschicken, solange wir nicht
wissen, ob sie möglicherweise wieder weggelaufen ist.«

»Sie war siebzehn, als sie das letzte Mal weggelaufen ist«, hielt
Nan ihm entgegen. »Wir waren gerade aus London hierher ge-
zogen. Sie war einsam, unglücklich. Wir hatten alle Hände voll zu
tun, mußten das Haus in Ordnung bringen und hatten nicht ge-
nug Zeit für sie. Sie brauchte lediglich Zuwendung –«

»Nancy!« Andy schob ihr beschwichtigend die Hand in den
Nacken.

»Wir können doch nicht einfach die Hände in den Schoß le-
gen!«

»Was anderes bleibt Ihnen nicht übrig«, sagte der Constable
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ungerührt. »Wir haben unsere Vorschriften. Ich gebe meinen Be-
richt ab, und wenn sie bis morgen um diese Zeit nicht wiederauf-
getaucht ist, nehmen wir uns die Sache noch einmal vor.«

Zornig drehte sich Nan nach ihrem Mann um. »Tu was! Ruf
doch einfach selbst bei der Bergrettung an.«

Julian mischte sich ein. »Nan, die Bergrettung kann eine Such-
aktion erst starten, wenn sie wenigstens eine Ahnung hat…« Er
wies zum Fenster, als erklärte das alles.

Er war selbst Mitglied des Bergrettungsdiensts und hatte an
Dutzenden von Einsätzen teilgenommen. Immer mußten die Ret-
ter zumindest eine allgemeine Vorstellung davon haben, wo sie
mit ihrer Suche nach einem in Not geratenen Wanderer begin-
nen sollten.

Da weder Julian noch Nicolas Eltern auch nur eine Vermutung
hatten, wo Nicola zu ihrer Fußwanderung gestartet war, blieb
ihnen keine andere Möglichkeit, als zu warten, bis es hell wurde
und die Polizei einen Hubschrauber von der Royal Air Force an-
fordern konnte.

Julian wußte, daß sie mit diesen spärlichen Informationen zu
so später Stunde höchstens erreichen konnten, daß Constable
Price bei der nächsten Bergrettungsorganisation anrief, um zu
veranlassen, daß man dort gleich bei Tagesanbruch freiwillige
Helfer zusammenzog.

Doch es war ihnen offensichtlich nicht gelungen, den Con-
stable vom Ernst der Lage zu überzeugen, sonst hätte er ohne
Umschweife seine Vorgesetzten unterrichtet und darauf hinge-
wiesen, daß ein Einsatz der Bergrettung erforderlich sei. Da er
dazu jedoch nicht bereit war, blieb nur das Warten. Die Bergret-
tung reagierte nur auf Aufforderung der Polizei. Und die Polizei
war – zumindest was Constable Price betraf – vorläufig nicht be-
reit, etwas zu unternehmen.

Julian sah Andy an, daß er zu dem gleichen Schluß gekommen
war. Er sagte: »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Con-
stable«, und fügte, als seine Frau protestieren wollte, hinzu: »Wir
rufen Sie an, wenn unsere Tochter bis morgen abend nicht wie-
der da ist.«

»Andy!«
Er legte ihr den Arm um die Schultern, und sie drückte ihr Ge-
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sicht an seine Brust. Schweigend wartete er, bis der Polizeibeamte
hinausgegangen und in seinem Wagen davongefahren war. Dann
sagte er zu Julian, nicht zu Nan: »Sie wandert am liebsten am
White Peak, Julian. In der Rezeption liegen Karten. Würdest du
die mal herholen? Damit wir uns die Suche einteilen können.«
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