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Am umjubelten Premierenabend seines neuen Musicals »Hamlet«
nimmt sich der erfolgreiche Komponist und Produzent David
King-Ryder scheinbar grundlos das Leben. Und in einem Moor in
Derbyshire macht eine Spaziergédngerin einen grausigen Fund: Ein
Mann liegt, von Brandwunden entstellt und mit etlichen Stichver-
letzungen, an einer verwusteten Campingstelle. Nicht weit davon
entfernt finden die 6rtliche Polizei und Thomas Lynley von Scotland
Yard die Leiche von Nicola Maiden. Zwischen diesen drei Menschen
lasst sich keine nachweisbare Verbindung herstellen. Es gab auch
keine nachweisbare Verbindung zwischen ihnen. Eine harte Nuss
fur Inspector Lynley und Sergeant Havers — zumal die Zusammenar-
beit der beiden an einem seidenen Faden hangt. Havers, die wegen
einer Befehlsmissachtung vortibergehend suspendiert und spéter
degradiert wurde, zweifelt an der Loyalitit Lynleys und stirzt in
eine schwere berufliche und menschliche Krise. Lynley hingegen
bedruckt die Tatsache, dass es sich bei der Ermordeten im Moor um
die Tochter eines ehemaligen Polizeikollegen handelt. Lynley und
Havers gehen verschiedenen Spuren nach, kdnnen aber nicht umhin
festzustellen, dass all ihre Theorien gravierende Liicken aufweisen.
Letztendlich sind es die unkonventionellen Methoden von Barbara
Havers, die einen Moérder ans Tageslicht beférdern — und mehr als
einen Schuldigen ...
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In liebevoller Erinnerung an meinen Vater
Robert Edwin George

Und in Dankbarkeit fiir
das Rollschuhlaufen auf der Todd Street
Ausfliige nach Disneyland
Big Basin
Yosemite
Big Sur
Luftmatratzenritte auf dem Big Chico Creek
das Shakespeare-Ratespiel
den Raben und den Fuchs
und vor allem dafiir
daf er in mir die Leidenschaft
Siir unsere Sprache geweckt hat






DaB sie empfinde, wie es
schérfer nage
Als Schlangenzahn, ein
undankbares Kind
zu haben.

Konig Lear






Junt

Im WEsT END






Prolog

Das einzige, was er splrte, war eine unbeschreibliche innere
Leere. Schwermut und Verzweiflung tiberwaltigten ihn, obwohl —
dessen war sich David King-Ryder bewuBt — seine Gefiihle in vol-
ligem Widerspruch zum Augenblick standen.

Unten, auf der Bithne des Agincourt Theatre, hob Horatio ein
letztes Mal die Stimme, wihrend Fortinbras seinen Gesang dage-
genhielt. Drei der vier Toten wurden von der Bithne getragen,
wahrend Hamlet, in Horatios Armen liegend, zurtickblieb. Die
Mitglieder des Ensembles — dreiig an der Zahl — bewegten sich
zur Bihnenmitte, norwegische Soldaten von links, danische Hof-
linge von rechts, um hinter Horatio Aufstellung zu nehmen. Als
sie den Refrain anstimmten, schwoll die Musik an, und das Don-
nern der Geschiitze — gegen das David sich zunichst gewehrt
hatte, weil er flirchtete, es wiirde Vergleiche mit 1812 herausfor-
dern — wiitete aus den Kulissen. In diesem Moment erhoben sich
im Parkett die ersten Zuschauer. Das Publikum auf den Ringen
folgte ihnen. Musik, Gesang und Geschiitzdonner gingen unter
in tosendem Applaus.

Mehr als zehn Jahre hatte er auf diesen Augenblick gewartet —
auf die riickhaltlose Bestitigung seiner kiinstlerischen Brillanz.
Und nun endlich hatte er sein Ziel erreicht. Drei Jahre geistig und
korperlich erschopfender Arbeit fanden in diesem Moment ihre
Krénung in den Ovationen, die ihm fiir seine beiden vorange-
gangenen Produktionen an diesem Theater verwehrt geblieben
waren. Die Art des Applauses und die Reaktion des Publikums
hatten damals alles gesagt. Hoflicher, pflichtschuldiger Anerken-
nung fiir die Schauspieler und Sdnger war ein hastiger Auszug aus
Parkett und Réngen gefolgt, und die anschlieBende Premieren-
feier hatte mehr einem Leichenbegingnis geglichen. Und die
Kritiken in den Londoner Zeitungen bestitigten nur noch ein-
mal, was nach der Premiere die Spatzen von den Dachern pfiffen.
Zweiungeheuer aufwendige Produktionen waren untergegangen
wie mit Kanonen tuberladene Schlachtschiffe. Und David King-
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Ryder hatte das zweifelhafte Vergniigen gehabt, sich anhand zahl-
loser Analysen tiber das Nachlassen seiner schopferischen Kraft
belehren lassen zu miissen. Worte wie »Ein Leben ohne Chand-
ler« waren noch das Freundlichste, was ihm ein wohlwollender
Kritiker zuteil werden lieB. Die tibrigen Schmierfinken spitzten
morgens am Frihstickstisch ihre Giftpfeile und warteten dann
wochenlang auf eine Gelegenheit, sie abschieBen zu kdnnen. Da
blieb alle Sachlichkeit auf der Strecke, die Schlagzeilen reichten
von »Scharlatan des Kunstbetriebs« bis zu »Ein Schatten, der sich
in vergangenem Glanz sonnt«. Und jener Glanz entsprang natuir-
lich nur einer Quelle: dem Genie Michael Chandlers.

David King-Ryder fragte sich, ob andere Musikerpartnerschaf-
ten ebenso scharf unter die Lupe genommen wurden wie seine
Zusammenarbeit mit Michael Chandler. Er bezweifelte es. Sei-
nem Eindruck zufolge war es Musiker- und Librettistenduos wie
Gilbert und Sullivan oder Rice und Lloyd-Webber gestattet, ohne
das Begleitgeheul der Schakale, die stindig nach ihm schnapp-
ten, aufzuleuchten und zu verblassen, zu Glanz und Ruhm empor-
zusteigen, Fehlschlidge zu landen, die Kritiker zu tiberwaltigen, zu
straucheln und zu triumphieren.

Natiirlich hatte der romantische Aspekt einer Verbindung mit
Michael Chandler zu diesen Analysen Anlafl gegeben. Wenn der
eine Partner eines Gespanns, das zwolf der erfolgreichsten Pro-
duktionen des West End auf die Bithne gebracht hat, auf so grau-
envolle Weise ums Leben kommt, muf} aus diesem Tod eine Le-
gende wachsen. Ja, Michaels Tod hatte sich dafur prachtig
geeignet: Er hatte sich in einer Unterwasserhohle vor der Kiiste
Floridas verirrt, die schon zahllose Taucher das Leben gekostet
hatte, nachdem er siamtliche Tauchregeln mifachtet hatte. Er
hatte den Ausflug allein unternommen, bei Nacht, in betrunke-
nem Zustand. Zurickgeblieben war nur sein Boot, das drauflen
vor Anker gelegen und die Stelle markiert hatte, wo er ins Wasser
gesprungen war. Er hinterliel eine Ehefrau, eine Geliebte, vier
Kinder und sechs Hunde. Und einen Partner, mit dem er seit der
gemeinsamen Kindheit in Oxford, wo sie beide als Séhne von
FlieBbandarbeitern aufgewachsen waren, von Ruhm, Reichtum
und Erfolg am Theater getraumt hatten.

Das Interesse der Medien an David King-Ryders seelischer und
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kiinstlerischer Wiederherstellung nach Michael Chandlers allzu
frithem Tod war daher nur verstindlich gewesen. Nach seinem er-
sten Alleingang auf der Musicalbiihne fiinf Jahre spéter hatten
die Kritiker ihn unter BeschuBl genommen, aber sie hatten nur
das leichte Geschiitz aufgefahren, als meinten sie, ein Mann, der
mit einem Schlag den langjahrigen Partner und lebenslangen
Freund verloren hatte, diurfe einmal scheitern, ohne fur sein
Bemiihen, einen eigenen kiinstlerischen Weg zu finden, offent-
lich gedemiitigt zu werden. Bei seinem zweiten MiBerfolg aller-
dings waren sie nicht mehr so gnadig gewesen.

Aber das war jetzt vorbei. Das gehorte der Vergangenheit an.

»Wir haben es geschafft, David! Wir haben es geschafft, ver-
dammt noch mal!« rief Ginny, die neben ihm sa83, iberschweng-
lich. Sie freute sich, daB} sie — allen absurden Vorwiirfen von Vet-
ternwirtschaft zum Trotz, die man gegen sie und ihren Mann
erhoben hatte, als er ihr die Regie des Stiicks anvertraut hatte —
soeben einen Status erreicht hatte, den Kunstler wie Hands,
Nunn und Hall in Anspruch nahmen.

Und Matthew, der als Manager seines Vaters nur zu gut wuflte,
wieviel fur sie alle mit dieser Produktion auf dem Spiel stand,
packte seinen Vater bei der Hand und sagte rauh: »Bravo, Dad.
Das hast du grandios gemacht.«

Gern hatte David sich an diesen Worten gewarmt, bedeuteten
sie doch, so wie er es verstand, dal Matthew sich von seinen
anfinglichen Zweifeln an dem Vorhaben, Shakespeares grofite
Tragodie zu einem Musicaltriumph zu machen, entschieden ab-
wandte. »Willst du das wirklich wagen?« hatte er gefragt und die
zweite Frage unausgesprochen gelassen: Forderst du damit nicht den
endguiltigen Absturz heraus?

David war klargewesen, dall er genau das zu tun im Begriff war,
aber er hatte es nur sich selbst eingestanden. Hatte er denn eine
andere Moglichkeit gehabt, als alles auf eine Karte zu setzen, um
seinen Ruf als Kunstler wiederherzustellen?

Und das Wagnis war gelungen. Nicht nur das Publikum lag ihm
zu FuBen, nicht nur das Ensemble applaudierte ihm begeistert
von der Bithne zu, auch die Kritiker, deren Sitzplitze er sich ge-
nau gemerkt hatte — um sie »treffsicher in die Luft sprengen zu
konnenc, wie Matthew mit grimmigem Spott vermerkt hatte —,
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waren aufgestanden und stimmten in den Beifall ein, von dem
David bereits befiirchtet hatte, er sei ihm so unwiederbringlich
verloren wie sein Freund und Partner Michael.

In den folgenden Stunden nahm der Beifall noch zu. Bei der
Premierenfeier im Dorchester, in einem Saal, der mit viel Phan-
tasie in ein SchloB Helsingér verwandelt worden war, nahm David
an der Seite seiner Frau und der Hauptdarsteller des Stiicks die
Gluckwiinsche der Londoner High Society entgegen. Stars aus
Film und Theater tiberschiitteten die Kollegen mit Komplimen-
ten und knirschten im stillen vor Neid mit den Zihnen. Promi-
nenz aus allen Bereichen des gesellschaftlichen und 6ffentlichen
Lebens zollte King-Ryders Hamlet Lob, das von »allererste Klasse«
uber »einfach fabelhaft, Darling« bis zu »packend von Anfang bis
Ende«reichte. Schicke junge Dinger —in ausgefallenen Fummeln
mit gewagten Dekolletés, bekannt entweder weil sie iiberall anzu-
treffen waren oder berithmte Eltern hatten — erklarten, endlich
habe jemand Shakespeare »genieBbar« gemacht; Vertreter jenes
ehrenwerten Clans, der Phantasie und Wirtschaft der Nation bis
zum auBersten zu strapazieren pflegte — der koniglichen Familie
namlich —, winschten viel Erfolg. Und wéihrend alle sich natir-
lich freuten, Hamlet und seinen Mitspielern die Hande zu
driicken, wahrend es allen eine Ehre war, Virginia Elliott zur mei-
sterhaften Inszenierung der Popoper ihres Mannes zu gratulie-
ren, war der umschwiarmte Star des Abends der Mann, den man
mehr als ein Jahrzehnt lang geschméht und beschimpft hatte.

Der Triumph war in der Tat vollkommen, und David King-Ryder
wiinschte, er hatte ihn genielen kénnen. Er lechzte nach einem
Gefuhl froher Zuversicht, daB3 sich nun das Leben vor ihm auftun
wurde, aber er konnte einfach das Gefuihl nicht loswerden, da3
der Vorhang nun sprichwortlich gefallen war. Es ist vorbei, drohnte
es wie Theaterdonner in seinen Ohren.

Er wuBte, was Ginny gesagt hitte, wenn er ihr anvertraut hatte,
was seit dem Schluf} der Vorstellung in ihm vorging. Sie hatte ihm
erklart, seine Niedergeschlagenheit, Beklemmung und Hoff-
nungslosigkeit seien ganz normal. »Das ist eine typische Reak-
tion«, hatte sie gesagt. Und wéihrend sie in ihrem gemeinsamen
Schlafzimmer herumgegangen ware, ihre Ohrringe auf den Toi-
lettentisch gelegt und ihre Schuhe achtlos in den Schrank ge-
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worfen hatte, hétte sie ihm gahnend erklart, daf3 sie weit mehr
Grund zur Niedergeschlagenheit habe. Ihre Arbeit als Regisseu-
rin war getan. Gewil3, es gab noch ein paar Feinarbeiten — »es ware
wirklich schon, wenn der Mann in der Beleuchtung mitmachen
und die letzte Szene auch noch richtig hinkriegen wiirde« —, aber
im Grunde war es so, daB sie diese Arbeit jetzt hinter sich lassen
mulite, um den Prozel} bei der Produktion eines anderen Stuicks
ganz neu aufzunehmen. IThm hingegen wiirde der Morgen eine
Flut telefonischer Gliickwiinsche bringen, Bitten um Interviews
und Angebote aus aller Welt. Er wiirde sich entweder in eine wei-
tere Inszenierung von Hamlet stiirzen oder etwas ganz Neues in
Angriff nehmen kénnen. Diese Moglichkeit der Wahl hatte sie
nicht.

Wenn er gestanden hitte, daB er einfach nicht die Kraft hatte,
etwas Neues anzupacken, hitte sie gesagt: »Nein, im Moment
natirlich nicht, David. Das ist doch ganz normal. Woher solltest
du die Kraft so schnell nehmen? LaB dir Zeit zur Erholung. Du
mubBt erst wieder zur Ruhe kommen.«

Innere Ruhe war die Quelle der Kreativitit, und wenn er seine
Frau darauf aufmerksam gemacht hitte, daB sie es anscheinend
nie notig hatte, sich diese Ruhe zu goénnen, hatte sie dagegen ge-
halten, daBl Regie etwas ganz anderes sei als die Komposition
eines Werks. Sie habe immerhin das Rohmaterial, mit dem sie ar-
beiten kénne — ganz zu schweigen von einem Heer kiinstlerischer
Mitarbeiter, mit denen sie sich auseinandersetzen konne,
wahrend die Inszenierung Gestalt annahm. Er habe nur sein Mu-
sikzimmer, das Klavier, die Einsamkeit und seine Phantasie.

Und die Erwartungen des Publikums, dachte er triibsinnig. Sie
waren der Preis des Erfolgs.

Zusammen mit Ginny hatte er sich von der Feier im Dorchester
weggeschlichen, sobald es moglich war. Sie hatte zunédchst prote-
stiert, als er ihr sagte, daBl er gehen wolle — ebenso Matthew, der,
ganz der Manager, argumentiert hatte, es wiirde keinen guten Ein-
druck machen, wenn der Held des Abends vorzeitig die Party ver-
lieBe. David jedoch hatte sich auf Erschopfung und iiberreizte
Nerven berufen, und Matthew und Virginia hatten das akzeptiert.
Er hatte ja wirklich seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen, sein
Gesichtwar fahl, und sein Verhalten wihrend der Vorstellung — die
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Unfihigkeit stillzusitzen, der stindige Drang, aufzustehen und in
der Loge umherzugehen — hatte bereits gezeigt, dall er am Ende
seiner Krifte war.

In der einen Hand ein Glas Wodka, Daumen und Zeigefinger
der anderen gegen seine Augenbrauen gedriickt, hiillte er sich in
Schweigen, wahrend Ginny mehrmals versuchte, ihn in ein Ge-
sprach zu ziehen. Sie meinte, sie sollten sich nach den langen Jah-
ren harter Arbeit einen Urlaub génnen. Sie sprach von Rhodos,
Capri und Kreta. Oder gewil ware auch Venedig schon, wenn sie
abwarteten, bis sich im Herbst die Horden von Touristen, die die
Stadt im Sommer unertriaglich machten, verzogen hitten.

An ihrem kunstlich munteren Tonfall merkte David, da3 seine
Verschlossenheit sie zunehmend beunruhigte. Und in Anbetracht
ihrer gemeinsamen Geschichte — sie war seine zwolfte Geliebte ge-
wesen, bevor er sie zu seiner fiinften Frau gemacht hatte — hatte sie
guten Grund zu vermuten, daB sein Zustand mit Premierennervo-
sitat, Erschopfung nach dem Triumph oder Furcht vor kritischen
Reaktionen auf sein Werk nichts zu tun hatte. Die vergangenen
Monate waren fir ihre Beziehung sehr belastend gewesen, und sie
wubte sehr wohl, was er in seiner letzten Ehe unternommen hatte,
um seine Lustlosigkeit zu kurieren, sie selbst war ja die Kur gewe-
sen. Deshalb hitte er sie gern irgendwie beruhigt, als sie schlief3-
lich sagte: »Darling, so was kommt vor. Das sind die Nerven, weiter
nichts. Das gibt sich wieder.« Aber er fand die Worte nicht.

Und so schwieg er noch immer, als der Wagen in die Schatten
des Ahornwildchens eintauchte, das das Stiick Land, auf dem ihr
Haus stand, begrenzte. Hier, keine Stunde von London entfernt,
gab es lichte Wilder, und Trampelpfade, von Generationen von
Forstleuten und Bauern ausgetreten, verschwanden in einem
Dickicht von Farnen.

Der Wagen bog in die von zwei Eichen flankierte Zufahrt zum
Haus ein. Zwanzig Meter weiter 6ffnete sich ein schmiedeeisernes
Tor. Die StraBle dahinter schlangelte sich unter Erlen, Pappeln
und Buchen dahin und umrundete einen Teich, in dem sich der
Sternenhimmel spiegelte, ehe sie eine kleine Anhoéhe erklomm,
an einer Reihe gleichférmiger Bungalows vortiberfiihrte, um un-
versehens in das ficherférmig ausufernde Delta der Auffahrt vor
dem Herrenhaus David King-Ryders zu miinden.
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Die Haushélterin hatte ihnen ein spéites Abendessen gerichtet,
das aus einer Auswahl von Davids bevorzugten Speisen zusam-
mengestellt war. »Mr. Matthew hat angerufen«, erklarte sie in
ihrem gewohnt ruhigen, wiirdevollen Ton. Portia, die mit fiinf-
zehn Jahren aus dem Sudan geflohen und seit zehn Jahren bei
Virginia angestellt war, hatte das melancholische Gesicht einer
schonen schwarzen Madonna in Trauer. »Meine herzlichsten
Glickwiinsche Ihnen beiden, fiigte sie hinzu.

David dankte ihr. Er blieb im Speisezimmer stehen. In den
hohen Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten, spiegel-
ten sich ihre drei Gestalten. Er bewunderte das Blumenarrange-
ment auf dem Tisch, weile Rosen mit kunstvoll eingeflochtenem
Efeu. Er nahm eine der silbernen Gabeln zur Hand. Er kratzte mit
dem Daumennagel an einem Kliimpchen herabgetropften Ker-
zenwachses. Und er wullte, daB3 er nicht einen Bissen hinunter-
bringen wiirde.

Er erklirte seiner Frau, er benétige ein wenig Zeit, um abzu-
schalten. Er wiirde ihr spiter Gesellschaft leisten, denn er brau-
che einen Moment fiir sich, um den ganzen Druck loszuwerden.

Von einem Kiinstler erwartete man stets, dafl er sich in das
Herzstiick seines Schaffens zuriickzog. David ging also in sein Mu-
sikzimmer. Er genehmigte sich einen weiteren Wodka und stellte
das Glas auf den ungeschtitzten Flugel.

Michael, dachte er, hitte so etwas niemals getan. Michael war
in dieser Beziehung immer achtsam. Er war sich des Werts eines
Musikinstruments stets bewuBt, respektierte seine Grenzen und
Moglichkeiten. Er war tiberhaupt ein achtsamer Mensch. Nur in
jener einen ungliickseligen Nacht in Florida hatte er sich zu Un-
achtsamkeit hinreilen lassen.

David setzte sich an den Fligel. Ohne zu tiberlegen, beinahe
automatisch, begann er eine Arie zu spielen, die er liebte, eine
Melodie aus seinem groBten musikalischen MiBerfolg — Mercy. Ex
summte vor sich hin, wihrend er die Tasten anschlug, und ver-
suchte vergeblich, sich an den Text zu erinnern. Das Lied war
einmal der Schlissel zu seiner Zukunft gewesen.

Beim Spielen lieBl er seinen Blick tiber die Wande schweifen,
die ihn wie Monumente seines Erfolgs umgaben. Preise und Aus-
zeichnungen auf Borden, gerahmte Urkunden, Plakate und Pro-
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grammbhefte zu Produktionen, die selbst heute noch in allen Tei-
len der Welt aufgefiihrt wurden. Und Dutzende von Fotografien
in silbernen Rahmen, Dokumente seines kiinstlerischen Lebens.

Auch Michael war auf vielen dieser Fotos. Und als Davids Blick
auf das Gesicht seines alten Freundes fiel, wechselte sein Spiel wie
von selbst von der halbvergessenen Arie zu dem Lied aus Hamlet,
von dem er wuBte, dal es der neue Musicalhit werden wiirde.
»Welche Traume auch kommen mogen« war sein Titel, dem be-
rithmten Monolog Hamlets entnommen.

Vor Mudigkeit horte er auf zu spielen, bevor er zum Ende kam,
die Hande glitten ihm von den Tasten. Als ihm die Augen zufie-
len, sah er immer noch Michaels Gesicht vor sich.

»Du hittest nicht sterben diirfen«, fliisterte er. »Ich habe ge-
glaubt, ein Erfolg wiirde alles dndern, aber er macht die Angst vor
dem MiBerfolg nur noch groBer.«

Er nahm sein Glas und ging aus dem Zimmer. Mit einem
Schluck spiilte er den Wodka hinunter und stellte das Glas neben
eine Blumenvase in einem kleinen Alkoven. Er merkte gar nicht,
als das Glas, das er nicht weit genug nach hinten geschoben hatte,
auf den teppichbespannten Boden fiel.

Irgendwo tiber sich in dem riesigen Haus konnte er das Rau-
schen flieBenden Wassers horen. Wahrscheinlich sal oben Ginny
in der Wanne, um den Stref3 des Abends und die Spannung der
letzten Monate wegzuspulen. Er wunschte, er konnte es ihr
gleichtun. Ihm schien, er habe soviel mehr Grund dazu.

Noch einmal rief er sich den herrlichen Moment des Triumphs
ins Gedachtnis: den begeisterten Applaus des Publikums, das sich
von seinen Plitzen erhoben hatte, noch ehe der Vorhang gefallen
war, die Ovationen, die lauten Bravorufe.

All das hitte ihm eigentlich gentigen mussen. Aber so war es
nicht. Es konnte nicht gentigen. Es stief auf taube Ohren oder,
genauer gesagt, auf Ohren, die einer ganz anderen Stimme
lauschten.

»Petersham Mews und Elvaston Place. Punkt zehn. «

»Aber wo — wo sind sie?«

»Oh, das kriegen Sie schon raus. «

Und wahrend David jetzt versuchte, das Lob und die Kompli-
mente, das aufgeregte Geplapper, die Elogen, die ihm Luft, Licht,
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Speise und Trank hétten sein sollen, zu héren, vernahm er einzig
diese letzten finf Worte: Das kriegen Sie schon raus.

Und es war Zeit.

Er ging nach oben ins Schlafzimmer. Hinter der Verbindungs-
tir genoB seine Frau ihr Bad. Sie trdllerte mit einer verbissenen
Heiterkeit vor sich hin, die ihm verriet, wie tief besorgt sie in Wirk-
lichkeit um ihn war.

Sie ist ein feiner Mensch, dachte David. Sie war die beste seiner
Ehefrauen. Er wollte bis zum Ende seiner Tage mit ihr verheira-
tet bleiben. Er hatte nicht geglaubt, da} dieses Ende so frihzeitig
kommen wiirde.

Mit drei schnellen Bewegungen war es getan.

Er nahm die Pistole aus der Nachttischschublade. Er hob sie.
Er driickte ab.
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Julian Britton war sich im klaren dartiber, daB er bisher nichts aus
seinem Leben gemacht hatte. Er ziichtete Hunde, er verwaltete
den Familiensitz, der kaum noch mehr war als eine brockelnde
Ruine, und er versuchte mit tiglichen Vortrigen, seinen Vater
vom Alkohol fernzuhalten. Das war auch schon alles. Zur Mei-
sterschaft hatte er es einzig darin gebracht, Gin in den Ausguf3 zu
kippen, und so fiihlte er sich jetzt mit seinen siebenundzwanzig
Jahren als volliger Versager. Aber heute abend durfte er nicht
klein beigeben. Er muBte sich durchsetzen.

Er begann mit den Vorbereitungen bei seiner duBeren Er-
scheinung. Vor dem Ankleidespiegel in seinem Zimmer unterzog
er sich einer gnadenlosen Musterung, zupfte seinen Hemdkra-
gen gerade, schnippte einen Fussel von seiner Schulter. Stirn-
runzelnd betrachtete er sein Gesicht und bemiihte sich, den Aus-
druck in seine Zuge zu legen, den er am Abend zeigen wollte.
Ernsthaftigkeit ware angemessen, meinte er. Und auch eine ge-
wisse Besorgnis, denn die war vertretbar. Aber keinesfalls durfte
er den Anschein erwecken, mit einem inneren Konflikt zu kamp-
fen, und schon gar nicht durfte er aussehen, als sei er vollig aus
dem Lot. Und er durfte sich auf keinen Fall fragen, wie er gerade
in diesem Augenblick, da sein Leben ein einziges Triimmerfeld
war, dazu kam, dieses Wagnis einzugehen.

Zwei schlaflose Nachte und zwei endlose Tage hatten ihm
reichlich Zeit gegeben, sich zu uberlegen, was er sagen wollte.
Und in der Tat hatte Julian den groBten Teil der beiden Nachte
und Tage nach Nicola Maidens unglaublicher Enthtllung mit
wohldurchdachten Phantasiegespriachen gefullt, gerade mit so
viel Besorgnis unterlegt, dal keiner auf den Gedanken kommen
konnte, er fiithle sich in irgendeiner Weise personlich betroffen.
Und nun, nach achtundvierzig Stunden ununterbrochener
Selbstgesprache, trieb es Julian, die Sache endlich auf den Weg zu
bringen, auch wenn er keine Garantie dafir hatte, da} seinen
Worten das gewlinschte Gewicht beigemessen wiirde.
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Er wandte sich vom Spiegel ab und nahm seine Autoschliissel
von der Kommode. Die feine Staubschicht, die sonst meist das
mattglinzende Holz bedeckte, war entfernt worden. Samantha,
seine Cousine, hatte sich also wieder einmal in eine Putzorgie ge-
sturzt, ein sicheres Zeichen dafur, daBl sie bei ihrem wildent-
schlossenen Bemiihen, seinem Vater das Trinken auszutreiben,
erneut gescheitert war.

In ebendieser Absicht, ihren Onkel vor dem Alkohol zu retten,
war Samantha vor acht Monaten nach Derbyshire gekommen, ein
guter Engel, der eines Tages in Broughton Manor erschien, um
eine Familie wiederzuvereinen, die seit mehr als drei Jahrzehnten
zerstritten war. Sie hatte in dieser Richtung allerdings kaum etwas
erreicht, und Julian fragte sich, wie lange sie den Kampf noch wei-
terfihren wiirde.

»Wir maissenihn trocken kriegen, Julie«, hatte Samantha erst an
diesem Morgen gesagt. »Dir muBl doch klar sein, wie wichtig das
gerade jetzt ist.«

Nicola andererseits, die seinen Vater seit acht Jahren kannte
und nicht erst seit acht Monaten, vertrat schon lange den Stand-
punkt, ihn in Ruhe zu lassen. Mehr als einmal hatte sie gesagt:
»Wenn dein Dad sich zu Tode trinken will, kannst du nichts da-
gegen tun, Jule. Und Sam genausowenig.« Aber Nicola hatte ja
auch keine Ahnung, was das fir ein Gefithl war, wenn man zuse-
hen mubite, wie der eigene Vater langsam, aber sicher dem Alko-
hol verfiel und immer tiefer in trunkenen Wahnvorstellungen
von einer romantischen Vergangenheit versank. Sie war in einer
Umgebung grof3 geworden, wo die Dinge das waren, was sie zu sein
schienen. Sie hatte Eltern, deren Liebe unerschutterlich war. Sie
hatte nicht die bittere Erfahrung machen missen, zuerst von der
Mutter im Stich gelassen zu werden, weil die sich den »Blumen-
kindern« angeschlossen hatte und am Abend vor dem zwolften
Geburtstag ihres Kindes auf und davon war, um bei einem Guru
in wallenden Gewandern zu »studieren«, und dann vom Vater,
dessen Liebe zum Alkohol anscheinend starker war als die Liebe
zu seinen drei Kindern. Ja, dachte Julian, hitte Nicola sich auch
nur einmal Uber die unterschiedlichen Verhaltnisse, in denen sie
beide aufgewachsen waren, Gedanken gemacht, so hitte sie viel-
leicht erkannt, daB jede ihrer verdammten Entscheidungen —
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Er dachte nicht weiter. Diese Gedanken wiirde er nicht zulas-
sen. Er konnte es sich nicht erlauben. Er durfte sich nicht von
dem Vorhaben, das jetzt in Angriff genommen werden mufte, ab-
lenken lassen.

»Jetzt hor mir mal zu!« Er nahm seine Brieftasche und schob
sie ein. »Du bist fiir jede gut genug. Sie hat ScheiBlangst gekriegt.
Sie hat den falschen Weg genommen. Und damit basta. Behalt
das im Kopf. Und denk dran, daB} jeder weil, wie gut ihr beide
immer zueinander gepallt habt.«

Daran glaubte er. Nicola Maiden war seit Jahren genauso ein
Teil von Julian Brittons Leben wie er ein Teil von ihrem. Wer sie
kannte, wuBSte langst, daB sie zusammengehorten. Nicola war die
einzige, die das offenbar nicht akzeptierte.

»Ich weil} ja, dal wir nicht verlobt sind«, hatte er ihr an dem
Abend vor zwei Tagen gesagt, als sie ihm eroffnet hatte, daBl sie
fir immer aus dem Peak District fort wolle und von nun an nur
noch zu Kurzbesuchen zurtickkehren wirde. »Aber zwischen uns
hat es doch immer eine stillschweigende Vereinbarung gegeben,
oder nicht? Ich wiirde nicht mit dir schlafen, wenn ich das nicht
ernst nahme... Komm schon, Nick! Verdammt noch mal, du
kennst mich doch!«

Es war nicht der Heiratsantrag, wie er ihn sich vorgestellt hatte,
und sie interpretierte seine Worte auch nicht so. Sie sagte sehr
direkt: »Jule, ich mag dich unheimlich gern. Du bist ein prima
Kerl und warst mir immer ein echter Freund. Und bei uns lauft’s
gut, viel besser als es fiir mich je mit einem anderen gelaufen ist.«

»Ja, also dann —«

»Aber ich liebe dich nicht«, fuhr sie fort. »Sex ist nicht gleich
Liebe. Das ist nur in Filmen und Biichern so.«

Im ersten Moment war er sprachlos vor Bestiirzung. Es war, als
hitte jemand jeden Gedanken in seinem Kopf geléscht. Und als
er schwieg, sprach sie weiter.

Sie wiirde, sagte sie, weiterhin seine Freundin im Peak District
bleiben, wenn er das wolle. Sie wirde hin und wieder ihre Eltern
besuchen kommen und sich gerne immer die Zeit nehmen, auch
Julian zu sehen. Sie kdnnten, wenn er das wolle, auch in Zukunft
miteinander schlafen. Ihr sei das recht. Aber heiraten? Dazu seien
sie beide viel zu verschieden, erklarte sie.
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»Ich wei3, wieviel dir daran liegt, Broughton Manor zu erhal-
tenc, sagte sie. »Das ist dein Traum, und du wirst ihn wahrma-
chen. Aber mir bedeutet dieser Traum nichts, und ich bin nicht
bereit, dich oder mich damit zu kranken, daB ich so tue, als ob.
Das ist keinem gegeniiber fair.«

Und endlich sagte er in einem Moment der bitteren Klarheit:
»Es geht doch nur um das gottverfluchte Geld. Und die Tatsache,
daB ich keines habe oder jedenfalls nicht genug, um dir zu genu-
gen.«

»Nein, Julian, das stimmt nicht. Nicht ganz.« Sie drehte sich
halb herum, so daB sie ihm ins Gesicht sehen konnte, und seufzte
tief. »Ich will versuchen, es dir zu erklaren.«

Er hatte sie angehort, stundenlang, wie ihm schien, obwohl sie
wahrscheinlich kaum zehn Minuten gesprochen hatte. Und am
Ende, als alles zwischen ihnen gesagt war, als sie aus dem Rover
gestiegen und im Schatten der Giebelveranda von Maiden Hall
verschwunden war, war er wie im Schlaf nach Hause gefahren, be-
taubt von Schmerz, Verwirrung und ungldubiger I"Jberraschung.
Nein, hatte er immer nur gedacht, nein, sie kdnnte doch nie...
sie kann nicht ernstlich... nein... Nach der ersten schlaflosen
Nacht war ihm in all seinem Schmerz klargeworden, dal er un-
bedingt etwas unternehmen mubfte. Er hatte sie angerufen, und
sie hatte eingewilligt, sich mitihm zu treffen. Sie wiirde es niemals
ablehnen, ihn zu sehen, hatte sie gesagt.

Ehe er aus dem Zimmer ging, warf er einen letzten Blick in den
Spiegel und gonnte sich ein letztes Wort der Selbstbestitigung.
»Ihr habt euch immer gut verstanden. Vergill das nicht.«

Dann ging er durch den dusteren oberen Korridor des Guts-
hauses und offnete die Tur zu dem kleinen Raum, den sein Vater
als Wohnzimmer benutzte. Die angespannten finanziellen Ver-
haltnisse der Familie hatten zu einem allgemeinen Auszug aus
den groferen unteren Rdumen gefiihrt, die mit dem Verkauf an-
tiker Mobelstiicke, von Gemalden und Kunstgegenstinden all-
mahlich unbewohnbar geworden waren. Jetzt lebten die Brittons
nur noch in der oberen Etage des Hauses. Zimmer waren genug
da, aber sie waren klein und dunkel.

Jeremy Britton sal in seinem Wohnzimmer, offensichtlich voll-
trunken. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, und zwischen
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den Fingern seiner rechten Hand vergliihte eine Zigarette. Julian
ging zu ihm und nahm ihm die Zigarette ab. Sein Vater ruhrte
sich nicht.

Julian schttelte resigniert den Kopf, als er ihn betrachtete: All
sein Verstand, seine Kraft und sein Stolz waren ausgeldscht von der
Sucht. Eines Tages wiirde sein Vater noch das Haus abbrennen. Es
gab Momente — wie eben jetzt —, da dachte Julian, ein vernichten-
der Brand wire vielleicht sogar das Beste. Er driickte die Zigarette
aus und nahm die Packung Dunhill und das Feuerzeug aus der
Brusttasche seines Vaters. Dann packte er die Ginflasche und ging.

Er war gerade dabei, Gin, Zigaretten und Feuerzeug hinter
dem Haus zum Muill zu werfen, als er ihre Stimme horte.

»Hast du ihn wieder erwischt, Julie?«

Er fuhr zusammen, schaute sich um, konnte sie aber im Halb-
dunkel nicht sehen. Bis sie aufstand. Sie hatte auf der Trocken-
mauer gesessen, die den hinteren Zugang des Gutshauses vom er-
sten seiner verwilderten Garten abgrenzte. Eine unbeschnittene
Glyzinie, die mit dem nahenden Herbst die ersten Blatter zu ver-
lieren begann, hatte sie verborgen. Sie klopfte sich den Staub von
ihren Khakishorts und ging ihm entgegen.

»Ich glaube langsam wirklich, daB3 er sich umbringen will«,
sagte Samantha ntlchtern, wie es ihre Art war. »Nur auf den
Grund bin ich bis jetzt noch nicht gekommen.«

»Er braucht keinen Grund, versetzte Julian kurz. »Nur das Mit-
tel.«

»Ich versuche immer wieder, ihn von dem Zeug wegzukriegen,
aber er hat tiberall etwas versteckt.« Sie starrte auf das dunkle
Haus, das sich wie eine Festung in der Landschaft vor ihnen er-
hob. »Ich versuch’s wirklich, Julian. Ich weil}, daB es wichtig ist.«
Sie richtete ihren Blick wieder auf ihn und musterte seine Klei-
dung. »Du hast dich ja richtig fein gemacht. Ich bin gar nicht auf
die Idee gekommen, was Besonderes anzuziehen. Hétte ich das
tun sollen?«

Julian sah sie verstindnislos an, wihrend er die Hinde zu
seiner Brust hob und auf der Suche nach etwas, von dem er
wubte, daB es nicht da war, gegen sein Hemd klopfte.

»Du hast’s vergessen, stimmt’s?« fragte Samantha, der es an
Scharfsinn nicht mangelte.
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Julian wartete auf eine Erklarung.

»Die Mondfinsternis«, sagte sie.

»Die Mondfinsternis?« Er schlug sich mit der Hand vor die
Stirn. »Ach Gott! Die Mondfinsternis. Mensch, Sam, die hatte ich
wirklich ganz vergessen. Ist sie heute nacht? Gehst du irgendwo-
hin, wo man sie besser sehen kann?«

Mit einer Kopfbewegung zu der Glyzinie, unter der sie eben
hervorgekommen war, sagte sie: »Ich hab uns Proviant einge-
packt. Kise, Obst, Brot und ein biBchen Wurst. Und Wein. Ich
dachte, falls wir linger warten miissen, als vermutet.«

»Warten...? Ach, Mist, Samantha...« Er wuBte nicht, wie er es
ihr sagen sollte. Er hatte nie den Eindruck erwecken wollen, dafl
er sich mit ihr zusammen die Mondfinsternis ansehen wollte.

»Hab ich mich im Tag geirrt?« Ihr Ton verriet ihre Enttiu-
schung. Sie wuBite schon, daB sie sich nicht im Tag geirrt hatte
und allein zum Eyam Moor wiirde hinausmarschieren miissen,
wenn sie sich das groBe Ereignis von dort aus ansehen wollte.

Er hatte nur ganz beildufig von der zu erwartenden Mondfin-
sternis gesprochen. Zumindest hatte er es beiliufig gemeint.
»Vom Eyam Moor aus kann man sie gut sehenc, hatte er bemerkt.
»Es soll ungefihr eine halbe Stunde vor Mitternacht passieren. In-
teressierst du dich fiir Astronomie, Sam?«

Samantha hatte diese Bemerkung offensichtlich als Aufforde-
rung interpretiert, und einen Moment lang drgerte sich Julian
uber seine Cousine. Was die sich einbildete! Aber er bemiihte
sich, seinen Unwillen zu verbergen, er war ihr immerhin einiges
schuldig. Mit dem Ziel, ihre Mutter und ihren Onkel - Julians
Vater — miteinander zu versohnen, kam sie nun seit acht Monaten
regelmdBig zu ausgedehnten Besuchen aus Winchester nach
Broughton Manor. Und jeder Aufenthalt hatte sich mehr in die
Lange gezogen, soviel gab es fiir sie auf dem Gut zu tun, sei es die
Renovierung des Hauses oder die Durchfithrung der Turniere,
Feste und Inszenierungen historischer Ereignisse. Julian organi-
sierte sie auf dem Gutsgelinde, um das Einkommen der Familie
Britton aufzubessern. Er war aufrichtig dankbar fir Samanthas
Hilfe, zumal seine Geschwister ihrem Zuhause lingst den Riicken
gekehrt hatten und sein Vater keinen Finger gertihrt hatte, seit er
kurz nach seinem fiinfundzwanzigsten Geburtstag den Besitz ge-
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erbt und nichts Eiligeres zu tun gehabt hatte, als ihn mit seinen
Hippiefreunden zu bevélkern und véllig vor die Hunde gehen zu
lassen.

Aber Julians Dankbarkeit dnderte nichts daran, dal Samanthas
Erwartungen ihn nervten. Er hatte doch nur ins Blaue hinein ge-
schwatzt, wahrend sie mit vereinten Kraften schufteten, um drei
Ecksteine an der AuBenmauer der alten Kapelle zu ersetzen. Er
hatte ein schlechtes Gewissen, dal3 er Samantha, die aus reiner
Gutherzigkeit mitanpackte, soviel arbeiten lieB, und suchte hilf-
los nach irgendeiner Art der Wiedergutmachung. Geld, um sie zu
entschiddigen, hatte er keines; sie hitte es im ubrigen sowieso
nicht genommen; sein einziger Besitz waren seine Hunde und
sein umfangreiches Wissen tiber seine Heimat Derbyshire. Und
so bot er ihr, weil ihm daran lag, daf} sie sich auf Broughton
Manor wohl fiihlte, eben an, was ihm mdglich war: gelegentliche
gemeinsame Aktivititen mit den Jagdhunden und Gespriche.
Und sie hatte das miflverstanden.

»Ich hab nicht geglaubt...« Er stie§ die Schuhspitze in ein
Fleckchen kahler Erde im Kies, wo ein Lowenzahnstengel sich
emporreckte. »Es tut mir wirklich leid, aber ich wollte gerade ru-
ber nach Maiden Hall.«

))Oh!((

Seltsam, dachte Julian, daB eine einzige Silbe zugleich MiBbil-
ligung und Entziicken ausdriicken konnte.

»Wie blod von mir«, sagte sie. »Ich weill gar nicht, wieso ich auf
die Idee gekommen bin, daB du... Na ja, ist ja auch egal...«

»Wir holen das nach.« Er hoffte, er konnte sie iberzeugen.
»Wenn ich nicht schon verabredet ware — du verstehst das doch.«

»Aber natirlich«, sagte sie. »Wir diirfen doch unsere Nicola
nicht enttauschen.«

Mit einem fliichtigen, kithlen Lacheln tauchte sie in die Hohle
unter den Glyzinienranken und schob sich einen Korb tber den
Arm.

»Ein andermal, ja?« sagte Julian.

»Wie’s dir recht ist.« Sie sah ihn nicht an, als sie an ihm voruber-
ging und durch das Tor im Innenhof von Broughton Manor ver-
schwand.

Er sptrte seine Erleichterung, als sie weg war. Ohne es zu mer-
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ken, hatte er die Luft angehalten. »Tut mir leid«, sagte er leise ins
Leere. »Aber das hier ist wirklich wichtig. Wenn du wiiBtest, wie
sehr, wardest du es verstehen.«

In flottem Tempo fuhr er zur Padley-Schlucht, nordwestlich in
Richtung Bakewell, wo er die mittelalterliche Briicke tiberquerte,
die sich tiber den River Wye spannte, und nutzte die Fahrt zu einer
letzten Probe seiner kleinen Rede. Als er die sacht ansteigende
Auffahrt nach Maiden Hall erreichte, war er ziemlich sicher, dal3
sein Vorhaben den gewtnschten Erfolg bringen wiirde.

Maiden Hall stand auf halber Hohe eines bewaldeten Hangs.
Das Land hier war dicht bewachsen von Eichengehélz, und die
Auffahrt zum Haus war vom dichten Laub alter Kastanien und
Linden tiiberdacht. Julian nahm die engen Serpentinen der an-
steigenden Strae mit der Gewandtheit des Getlibten und hielt auf
dem gekiesten Gasteparkplatz neben einem Mercedes-Sportwa-
gen an.

Er betrat das Haus nicht durch den Haupteingang, sondern
ging direkt in die Kiiche, wo Andy Maiden seinem Kiichenchef
beim Flambieren einer Schale Créme briilée zusah. Der Koch Chri-
stian-Louis Ferrer war vor fiinf Jahren aus Frankreich geholt wor-
den, um der zwar ordentlichen, aber nicht gerade einfallsreichen
Kiiche von Maiden Hall feinschmeckerisches Flair zu geben. Im
Augenblick jedoch, fand Julian, glich Ferrer mit seinem kulinari-
schen Flammenwerfer mehr einem Feuerteufel als einem Grand
artiste de la cuisine. Andys Gesichtsausdruck liefl ahnen, daB er Ju-
lians Meinung teilte. Erst als Christian-Louis die Glasur zu einer
hauchdiinnen knusprigen Kruste gebacken hatte und mit einem
gonnerhaften Lacheln »Et voila, Andy« sagte, sah Andy auf und
bemerkte Julian.

»Feuerwerk in der Kuiche war noch nie mein Fall«, bekannte er
mit einem verlegenen Léacheln. »Hallo, Julian, was gibt’s Neues
aus Broughton und Umgebung?«

Das war die tibliche Begriffung, und Julian gab die gewohnte
Antwort darauf. »Gesegnet sind die Gerechten. Was den Rest der
Menschheit angeht... vergif} es!«

Andy glattete die Harchen seines graugesprenkelten Schnurr-
barts und betrachtete Julian mit Wohlwollen, wahrend Christian-
Louis die Schale mit der Creme brilée durch eine Durchreiche zum
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Speisesaal schob. Sobald das getan war, sagte er: »Maintenant c’est
fini pour ce soir<, und schickte sich an, die weile Schiirze abzu-
nehmen, die Spuren samtlicher Solen des Abends trug.

»Vive la France«, bemerkte Andy trocken und verdrehte die
Augen, als der Franzose in einem kleinen Umkleideraum ver-
schwand. »Trinkst du einen Kaffee mit? Im Speisesaal sitzt nur
noch eine Gruppe, alle anderen sind im Salon.«

»Habt ihr heut Ubernachtungsgiste?« fragte Julian.

Maiden Hall, ein altes viktorianisches Jagdhaus, frither einmal
gern besucht von einem Zweig der Sachsen-Coburgs, hatte zehn
Gastezimmer. Alle waren sie von Andys Frau Nancy sehr person-
lich eingerichtet worden, nachdem die Maidens zehn Jahre zuvor
London den Riicken gekehrt hatten; acht davon wurden an-
spruchsvollen Urlaubern vermietet, die die Verbindung von Ho-
telatmosphire und hauslicher Intimitit in diesem Haus zu schat-
zen wullten; zwei davon hatten die Maidens fiir sich behalten.

»Total ausgebucht«, antwortete Andy. »Wir haben einen Re-
kordsommer gehabt, kein Wunder bei dem herrlichen Wetter.
Also, was mochtest du? Kaffee? Kognak? Wie geht’s ibrigens dei-
nem Vater?«

Julian zuckte innerlich zusammen. Andys Assoziation war klar.
Wahrscheinlich war es in der ganzen niheren Umgebung so, da3
die Leute bei der Erwihnung von Alkohol, gleich welcher Art, au-
tomatisch an seinen Vater dachten.

»Ich nehme nichts«, sagte er. »Ich wollte Nicola abholen.«

Es konnte Andy nicht wundern, daB Julian zu so spater Stunde
noch seine Tochter ausfithren wollte. Wenn Nicola in den Seme-
sterferien oder an Wochenenden zu Hause war, half sie tiblicher-
weise in der Kiiche oder im Speisesaal aus und konnte selten vor
elf Uhr abends weg. Und doch schien Andy iiberrascht.

Er sagte: »Nicola? Seid ihr verabredet? Sie ist gar nicht hier, Ju-
lian.«

»Sie ist nicht hier? Ist sie denn schon wieder gefahren? Zu mir
hat sie gesagt —«

»Nein, nein.« Andy begann, die Kiichenmesser aufzuraumen,
schob eines nach dem anderen in den passenden Schlitz in einem
Holzstinder, wahrend er sprach. »Sie wollte zelten. Hat sie dir das
nicht gesagt? Sie ist gestern am spaten Vormittag losgefahren.«
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»Aber ich hab doch —« Julian tiberlegte einen Augenblick, um
sich zu erinnern — »gestern morgen erst mit ihr gesprochen. So
schnell kann sie das doch nicht vergessen haben. «

Andy zuckte mit den Schultern. »Sieht aber ganz so aus. Tja,
Frauen. Was hattet ihr beide denn vor?«

Julian wich der Frage aus. »Ist sie allein los?«

»Wie immer«, antwortete Andy. »Du kennst doch Nicola.«

Allerdings. »Wohin wollte sie denn? Hat sie die richtige Ausri-
stung mit?«

Andy hob den Kopf. Er hatte offensichtlich einen beunruhig-
ten Unterton in Julians Stimme gehort. »Sie wiirde nie ohne ihre
Ausrustung losfahren. Sie weill doch, wie schnell das Wetter hier
drauen umschlagen kann. Keine Sorge, ich hab ihr selbst ge-
holfen, die Sachen im Wagen zu verstauen. Warum fragst du? Ist
denn was los? Habt ihr beide Streit gehabt?«

Die letzte dieser Fragen konnte Julian ehrlich beantworten. Sie
hatten keinen Streit gehabt, jedenfalls nicht in dem Sinn, wie
Andy es meinte. Er sagte: »Andy, sie mtBte langst zurtick sein. Wir
wollten nach Sheffield. Ins Kino —«

»Um diese Zeitr«

»Es ist ein Sonderprogramm.« Julian spiirte, wie er rot wurde,
als er die Tradition der Rocky Horror Picture Show erklarte. Aber
Andy hatte in seinem anderen Leben, wie er es stets nannte, als
verdeckter Ermittler schon vor langer Zeit mit dem Film Be-
kanntschaft gemacht und winkte mitten in Julians Erklarung ab.
Als er diesmal nachdenklich tiber sein Bartchen strich, runzelte
auch er die Stirn.

»Und du bist sicher, dal eure Verabredung fiir heute abend
galt? Sie kann dich nicht mifiverstanden und geglaubt haben, du
meintest morgen? «

»Ich hatte sie lieber schon gestern abend gesehen«, erwiderte
Julian. »Sie war diejenige, die heute abend vorgeschlagen hat.
Und ich bin sicher, sie sagte, sie wiare heute nachmittag zurtck.
Ganz sicher.«

Andys Hand sank herab. Sein Blick war ernst. Er schaute an Ju-
lian vorbei zum Fenster tiber dem Spiilbecken. Dort war nichts zu
sehen als ihre Spiegelbilder. Aber Julian sah Andy an, da} er an
das dachte, was sich jenseits von ihm in der Dunkelheit befand.
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Weite Hochmoore, die nur von Schafen bevolkert waren; verlas-
sene Steinbruche, die die Natur sich zurtickerobert hatte; Kalk-
steinfelsen mit Gero6llhalden zu ihren FuBlen; prdhistorische
Festungen, deren schwere alte Steine nur noch unsicher aufein-
anderlagen. Es gab unzihlige Kalksteinhohlen, in denen man
sich verirren konnte, verlassene Kupfergruben, deren Mauern
und Decken einstiirzen konnten; Steinhtigel, an denen der un-
kundige Wanderer sich verletzen und zu Fall kommen konnte,
Sandsteingrate, wo ein Kletterer abstlirzen und tage- oder wo-
chenlang liegen konnte, ohne gefunden zu werden. Der Peak
District reichte von Manchester bis Sheffield, von Stoke-on-Trent
bis Derby, und jedes Jahr wurde mehr als ein dutzendmal der
Bergrettungsdienst mobilisiert, um jemanden, der sich in dieser
rauhen, auBlerst diinn besiedelten Gegend einen Arm oder ein
Bein gebrochen oder Schlimmeres angetan hatte, zu bergen.
Wenn Andy Maidens Tochter sich irgendwo da drauBen verirrt
oder verletzt hatte, wiirde es mehr brauchen, sie zu finden, als
zwei Manner, die ratlos in einer Kuiche standen.

Andy sagte: »Wir sollten die Polizei anrufen, Julian.«

Das war auch Julians erster Impuls. Aber als er jetzt daran
dachte, was das bedeuten wiirde, graute ihm davor. Wahrend er
noch zoégerte, handelte Andy. Er ging zum Empfang hinaus, um
den Anruf zu machen.

Julian eilte ihm nach. Er fand Andy tief iiber das Telefon ge-
beugt, als wollte er sich vor Lauschern schiitzen. Doch er war
allein mit Julian im Foyer, die Hotelgéste saen noch bei Kaffee
und Kognak im Salon am anderen Ende des Korridors.

In dem Moment, als Andy seine Verbindung zur Polizei von
Buxton bekam, nidherte sich Nan Maiden. Mit einem Tablett, auf
dem eine leere Kaffeekanne und bentitztes Kaffeegeschirr stan-
den, kam sie aus dem Salon. »Ach, Julian!« rief sie. »Hallo! Wir
hatten dich gar nicht —« Sie stockte, als sie das geheimniskrame-
rische Getue ihres Mannes bemerkte, der wie ein anonymer An-
rufer tiber dem Telefon hing. Und Julian stand wie ein Komplize
dicht an seiner Seite. »Was ist denn hier los?«

Julian hatte plotzlich ein schlechtes Gewissen, und als Nan
fragte: »Was ist passiert?« sagte er gar nichts. Er hielt es fiir klu-
ger, Andy die Initiative zu Gberlassen. Es schien ziemlich klar, daf3
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Andys Verstohlenheit etwas mit Nan zu tun hatte. Was allerdings,
war die Frage.

Andy sprach inzwischen mit gediampfter Stimme ins Telefon,
sagte: »Funfundzwanzig«, ohne auf die Frage seiner Frau zu rea-
gieren.

Doch das Wort »Funfundzwanzig« verriet Nan augenblicklich,
was Julian und Andy ihr zu verschweigen versuchten. »Nicola!«
sagte sie nur und lief zum Empfangstisch. Als sie dort ihr Tablett
absetzte, stieB} sie einen Weidenkorb mit Hotelbroschuren um,
die zu Boden flatterten. Niemand hob sie auf. »Ist Nicola etwas zu-
gestoBen?«

Andy war die Ruhe selbst, als er antwortete. »Julian und Nick
waren heute abend verabredet, aber sie scheint das vergessen zu
haben«, erklirte er seiner Frau, die linke Hand tiber der Sprech-
muschel des Horers. »Wir versuchen gerade, sie irgendwo aufzu-
treiben«, log er unbeschwert, mit der [:Tbung eines Mannes, der
sein Geld einmal mit ziemlich zweifelhaften Geschaften verdient
hatte. »Ich dachte, sie wire vielleicht auf dem Heimweg noch bei
Will Upman vorbeigefahren, um wegen eines Jobs im ndchsten
Sommer anzufragen. Sind die Gaste alle zufrieden, Schatz?«

Nans Blick wechselte von ihrem Mann zu Julian. »Wiirdest du
mir bitte mal sagen, mit wem du da sprichst, Andy?«

»Nancy...«

»Sag’s mir einfach.«

Er tat es nicht. Am anderen Ende der Leitung redete jemand,
und Andy sah auf seine Uhr. Er sagte: »Leider sind wir da nicht
ganz sicher... Nein. Nein, es gibt keine solche Vorgeschichte...
Danke. Gut. Ich danke Ihnen.« Er legte auf, nahm das Tablett, das
seine Frau auf dem Empfangstisch abgestellt hatte, und schlug
den Weg zur Kuiche ein. Nan und Julian folgten.

Christian-Louis, jetzt in Jeans, Joggingschuhen und einem Ox-
ford-University-Sweatshirt mit abgeschnittenen Armeln, war ge-
rade im Aufbruch und packte den Lenker eines Fahrrads, das an
der Wand lehnte. Als er die Spannung der drei anderen in der
Kiiche wahrnahm, sagte er: » Bon soir; a demain« und machte sich
eilig davon. Durch das Fenster sahen sie den weilen Lichtschein
seiner Fahrradlampe, als er davonfuhr.

»Andy, ich mochte die Wahrheit wissen.« Nan pflanzte sich ent-
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schlossen vor ihm auf. Sie war klein, mehr als einen Kopf kleiner
als ihr Mann, aber ihr Kérper war kompakt und muskulés, noch
lange nicht der einer Sechzigjahrigen.

»Du hast die Wahrheit gehort«, entgegnete Andy beschwichti-
gend. »Julian und Nicola waren verabredet, und Nick hat das ver-
gessen. Julian versteht das nicht und wiirde gern wissen, wo sie
geblieben ist. Ich wollte ihm nur helfen, sie zu finden.«

»Aber das war doch nicht Will Upman am Telefon«, sagte Nan
scharf. »Was sollte Nicola um diese Zeit noch bei Will Upman zu
suchen haben. Es ist jetzt —« Sie warf einen Blick auf die Ktichen-
uhr, die, zweckmiBig und schmucklos wie Uhren in 6ffentlichen
Gebiuden, liber einer Ablage fiir Speiseteller hing. Es war zwan-
zig nach elf, eine reichlich unmégliche Zeit, wie sie alle wullten,
um seinem Arbeitgeber, und das war Will Upman in den letzten
drei Monaten fiir Nicola gewesen, einen Besuch abzustatten. »Sie
hat gesagt, sie wolle eine lange Wanderung machen und im Zelt
ubernachten. Du willst mir doch nicht weismachen, dal du im
Ernst glaubst, da wére sie auf dem Heimweg noch bei Will Upman
vorbeigefahren, um einen kleinen Schwatz mit ihm zu halten. Im
ubrigen verstehe ich tiberhaupt nicht, wieso Nicola ihre Verab-
redung mit Julian vergessen haben soll. Das ist ihr doch noch nie
passiert.« Nan blickte Julian forschend an und fragte behutsam:
»Hattet ihr beide Streit?«

Julians Unbehagen entsprang zwei Ursachen: der Notwendig-
keit, diese Frage ein zweitesmal zu beantworten, und der Er-
kenntnis, dal Nicola ihren Eltern nichts von ihrem Vorhaben
erzihlt hatte, fiir immer aus Derbyshire wegzugehen. Sonst hit-
ten diese wohl kaum geglaubt, sie habe sich um einen Job fir den
nachsten Sommer bemiithen wollen.

»Im Gegenteil«, entschlof Julian sich zu sagen, »wir haben
tiber Heirat geredet. Uber die Zukunft.«

Nan sah ihn grof} an. Angst und Besorgnis wichen so etwas wie
Erleichterung. »Uber Heirat? Nicola hat ja gesagt? Wann denn?
Ich meine, wann ist denn das alles passiert? Uns hat sie kein Wort
davon verraten. Ach, das sind ja herrliche Neuigkeiten! Einfach
wunderbar. Lieber Himmel, Julian, ich fithl mich wie beschwipst.
Hast du es deinem Vater schon gesagt?«

Julian wollte nicht liigen, aber er brachte es auch nicht tiber
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sich, die ganze Wahrheit zu sagen. Er wahlte den vagen Mittelweg.
»Also, eigentlich sind wir im Moment nur dabei, dariber zu re-
den. Das wollten wir auch heute abend noch mal tun.«

Andy Maiden hatte Julian bei seinen Worten mit einem Blick
beobachtet, als willte er genau, da ein ernsthaftes Gesprach
iber Heirat zwischen seiner Tochter und Julian Britton so un-
wahrscheinlich war wie eine Diskussion tiber Schafzucht. Er sagte:
»Moment mal! Ich dachte, ihr wolltet nach Sheffield.«

»Stimmt. Aber unterwegs wollten wir reden.«

»Also, das hatte Nicola doch nie vergessen!« behauptete Nan.
»Welche Frau vergifit eine Verabredung, bei der iiber Heirat ge-
sprochen werden soll.« Zu ihrem Mann gewandst, figte sie hinzu:
»Das solltest du doch wirklich wissen, Andy.« Sie schwieg einen
Moment, in Gedanken offenbar noch bei ihrer letzten Bemer-
kung, wihrend Julian vermerkte, da Andy die Frage nach dem
Telefongesprach immer noch nicht beantwortet hatte. Nan war
inzwischen zu ihrer eigenen Schlufifolgerung gekommen. »Mein
Gott! Du hast die Polizei angerufen, nicht wahr? Du glaubst, daf
ihr etwas zugestoBen ist, weil sie nicht hier war, als Julian kam.
Und du wolltest mir das verschweigen. Ist es nicht so?«

Weder Andy noch Julian sagten etwas. Das war ihr Antwort ge-
nug.

»Und was hatte ich denken sollen, wenn plétzlich die Polizei
hier angertickt ware?« fragte sie aufgebracht. »Oder hast du dir
vorgestellt, ich wiirde in aller Gemiitsruhe weiter Kaffee servieren
und keine Fragen stellenr«

»Ich wuBte, daB du dir Sorgen machen wiirdest«, erklarte Andy.
»Aber dazu besteht vielleicht iiberhaupt kein AnlaB.«

»Nicola kénnte irgendwo da drauBlen in der Dunkelheit her-
umirren oder verungluckt sein, und du — ihr beide wolltet das vor
mir verbergen, weil ich mir Sorgen machen konnte? «

»Bitte, du fangst ja jetzt schon an, dich aufzuregen. Genau des-
halb wollte ich erst mit dir reden, wenn Grund dazu besteht.
Wahrscheinlich gibt es eine ganz harmlose Erklarung. Julian und
ich sind da ziemlich sicher. Wir werden das in ein, zwei Stunden
geklart haben, Nancy. «

Nan versuchte, eine Haarstrahne hinter ihr Ohr zu schieben.
Sie trug ihr Haar in einem eigenartigen Schnitt — oben relativ
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lang und stark gestutzt an den Seiten —, und es war zu kurz, um
hinter ihrem Ohr zu bleiben. Es fiel augenblicklich wieder nach
vorn.

»Wir suchen sie«, erklarte sie entschieden. »Einer von uns muf}
sofort anfangen, sie zu suchen.«

»Es ist doch sinnlos, daB einer allein loszieht«, widersprach Ju-
lian. »Wir haben ja keine Ahnung, wo sie ist.«

»Aber wir kennen ihre Lieblingsziele — Arbor Low, Thor’s
Caves, Peveril Castle.« Nan ziahlte noch ein halbes Dutzend
weiterer Orte auf und bestitigte damit, ohne es zu wollen, im
Grunde nur Julians Bemerkung: Nicolas bevorzugte Ziele lagen
im ganzen Peak District verstreut, einige weit im Norden, an den
AuBenbezirken von Holmfirth, andere in genau entgegenge-
setzter Richtung, unten bei Ashbourne und dem unteren Teil
des Tissington-Wegs. Um sie zu finden, brauchte es ein Team von
Leuten.

Andy nahm eine Flasche und drei Glaser aus dem Schrank und
goB Kognak ein. Er reichte die Glaser herum und sagte: »Runter
damit.«

Nan nahm das Glas, aber sie trank nicht. »Ich weil3, daB} ihr
etwas zugestofen ist.«

»Wir wissen gar nichts. Deshalb ist jetzt die Polizei auf dem Weg
hierher.«

Die Polizei traf etwa eine halbe Stunde spiter in Gestalt eines
Constables namens Price ein. Er stellte ihnen die erwarteten Fra-
gen: Wann sie aufgebrochen sei; wie sie ausgerustet gewesen sei;
ob sie den Ausflug allein unternommmen habe; in was fiir einer
Gemiitsverfassung sie gewesen sei: deprimiert? Ungliicklich? Un-
ruhig? Was sie ihren eigenen Worten nach vorgehabt habe; ob sie
eine feste Zeit fiir ihre Riickkehr angegeben habe; wer zuletzt mit
ihr gesprochen habe; ob sie Besuch gehabt, Briefe oder Anrufe
erhalten habe; ob irgendein Ereignis der letzten Zeit sie veranlalt
haben konne, zu verschwinden.

Julian bemitihte sich mit Andy und Nan Maiden, dem Con-
stable den Ernst der Lage klarzumachen. Aber der schien ent-
schlossen, die Dinge auf seine Weise zu erledigen — umstindlich
und mit nervtétender Betulichkeit. Beddchtig malte er Buch-
stabe um Buchstabe, als er eine Beschreibung von Nicola auf-
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nahm. Dann wollte er Genaueres tiber ihre Ausriistung wissen.
SchlieBlich lieB er sich berichten, welcher Art ihre Aktivititen in
den letzten zwei Wochen gewesen waren. Und er schien fasziniert
von der Tatsache, dall sie am Morgen vor ihrem Start von drei
Personen angerufen worden war, die es abgelehnt hatten, Nan,
die die Anrufe zunachst entgegengenommen hatte, ihre Namen
zu nennen.

»Ein Mann und zwei Frauen?« fragte der Constable viermal.

»Ich wei} es nicht, ich weil} es einfach nicht. Und was spielt das
schon fir eine Rolle?« fragte Nan gereizt. »Es kann zweimal die-
selbe Frau gewesen sein. Was ist daran so wichtig? Was hat das mit
Nicola zu tun?«

»Aber nur ein Mann?« insistierte Constable Price.

»Lieber Gott, wie oft muB} ich Thnen noch —«

»Ein Mann«, sagte Andy.

Nan prefite argerlich die Lippen zusammen. Thre Blicke bohr-
ten Locher in Prices Kopf. »]Ja, ein Mann«, wiederholte sie.

»Aber Sie waren das nicht?« fragte Price Julian.

»Ich kenne Julians Stimme«, warf Nan ein. »Es war nicht Ju-
lian. «

»Aber Sie stehen in enger Beziehung zu der jungen Dame, Mr.
Britton? «

»Die beiden sind verlobt«, erklarte Nan.

»Nicht direkt verlobt«, korrigierte Julian hastig und verfluchte
sich, als er sptirte, wie ihm wieder diese verraterische rotglihende
Hitze ins Gesicht stieg.

»Hatten Sie vielleicht einen kleinen Streit?« erkundigte sich
Price, dem offenbar nicht so leicht etwas entging. »Gab es da viel-
leicht einen anderen Mann?«

Herrgott noch mal, dachte Julian verbittert. Warum vermu-
teten alle immer gleich, sie hitten Streit gehabt? Nicht ein hartes
Wort war zwischen ihnen gefallen. Dazu war gar keine Zeit gewe-
sen.

Nein, sie hétten keinen Streit gehabt, erklirte Julian ruhig.
Und von einem anderen Mann wisse er nichts. Aber auch gar
nichts, fugte er nachdrticklich hinzu.

»Sie waren verabredet, um uber ihre Heiratsplane zu redenc,
bemerkte Nan.

38



»Also, eigentlich —«

»Seien Sie doch mal ehrlich, kennen Sie eine Frau, die so eine
Verabredung einfach vergessen wiirde?«

»Und Sie sind sicher, daB sie die Absicht hatte, spatestens heute
abend zurtick zu sein?« wandte sich der Constable an Andy. Sein
Blick glitt tiber seine Aufzeichnungen, und er fiigte hinzu: »Ihrer
Ausristung nach koénnte sie einen lingeren Ausflug geplant
haben.«

»Ich habe mir weiter keine Gedanken gemacht, bis Julian kam,
um sie abzuholen«, gab Andy zu.

»Ah.« Der Constable musterte Julian mit tibertriebenem Arg-
wohn. Dann klappte er sein Heft zu. Aus dem Funkgerit, das
an einem Riemen von seiner Schulter hing, quoll unverstindli-
ches Geplapper. Er drehte es leiser und packte sein Heft ein.
»Tja, sie ist ja friher schon mal durchgebrannt, was anderes ist
das hier auch nicht, denke ich. Wir werden jetzt erst mal abwar-
ten, bis —«

»Was reden Sie da?« fiel Nan ihm ins Wort. »Sie haben es hier
doch nicht mit einer jugendlichen Ausreiferin zu tun. Unsere
Tochter ist fiinfundzwanzig Jahre alt. Sie ist eine verantwortungs-
bewuBte, erwachsene Frau. Sie arbeitet. Sie hat einen Freund. Sie
hat eine Familie. Sie ist nicht durchgebrannt. Sie ist verschwun-
den.«

»So scheint es im Moment vielleicht«, stimmte der Constable
zu. »Aber da sie, wie gesagt, friher schon mal durchgebrannt
ist — das geht aus unseren Unterlagen hervor, Madam —, kénnen
wir nicht kurzerhand ein Team rausschicken, solange wir nicht
wissen, ob sie moglicherweise wieder weggelaufen ist.«

»Sie war siebzehn, als sie das letzte Mal weggelaufen ist«, hielt
Nan ihm entgegen. »Wir waren gerade aus London hierher ge-
zogen. Sie war einsam, unglicklich. Wir hatten alle Hande voll zu
tun, muBten das Haus in Ordnung bringen und hatten nicht ge-
nug Zeit fur sie. Sie brauchte lediglich Zuwendung —«

»Nancyl« Andy schob ihr beschwichtigend die Hand in den
Nacken.

»Wir kéonnen doch nicht einfach die Hande in den Schof le-
gen!«

»Was anderes bleibt IThnen nicht ubrig«, sagte der Constable

39



ungeriihrt. »Wir haben unsere Vorschriften. Ich gebe meinen Be-
richt ab, und wenn sie bis morgen um diese Zeit nicht wiederauf-
getaucht ist, nehmen wir uns die Sache noch einmal vor. «

Zornig drehte sich Nan nach ihrem Mann um. »Tu was! Ruf
doch einfach selbst bei der Bergrettung an.«

Julian mischte sich ein. »Nan, die Bergrettung kann eine Such-
aktion erst starten, wenn sie wenigstens eine Ahnung hat...« Er
wies zum Fenster, als erklarte das alles.

Er war selbst Mitglied des Bergrettungsdiensts und hatte an
Dutzenden von Einsitzen teilgenommen. Immer muflten die Ret-
ter zumindest eine allgemeine Vorstellung davon haben, wo sie
mit ihrer Suche nach einem in Not geratenen Wanderer begin-
nen sollten.

Da weder Julian noch Nicolas Eltern auch nur eine Vermutung
hatten, wo Nicola zu ihrer FuBwanderung gestartet war, blieb
ihnen keine andere Moglichkeit, als zu warten, bis es hell wurde
und die Polizei einen Hubschrauber von der Royal Air Force an-
fordern konnte.

Julian wuBlte, daB} sie mit diesen sparlichen Informationen zu
so spéter Stunde hochstens erreichen konnten, dafl Constable
Price bei der nachsten Bergrettungsorganisation anrief, um zu
veranlassen, dal man dort gleich bei Tagesanbruch freiwillige
Helfer zusammenzog.

Doch es war ihnen offensichtlich nicht gelungen, den Con-
stable vom Ernst der Lage zu uiberzeugen, sonst hitte er ohne
Umschweife seine Vorgesetzten unterrichtet und darauf hinge-
wiesen, dal ein Einsatz der Bergrettung erforderlich sei. Da er
dazu jedoch nicht bereit war, blieb nur das Warten. Die Bergret-
tung reagierte nur auf Aufforderung der Polizei. Und die Polizei
war — zumindest was Constable Price betraf — vorlaufig nicht be-
reit, etwas zu unternehmen.

Julian sah Andy an, da8 er zu dem gleichen Schlufl gekommen
war. Er sagte: »Ich danke Ihnen, dafl Sie gekommen sind, Con-
stable«, und flgte, als seine Frau protestieren wollte, hinzu: »Wir
rufen Sie an, wenn unsere Tochter bis morgen abend nicht wie-
der da ist.«

»Andy!«

Er legte ihr den Arm um die Schultern, und sie drickte ihr Ge-
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sicht an seine Brust. Schweigend wartete er, bis der Polizeibeamte
hinausgegangen und in seinem Wagen davongefahren war. Dann
sagte er zu Julian, nicht zu Nan: »Sie wandert am liebsten am
White Peak, Julian. In der Rezeption liegen Karten. Wiirdest du
die mal herholen? Damit wir uns die Suche einteilen kénnen. «
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