
WLADIMIR KAMINER

Meine russischen Nachbarn



Buch

Männer sind bekanntlich vom Mars, Frauen von der Venus. Aber woher 

kommen Russen? Sie kommen aus Berlin. Sie spielen morgens Trompete 

und freuen sich, wenn ihre Nachbarn mit dem Besen an die Decke klop-

fen, um sie anzufeuern. Sie lieben Besuch und kapern notfalls auch ein paar 

Zeugen Jehovas, um sie in ihrer Wohnung festzuhalten, bis alle Fragen zu 

Gott und der Welt geklärt sind. Wladimir Kaminer ist überzeugt, dass seine 

beiden Nachbarn Andrej und Sergej auf diese Weise der deutschen Gesell-

schaft ein ganzes Zeugen-Trio dauerhaft entzogen haben. Möglicherweise 

helfen sie Andrej auch beim Erlernen der deutschen Sprache. Denn sein 

Wortschatz ist auf einen rätselhaften Satz begrenzt: »Tschüss, bis zum nächs-

ten Mal, wenn es wieder heißt: Popkonzert!« Leider scheitert sein Versuch, 

mittels einer Hypnose-Kassette Deutsch zu lernen. Zwar beherrscht man 

anschließend jede gewünschte Sprache fließend, sie wird allerdings von der 

Umwelt oft nicht erkannt. Glücklicherweise gibt es aber auch andere Wege, 

einander zu verstehen. Zum Beispiel durch die Lektüre der so komischen 

wie völkerverbindenden Geschichten von Wladimir Kaminer!
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Statt eines Vorworts: 

Auszüge aus Leserbriefen

Auch wir hatten russische Nachbarn. Ständig brannte 
Licht bei denen in der Wohnung, egal ob Tag, ob Nacht, 
immer hörte man sie singen, kochen oder fluchen, die 
Fenster waren immer erleuchtet. Tagsüber saßen sie nor-
malerweise zu Hause, nachts torkelten sie die Treppen her 
unter. »Die Russen schlafen nie«, seufzte mein Vater.

Leser X. aus Geiselkirchen

***

In Hamburg hatte ich eine Blondine als Nachbarin, ich 
glaube, es war eine Russin. Einmal saß ich zu Hause und 
langweilte mich, da dachte ich, gehe ich doch mal rüber 
und lade sie auf ein Glas Wein zu mir ein, die Russin-
nen müssen doch einen guten Sinn für Humor haben. Ich 
klopfte an ihre Tür und sagte: »Hören Sie mal, Frau Kat-
juscha, ich möchte nicht drum herumreden. Ich bin al-
lein, Sie sind allein, kommen Sie doch mit mir mit.« Dazu 
machte ich eine einladende Geste. Die Russin wurde plötz-
lich rot. Sie sagte so etwas wie »kren tebe« und knallte die 
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Statt eine Vorworts: Auszüge aus Leserbriefen

Tür zu, ganz spießig. Zu Hause blätterte ich im Wörter-
buch. »Kren« soll auf Russisch Meerrettich heißen. Was das 
mit mir zu tun hatte, weiß ich bis heute nicht.

Leser Y. aus Buchholz

***

Der Russe im Erdgeschoß benahm sich eigentlich ganz 
freundlich. Jedes Mal wenn ich von der Arbeit nach 
Hause kam, saß er an seinem Fenster und rauchte. Er 
sagte zu mir stets »Guten Tak!« und »Doller Wagen!« Ein-
mal parkte ich wie immer vor dem Haus, ging zur Tür, 
aber der Mann war nicht da. Nur das Fenster in seinem 
Zimmer stand offen. Ich schaute vorsichtig hinein. Über-
all lagen Autoreifen aufeinandergestapelt und auf dem 
Tisch ein Maschinengewehr.

Leserin T. aus Karlsruhe

***
In Bremen wohnten unter uns Russen aus Riga. Sie 
sprachen untereinander Russisch, und eine ihrer Töchter 
wurde die beste Freundin meiner Mutter und dann auch 
meine Babysitterin. Ihre Hochzeiten feierten sie auch rus-
sisch, d. h. das Essen hatte viele Gänge und nach jedem 
wurde eine schwarze Zigarette geraucht. Sie schenkten 
uns irgendwann einen Samowar.

Leser H. aus Bremen
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Statt eine Vorworts: Auszüge aus Leserbriefen

Eines Tages klingelte es an meiner Tür. Es war Sonntag. 
Draußen stand meine russische Nachbarin, die sagte, 
dass ihr das Salz ausgegangen sei. 

Zumindest ließen sich ihre Gesten und das antiquari-
sche Russisch-Deutsch-Wörterbuch mit dem Finger auf 
dem Wort »Salz« so deuten. Ich füllte also Salz in ein Glas, 
genug, um ein mehrgängiges Menü komplett ungenieß-
bar zu machen. Aber meine Nachbarin lachte nur. Ich 
hatte sie offenbar missverstanden. Also kein Salz? Nein, 
Moment – Meersalz? Nein, auch falsch. Jetzt aber – 
alles klar: mehr Salz. Noch mehr? Kein Problem. Ich 
drückte ihr meinen kompletten Vorrat in die Hand: eine 
Büchse bestes jodhaltiges Speisesalz.

Salz verwende ich für Nudelwasser, und noch nie ist 
mir ein Rezept untergekommen, für das man eine ganze 
Packung davon gebraucht hätte. Meiner Nachbarin of-
fensichtlich schon. Eine Packung war zu wenig. Mit den 
Händen deutete sie etwas sehr Großes an. Und dann et-
was Rundes. Dann wieder etwas Großes, das wohl ein 
Sack sein sollte. Ein Sack? Ein Sack Salz für etwas Run-
des? Für ganz viele runde Sachen? Sie eilte in ihre Woh-
nung zurück und holte einen Kohlkopf. Und so langsam 
dämmerte es mir. Weißkohl plus Salz ergibt Sauerkraut. 

Ich war stolz auf meine Kombinationsgabe. Anschei-
nend hatten meine russischen Nachbarn beim Zuberei-
tungsprozess den point of no return erreicht, bevor ihnen 
die zweitwichtigste Zutat ausgegangen war. Ich ruderte 
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heftig mit den Armen, um mein Bedauern  auszudrücken 
und zeigte meine leeren Hände. Dann deutete ich treppab- 
und treppaufwärts sowie in alle Himmelsrichtungen, um 
zu signalisieren, dass wir uns aufteilen sollten, um bei den 
restlichen Nachbarn sammeln zu gehen. Es kam so noch 
ein ordentlicher kleiner Salzberg zusammen. Das fertige 
Sauerkraut konnte ich leider nicht mehr probieren, weil 
ich wenig später ausgezogen bin. Aber ich bin sicher, es ist 
gut geworden.

Leserin A. aus München

***

Was nützt uns der schönste Sozialstaat, wenn die Kosa-
ken kommen?

Franz-Josef Strauß aus München
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Neue Nachbarn

Nachts fing es an zu regnen, die Tropfen trommelten 

eine Herbstsymphonie auf das neu gedeckte Plastik-

dach über den Mülltonnen im Hinterhof. Ich saß auf 

dem Balkon und las Die früheuropäische Geschichte 
von Le Goff. Gegen 2.00 Uhr klappte ich das dicke 

Buch zu und machte das Licht in der Wohnung aus. 

Alles versprach, eine gute, ruhige Nacht zu werden.

Um 5.00 Uhr rissen mich die Katzen aus dem 

Schlaf, die völlig verstört ihren Urinstinkten fol-

gend über mein Bett sprangen. Dieses merkwürdige 

Verhalten der Hauskatzen bei Vollmond erklärt sich 

durch die früheuropäische Geschichte, schoss es mir 

durch den Kopf. Wir alle waren einmal etwas ganz 
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anderes gewesen und haben uns im Laufe der Jahr-

hunderten zivilisiert, doch manchmal kommt die 

Vergangenheit wieder hoch, und wir fallen zurück. 

Besonders sichtbar ist dieses Phänomen bei Haus-

katzen. Tagsüber sind sie zahm und verschlafen, 

nachts verwandelt sie die Kraft des Mondes in wilde 

blutrünstige Bestien, die sie früher vermutlich auch 

waren. Ich verscheuchte die Tiere und legte mich 

wieder hin.

Um halb acht knallten die ersten Türen im Trep-

penhaus, die Kinder gingen zur Schule, und um 8.00 

Uhr spielte jemand Trompete auf dem Balkon. Ich 

legte mir mein Kissen auf den Kopf, krümmte mich 

zusammen, aber nichts half gegen diese verdammten 

Trompetensoli. Die Melodie schien mir irgendwie 

bekannt, nur erinnerte ich mich nicht, woher. »Wer 

ist diese Sau?«, dachte ich im Halbschlaf. Die Oma 

aus dem dritten hat zwar einen Knall, aber keine 

Trompete. Der dicke Junge mit der Pfeife aus dem 

zweiten Stock kam auch nicht in Frage, er konnte 

unmöglich so gut spielen. Vielleicht der Internetde-

signer mit vergipstem Bein aus dem Hinterhofpar-

terre? Dann erinnerte ich mich an das neue Schild 

auf unserer Gegensprechanlage, das ich am Vortag 

entdeckt hatte; zwei Namen, die irgendwie russisch 

klangen. Ein Trompetenspieler mit russischem Dop-

pelnamen? Das hatte uns gerade noch gefehlt. Wann 
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war er nur eingezogen? Sein Umzug musste ge-

räuschlos verlaufen sein, ich hatte weder einen Um-

zugswagen vor dem Haus gesehen noch Kartonsta-

pel unten im Flur. Ich hatte diesen Musiker noch nie 

getroffen, ich wusste nicht einmal, in welche Woh-

nung er eingezogen war. Das Einzige, was ich über 

ihn wusste: Der Mann spielte um 8.00 Uhr früh 

Trompete auf dem Balkon. Das war eigentlich zu er-

warten gewesen! Aus unerfindlichen Gründen ziehen 

hauptsächlich Durchgeknallte in unser Haus, keine 

vernünftigen Bürohengste, keine Angestellten des 

öffentlichen Dienstes, sondern sonderbare Künstler 

und Sportler. Über uns wohnt eine Opernsängerin, 

in der Wohnung gegenüber ein Dartspiel-Weltmeis-

ter, im Erdgeschoß mein Hobbytrommler und Tech-

nofreak. Der Trompeter war unvermeidlich.

Am Nachmittag machte ich meinen neuen Nach-

barn im Treppenhaus ausfindig: ein Jungstudent mit 

Lederjacke, Rucksack und schwarzem langem Haar. 

Ich sprach ihn auf das Trompetespielen an, ob er im-

mer nur von 7.00 bis 8.00 Uhr spielen könne. Er 

sagte »Sdrawstwujte« zu mir. Tatsächlich ein Lands-

mann! Wir redeten eine halbe Stunde miteinander. 

Unglaublich aber wahr, es waren gleich zwei Russen 

in das Haus gezogen. Ab sofort wohnte ich mit ei-

ner Russen-WG unter dem selben Dach! Beide um 

die dreißig Jahre alt. Der eine, Andrej, war erst vor 
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kurzem nach Deutschland gekommen, er stammte 

aus Leningrad, heute St. Petersburg. Der andere, 

Sergej, war schon länger hier. Er kam aus Weißruss-

land, hatte in Vechta studiert, nahe Bremen gewohnt, 

in Köln gearbeitet und war dann nach Berlin umge-

zogen, weil er das Rheinland zu klein und langwei-

lig fand. Ich verabredete mich mit Andrej noch auf 

der Treppe für den Abend zum Schachspielen. Gott 

segne unser Haus, dachte ich unterwegs in der Stadt, 

endlich lustige Nachbarn! 
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Die Russen-WG

In den nächsten Tagen und Wochen lernte ich meine 

neuen Nachbarn besser kennen. Fast jeden Tag hing 

einer von ihnen bei mir in der Küche, oft ging ich zu 

den Jungs nach oben. Wir wurden Freunde. Die an-

deren Bewohner unseres Hauses empfingen die Rus-

sen-WG nicht mit Blumen. Vor allem die Rentnerin 

aus dem vierten Stock und unser Hausmeister zeig-

ten Misstrauen. Bei dieser Bevölkerungsgruppe ist 

die Fremdenangst am stärksten entwickelt. Grund-

sätzlich können sie sich mit großen Hunden und fri-

schen Ausländern schwer abfinden. Als ich vor eini-

gen Jahren in dieses Haus einzog, hielt mich der 

Hausmeister auf dem Hof an und erzählte etwas un-
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vermittelt, auch er habe einmal acht Jahre in Neu-

kölln in »völlig türkischer Umgebung« gewohnt und 

hätte »mit denen nie ein Problem« gehabt. Was meint 

er?, grübelte ich. Es war wahrscheinlich als eine Art 

Warnung gedacht. Danach wollte er wissen, was 

ich von der »Visa-Affäre« halte. »Die Politiker soll-

ten nicht nur reden, sondern sofort alle Konsulate in 

Osteuropa schließen und das Land am besten von al-

len Seiten einmauern«, sagte ich, um den Hausmeis-

ter zu provozieren. Er blickte misstrauisch, stimmte 

mir aber, wenn auch nachdenklich, zu.

Die Visa-Affäre im Jahr 2005 war ein Hammer. 

Die Angst ging um in Deutschland, einem armen 

Land, das permanent gefährdet ist und ausgebeutet 

wird – von Sozialhilfeempfängern, Arbeitslosen, Isla-

misten, Hasspredigern, Schwarzarbeitern und oben-

drein auch noch von Millionen ukrainischen Kri-

minellen und Prostituierten, die mit einwandfreiem 

Visum nach Deutschland kamen, um hier ihre Un-

taten zu begehen. »Jahrelang wurden bis zu 2000 Visa 

pro Tag in Kiew vergeben«, berichteten die Zeitun-

gen. »Wenn das wahr wäre, hätten die Eindringlinge 

das Land schon längst flächendeckend ausgeraubt«, 

dachte ich. Doch die meisten glaubten der Bericht-

erstattung.

Deutschland tat sich schon immer schwer mit 

Aus ländern. Auch wenn der Bundestag einstimmig 



19

Die Russen-WG

die Bundesrepublik per Gesetz zu einem Einwande-

rungsland erklärt, wird sich an den Tatsachen, die 

das Gegenteil beweisen, nichts ändern. Die Ursa-

chen für die Fremdenabwehr bleiben im Dunkeln. 

Wahrscheinlich hat Deutschland mit seinen Aus-

ländern und seinem Volk einfach Pech, sie wollen 

und wollen nicht zusammenkommen. Die deutschen 

Aus länder sind meistens sehr zickig. Sie wollen sich 

nicht in die deutsche Kultur einweihen lassen, viel 

lieber bleiben sie unter sich und bilden zu diesem 

Zweck Cliquen und Ghettos. Sie sitzen den ganzen 

Tag in ihren Kneipen herum, kucken ihren Fußball 

und trinken ihr Bier. Sie sprechen auf den Straßen 

und in den Geschäften laut ihre Fremdsprachen, 

ohne auf die Einheimischen Rücksicht zu nehmen. Es 

wirkt demütigend. Diese ständige Fremdsprecherei 

lässt die Einheimischen argwöhnen, dass die Auslän-

der vielleicht Böses über sie reden oder, noch schlim-

mer, ihnen etwas verheimlichen könnten. Daraufhin 

werden die Einheimischen sauer und meiden ihrer-

seits die Ausländer. Die Einheimischen bilden eigene 

Cliquen und Ghettos, wo sie unter sich bleiben, ih-

ren Fußball kucken und ihr Bier trinken. Nur wenige 

Einzelgänger können über diese Mauer des Miss-

trauens auf die andere Seite klettern. Ich nenne sie 

die Helden der Integration. 

Zu diesen Menschen gehört zum Beispiel mein 
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neuer Nachbar Andrej aus der Russen-WG im vier-

ten Stock. Er wird nicht müde, sich für alles Deut-

sche zu interessieren, vor allem für deutsche Frauen 

und die deutsche Sprache. Er hat sich vorgenom-

men, das Deutsch-Russische Wörterbuch auswendig zu 

lernen und ist schon beim Buchstaben »J« angekom-

men. Das alles ist ihm aber noch nicht genug. »Wir 

müssen die Sorgen der Einheimischen verstehen 

können, ihr Leben von innen studieren«, behauptet 

er. Zu diesem Zweck kuckt er sich seit Monaten alle 

Staffeln von »Big Brother« an. Seine erste Erkenntnis 

war, dass die Deutschen selbst ihre Sprache in viel 

kleinerem Umfang benutzen, als es in dem tausend 

Seiten dicken Deutsch-Russischen Wörterbuch eigent-

lich vorgesehen ist. Die Container-Insassen kamen 

mit gerade mal fünf Sätzen prima klar.

Für Andrej war das ein Zeichen: Er musste sich 

nicht weiter mit dem dicken Wörterbuch quälen. 

Auch die moderne deutsche Singkultur reizte ihn 

sehr, weil sie so lebensfroh klingt und keine beson-

ders ausgeprägten Sprachkenntnisse erfordert. Er 

kaufte sich auf dem Flohmarkt eine Platte mit dem 

deutschen Superhit »Wann wird’s mal wieder richtig 

Sommer«, legte sie in einer Endlosschleife auf, spielte 

dazu Trompete und terrorisierte damit einen Monat 

lang das ganze Haus. Die Nachbarn von  unten klopf-

ten immer wieder mit einem Besen gegen die Decke. 
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Andrej dachte, sie freuen sich, wenn sie ihre Folklore 

hören. Die Nachbarn beschwerten sich jedoch beim 

Hausmeister, der bei uns im Haus unter anderem für 

den Frieden und die Völkerverständigung zuständig 

ist. Der Hausmeister klingelte daraufhin bei der Rus-

sen-WG.

»Ich habe Signale bekommen, dass Sie mit Ihrem 

Freund nachts laut afrikanische Tanzmusik hören, 

dazu schreien und im Wohnzimmer  herumspringen. 

Hören Sie auf damit«, sagte der Hausmeister. »Bei 

uns in Deutschland wird nach 22.00 Uhr nicht mehr 

getanzt. Hier leben Menschen, die früh aufstehen 

müssen. Und bringen Sie endlich Ihren Balkon in 

einen ordentlichen Zustand, im Interesse des Ge-

samtanblickes der Hausfassade. Wir wollen doch alle 

Frieden, oder?«

Andrej war erstaunt, dass seine Nachbarn ihre 

eigene Folklore nicht mochten, fügte sich jedoch. 

Doch sein Drang zu ständiger Kommunikation mit 

den Vertretern des Gastlandes war damit auf keinen 

Fall erloschen. Anders als sein schweigsamer, nach-

denklicher Mitbewohner ist Andrej ein Kommuni-

kationstier. Über solche Menschen wird behauptet, 

dass sie zu sprechen beginnen, noch bevor sie gebo-

ren werden. Danach hören sie nicht mehr auf. Auch 

seine Gastfreundschaft kennt keine Grenzen. Die 

Rus sen-WG gleicht einer Falle: Man kommt sehr 
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leicht hinein, aber kaum wieder heraus. Mir ist es 

ebenfalls noch nicht gelungen, weniger als drei Stun-

den bei meinen Nachbarn zu verbringen.

»Wladimir«, sagte Andrej neulich zu mir, als wir 

uns wieder einmal auf der Treppe begegneten, »ich 

habe in der Zeitung deine Geschichten gelesen. Du 

musst unbedingt über meine Oma schreiben, sie 

macht völlig irre Sachen. Komm bitte kurz mit nach 

oben, das muss ich dir erzählen.«

Erst nach drei Stunden gelang es mir, seine Woh-

nung wieder zu verlassen. Zwischendurch musste ich 

meine Frau anrufen, die sich schon Sorgen gemacht 

hatte, weil ich ja eigentlich nur zum Briefkasten ge-

hen wollte, um die Post abzuholen. In den drei Stun-

den habe ich alles über Andrejs Oma erfahren sowie 

über seine anderen zahlreichen Verwandten, die alle 

Ende der Neunzigerjahre ihre Heimatstadt St. Pe-

tersburg verlassen und sich über die ganze Welt ver-

streut hatten. Andrej erzählte mir tatsächlich interes-

sante Geschichten; die Menschen in seiner Familie 

schienen alle sehr abenteuerlustig zu sein. Seltsamer-

weise hatte ich jedoch keine Lust, über seine Oma 

oder die anderen Familienmitglieder zu schreiben. 

Ich wollte bloß nach Hause und die Zeitung lesen. 

Das ging aber nicht. Andrej erzählte und erzählte, 

ich hörte höflich zu. Nach einer Weile begriff ich, 

dass er von alleine nie aufhören würde. Aus Höflich-
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keit verbrachte ich noch eine weitere halbe Stunde 

in der Küche, dann nutzte ich eine Pinkelpause von 

ihm, um mich schnell zu verabschieden.

Ich weiß, dass Andrej selten Besuch bekommt. 

Seine Landsleute kennen ihn und haben einfach 

keine Lust auf die unendlichen Monologe, und seine 

einheimischen Nachbarn halten ihn wahrscheinlich 

für verrückt, weil er sie ständig auf der Treppe an-

spricht. Mehrmals lud er sie schon zu sich ein, sie 

blieben aber hart und lehnten alle Einladungen ab. 

Die ersten Einheimischen, die seine Wohnung betra-

ten, waren die Zeugen Jehovas vor etwa einem Mo-

nat: zwei Männer und eine Frau. Sie fragten Andrej 

freundlich, ob sie nicht reinkommen dürften.

»Wir werden Ihre kostbare Zeit nicht lange in An-

spruch nehmen. Wir wollen mit Ihnen nur kurz über 

Gott und die Welt reden«, sagten sie.

Andrej freute sich riesig. »Das ist aber ein sehr 

gro ßes Thema, das hat mich immer schon interes-

siert«, meinte er und zerrte die drei in seine Woh-

nung. Danach habe ich das Trio nie wieder gesehen. 

Manchmal hört man komische Geräusche aus der 

Russen-WG, als würde dort ein Chor singen. Ich 

habe Grund zur Annahme, dass die Zeugen  Jehovas 

sich noch immer irgendwo in der Wohnung befin-

den. Zum einen war das im August angekündigte 

Gesprächs thema tatsächlich sehr umfangreich ange-
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So klappt’s auch mit den Nachbarn
 
Ein Leben ohne Nachbarn ist vielleicht möglich, aber sinnlos. Wer würde sonst in der Wohnung
nebenan Tennis spielen, morgens auf der Trompete üben und im Sommer auf dem Balkon
grillen? Und wenn man wie Wladimir Kaminer mit einer Russen-WG unter einem Dach wohnt,
wird jeder Tag zum Abenteuer. Ob Sergej liebevoll eine alte Ausgabe des Kapital signiert –
„Viel Spaß beim Lesen, mein Mäuschen, dein Marx“ –, um sie dann bei eBay als Rarität zu
versteigern, oder ob Andrej ein paar Zeugen Jehovas kapert, weil er so gerne Besuch bekommt:
Die beiden sorgen dafür, dass es nie langweilig wird – und dass man sich bald selbst eine
Russen-WG im Haus wünscht. Dann klappt’s auch mit den Nachbarn …
 


