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Deutsch fur Anfanger

Oft kommt es vor, dass ich von Schulklassen eingela-
den werde. Nach der Lesung stellen mir die Schiiler
Fragen, allerdings wollen sie nie Naheres tber den
Inhalt meiner Geschichten wissen, sondern immer
nur, was ich im Jahr verdiene und wie ich das ganze
Geld ausgebe. Einige wenige fragen mich auch, ob
ich auf Deutsch traume. Auch andere neugierige Le-
ser versuchen, eine Verbindung zwischen mir und der
deutschen Sprache herzustellen.

»Warum schreiben Sie auf Deutsch?, fragen sie
mich wéhrend der Lesungen und in ihren Briefen.
»Haben Sie schon in Moskau in der Schule Deutsch
gelernt? Sprechen lhre Kinder Deutsch? Was lieben
Sie an der deutschen Sprache

Ich verteidige mich mit aller Kraft. »Nein, ich habe
Deutsch nicht in der Schule gelernt, sondern nur
hier, aus Not, erklare ich. Als Schriftsteller und Jour-
nalist war ich an einem grof3en Lesepublikum inte-
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Deutsch fiir Anfanger

ressiert, habe aber den Ubersetzern immer misstraut.
Und in Deutschland bleibt trotz aller Einwande-
rungsmassen Deutsch noch immer mit Abstand die
einzige Sprache, die von den meisten verstanden und
gelesen wird. Ein Sprachkinstler bin ich nie gewesen,
far mich ist die Sprache nur ein Werkzeug, ein Ham-
mer, der mir hilft, Verstandigungsbricken zu ande-
ren zu schlagen. Der Umgang mit der Sprache kann
unterschiedlich sein. So wie Musiker ihre Gitarren
auch sehr unterschiedlich quélen — der eine kann mit
zwOIf Fingern und der Nase darauf spielen, der
andere haut mit der Faust auf sein Instrument. Wenn
er aber tatsachlich etwas zu sagen hat, kann er mit
zwei Akkorden grofRe Begeisterung beim Publikum
hervorrufen. Selbst die verdorbensten Musikkritiker
schutteln dann den Kopf und sagen: »Diese zwei Ak-
korde sind zwar total abgenutzt und belanglos, aber
wie der Kerl auf die Saiten haut, das ist doch bemer-
kenswert. Ein grof3er Musiker.« Und so haue ich auf
mein Deutsch, das bei weitem nicht perfekt ist, aber
ausreicht, um sich damit Gedanken uber das Leben
zu machen und sie zu Papier zu bringen.

Meine erste Bekanntschaft mit der deutschen
Sprache fand in der sowjetischen Schule Nr. 701
statt. Dort durften wir in der finften Klasse auswéh-
len, welche auslandische Sprache wir lernen wollten.

12



Deutsch fiir Anfanger

Deutsch und Englisch standen zur Auswahl — alle
Kinder entschieden sich fur Englisch. Deutsch war
als Nazisprache verpont. Irgendjemand musste aber
auch Deutsch lernen, immerhin lebten wir in einer
Planwirtschaft. Also wurden die schlechten Schiler
und Rowdys zum Deutschunterricht verdonnert.

Die beiden Sprachlehrerinnen kamen am Ende der
grofRen Mittagspause in die Schulkantine. Die Eng-
lischlehrerin war eine junge gefarbte Blondine mit
langen Fingernégeln. Sie hatte auf3erdem eine tiefe,
erotische Stimme: »Ladies and gentlemen, rief sie,
»come on please — to the classroom!« Das klang fur uns
damals sehr cool, das war die Sprache unserer Pro-
pheten, die Sprache von Ozzy Osbourne, Manfred
Mann und KISS. Die Deutschlehrerin war eine
éltere Dame mit Hornbrille und einem grauen Zopf
auf dem Kopf, sie trug eine selbst gestrickte graue
Bluse und sah aus wie eine grof3e alte Kréhe.
»Kommt zu mir, Kinder! I'n das Klassenzimmer,
kréhte sie in der Kantine. Alle bekamen eine Géanse-
haut von diesem »Klassenzimmer«.

Nicht nur die Schiler, auch die russischen Klassi-
ker standen der deutschen Sprache kritisch gegen-
Uber. Leo Tolstoi verglich sie mit den unendlichen
Gleisen der Eisenbahn — bis an den Horizont. Nabo-
kov ging noch weiter und behauptete, dass sich die
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Deutsch fiir Anfanger

deutsche Sprache so anhort, als wirde einer Négel in
Bretter treiben. Ich war zwar kein guter Schiler, aber
nicht schlecht genug fur den Deutschunterricht. Also
verbrachte ich meine jungen Jahre im classroom: »Des-
mond has a barrow in the market place / Molly is the sin-
ger in a band.«

Als ich 1990 nach Deutschland aufbrach, hatte ich
nur einen alten russisch-deutschen Sprachfuhrer aus
der Bibliothek meiner Mutter dabei, extra fur diesen
Anlass enteignet. Das diinne Heft von 1957 bewies
schon in den ersten Satzen seine Nutzlosigkeit: »Wie
komme ich zur Sowjetischen Botschaft?, stand dort;
und: »Ich muss dringend den sowjetischen Botschaf-
ter sprechen.« Die Sowjetische Botschaft stand nicht
auf meiner Liste der Berliner Sehenswurdigkeiten,
und der sowjetische Botschafter war der Letzte, den
ich sprechen wollte. Meine Englischkenntnisse hat-
ten sich zu diesem Zeitpunkt bereits auf natirliche
Weise aus dem Kopf verflichtigt. Wer war noch mal
Desmond gewesen, und als was hatte Molly gearbei-
tet? Also fing ich in Berlin auf der Straf3e und in den
Kneipen noch einmal von vorne an, die neue Sprache
zu lernen. Spater ging ich in einen Sprachkurs der
Humboldt Universitat. Schnell erkannte ich dort das
System. Anders als in meiner Heimatsprache kann
man im Deutschen alle Worte zusammensetzen, Sub-
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Deutsch fiir Anfanger

stantive mit Adjektiven verbinden oder umgekehrt,
man kann sogar neue Verben aus Substantiven ab-
leiten. Dabei entstehen vollig neue Redewendungen,
die aber von allen sofort verstanden werden. Anfangs
experimentierte ich viel in der U-Bahn. Meine ersten
Versuchskaninchen waren die Fahrausweiskontrol-
leure, die sich immer wieder gerne auf einen kompli-
zierten Wortaustausch einlieBen. »lhr Kurzstrecken-
tarif ist nach einer Zwanzigminutenstrecke abgelau-
feng, sagten sie zum Beispiel.

»Ich habe den Langstreckentarif nicht gefunden
und wollte nur einmal kurzstrecken, habe aber die
Ausstiegsgelegenheit leider verpasst«, antwortete ich.

»Die kdnnen wir fUr Sie organisieren«, meinten die
Kontrolleure, »steigen Sie bitte mit aus.«

Mit oder aus? Aus oder mit? Ich war begeistert von
der Flexibilitdét und Sensibilitét dieser Sprache. Spa-
ter, als ich zu schreiben anfing, betitelte ich alle meine
Geschichten, ja sogar Blicher mit diesen zusammen-
geklappten wunderbaren Worten, die immer wieder
neue Farben in die Sprache brachten. Die Russendisko
zum Beispiel wirde auf Russisch nur flach als »Russ-
kaja Diskotheka« ausfallen. Und Militarmusik ist eben-
falls im Russischen nicht sagbar.

Inzwischen ist meine Bekanntschaft mit der deut-
schen Sprache dreizehn Jahre alt. Und ich weil3, dass
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Deutsch fiir Anfanger

das einst begehrte Englisch — die Sprache unserer da-
maligen Propheten wie Ozzy Osbourne — bloR eine
Entgleisung des Plattdeutschen ist. Meine Heimat-
sprache Russisch ist sehr bildhaft und ausdrucks-
reich, man kann im Russischen fir alles dutzende
von treffenden Wortern finden, die aber hier im Wes-
ten keiner versteht. Im Deutschen reimt sich dafir
alles auf den Endungen, wenn man nur will. Diese
Sprache hat mit den Gleisen bis an den Horizont
nichts zu tun, sie ist vielmehr eine Art Lego-Bau-
kasten, in dem alle Teile zueinander passen.Was man
daraus baut, ist jedem selbst Uberlassen. Neulich
zum Beispiel zeigte meine Schwiegermutter, die kein
Deutsch kann, unserer siebenjéhrigen Tochter ein
Foto von mir mit der Bildunterschrift »Schriftsteller
Kaminer« und fragte sie, was da steht. »Ist doch klar,
sagte Nicole, »Schriftsteller — das ist ein Teller mit
Schrift.« Meine Schwiegermutter guckte sich darauf-
hin das Foto noch einmal genauer an, konnte aber
nirgendwo einen Teller entdecken. Deutsch bleibt
nach wie vor geheimnisvoll.



Die Geologen und ihre heimliche
Nachwuchsschulung

»Also eure beiden Kleinen, wenn die morgens zum
Kindergarten ziehen, dann sieht man sofort — das
sind Oma-Kinder«, erzahlte mir meine Nachbarin.
»Ist es nicht toll, eine Oma zu haben?« Das konnte ich
nur bestatigen. Allein in diesem Jahr verbrachte mei-
ne Schwiegermutter drei Monate bei uns. Sie stand
frih auf und kimmerte sich um alles: kochte, brach-
te die Kinder zum Kindergarten, las ihnen alte rus-
sische Mérchen vor und sang jeden Abend vor dem
Schlafengehen Gutenachtlieder, die wir nicht kann-
ten. Meine Frau und ich gingen abends aus, mal in
eine Kneipe, mal in ein Konzert, und freuten uns,
dass unsere Kinder mit der Oma auch noch eine
andere kulturelle Tradition kennen lernten und nicht
nur auf solche Wessi-Figuren wie Peter Pan und die
Biene Maja fixiert wurden. Mit meiner Schwieger-
mutter sollten sie ihren Horizont erweitern, was auch
geschah.
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Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung

Eines Tages kam mein vierjahriger Sohn Sebastian
zu mir ins Arbeitszimmer. Ich war gerade dabei, eine
Geschichte zu schreiben, aber die Arbeit ging nicht
richtig voran. Sebastian klopfte mir auf die Schulter
und sagte: »Halte durch, Geolog! Gib nicht auf, Geo-
logl«

»Wie bitte?, fragte ich ihn.Wo hatte der Junge sol-
che Spriche her? Abends beschloss ich, mir das Gu-
tenachtlied meiner Schwiegermutter anzuhoren. Es
war die Hymne der Geologen, die meine Kinder stark
beeindruckte. Meine Schwiegermutter hatte dreilig
Jahre lang auf Sachalin fiir eine Organisation namens
GSO gearbeitet, was so viel wie »Geologische Schirf-
expedition der Stadt Ocha« bedeutet. Friher, in
der Sowjetunion, genossen die Geologen allgemeine
Achtung, fur viele junge Leute war es ein hochst er-
strebenswerter Beruf, der alle traumhaften Elemente
eines erfullten Lebens in sich barg: Romantik und
Heldentum, Zelten auf einem Berg, Lagerfeuer in der
Schneewdiste, mit dem Hubschrauber Gber die Taiga,
aber auch ein doppeltes Gehalt plus Gefahrenzulage,
zwei Monate Urlaub auf der Krim, wilde, kernige
Frauen fur die Manner und wilde, bartige Méanner
fur die Frauen, dazu Champagner bis zum Abwin-
ken. Jeden ersten Sonntag im April wurde landes-
weit der »Tag des Geologen« gefeiert. Die Regierung
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Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung

zeichnete die Besten mit schicken Ehrenurkunden
aus, namhafte sowjetische Komponisten widmeten
ihnen ihre neuesten Lieder, das Fernsehen tbertrug
die »Grol3e Geologen-Hymne«:

Niemals wirst du umkehren,

Denn das Sein ist dir lieber als der Schein;
Auch im Leben wirst du immer erkennen
Wertvolle Erze im tauben Gestein.

Halte durch, Geolog!
Gib nicht auf, Geolog!
DesWindes und Sturmes Freund!

Nach der Perestroika ging die geologische For-
schungsarbeit in Russland rapide zurtick. Heute zie-
hen ganz andere Berufe die Jugendlichen an: Bor-
senmakler, Immobilienhandler und Ahnliches. Der
»Tag der Polizei« und der »Tag des Kleinhandels«
werden zwar immer noch gefeiert, aber der »Tag des
Geologen« ist zur beldchelten Vergangenheit gewor-
den. Auch die groBe Hymne von damals erklingt
nicht mehr im Fernsehprogramm des Monats April,
daflr aber neuerdings in Berlin. In unserem Kinder-
zimmer hat dieses Lied seine Wiedergeburt erlebt.
Obwohl die Kinder nicht immer alles richtig verste-
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Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung

hen, wovon die Schwiegermutter singt: »Niemals
wirst du umkehren / Denn das Sein ist dir lieber als
der Schein ...«

»Arme, arme Geologen«, seufzte meine Tochter
Nicole, s warum nur koénnen sie niemals umkehren?
Warum?«

»Geht nicht«, erklarte ihr die Schwiegermutter,
»das konnen sie nicht, ich weil3 nicht, warum.«

»Du bist aber doof, Nicolel«, sagte Sebastian. »Sie
haben keinen Ruckwartsgang, und deswegen kdnnen
sie nicht umkehren!« Er hélt die Geologen aus dem
Lied fir eine Art Roboter, wie sein akkugeladenes
Mondfahrzeug, das auch nicht umkehren kann. Bei-
de Kinder haben die Geologen als tragische Figuren
in ihre Kinderwelt aufgenommen. Sebastian nannte
eine Zeit lang alle, die ihm Leid taten, Geologen.
Unter anderem sein Lieblingskrokodil, dem er selbst
einmal aus Versehen eine Pfote rausgedreht hatte.
»Halte durch, Geolog!, sagte er zum Krokodil.

Meine Frau und ich machen gelegentlich Witze
Uber meine Schwiegermutter und ihre Geologen-Ge-
sange. »Aber sag malk, fragte ich sie jedes Mal, wenn
wir uns in der Kiche trafen, »im Ernst: Warum kon-
nen die Geologen denn nicht umkehren

»Geht nicht«, antwortete Schwiegermutter bloR3
und lachte.
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Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung

Nach drei Monaten war ihr Touristenvisum abge-
laufen, und wir mussten uns von ihr verabschieden.
Sie fuhr zuriick in den Nordkaukasus. Ihr Lied, von
allen Mitgliedern der Familie inzwischen auswendig
gelernt, blieb bei uns. Die Kinder singen es auf dem
Weg zum Kindergarten.

»Geologen!, ruft Sebastian, wenn er eine Stral3en-
bahn oder einen U-Bahn-Zug sieht. Der Junge hat
Recht. Sie kénnen nicht umkehren. Morgens lau-
fen etliche Arbeitgeber und vor allem Arbeitnehmer
auf der Schonhauser Allee an uns voruber. Unausge-
schlafen, aber fest entschlossen, heute noch ihre Ar-
beitsplatze zu erreichen, ihre Fabriken, Baustellen,
Buros. Es sind auch Geologen, sie kbnnen nicht um-
kehren — geht nicht.

Am Ende unseres Weges am Arnimplatz sitzt seit
Ewigkeiten ein alter Mann schief auf einer Bank.
Zwischen seinen Beinen steht eine Plastiktite, in der
er das Lebensnotwendige hat. »Schau ihm nicht in
die Augeng, sage ich jedes Mal zu mir selbst, aber
schon wieder treffen sich unsere Blicke. Mein be-
tribter und sein heller schlauer Blick eines Paranoi-
kers, der das Leben verstanden hat und nicht mehr
aufhoren kann, immer weiter, immer weiter das
ganze Leben zu verstehen. Er ist verloren fur die Ge-
sellschaft.
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»Halte durch, Geolog!«, singt Sebastian ihm vor.
»Gib nicht auf, Geolog! Du bist desWindes und Stur-
mes Freund!« Der Geologe wird ein wenig vomWind
gebeutelt, halt aber durch.



GOLDMANN

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Wiladimir Kaminer
Ich mache mir Sorgen, Mama

Taschenbuch, Broschur, 256 Seiten, 11,5 x 18,3 cm
ISBN: 978-3-442-46182-0

Goldmann

Erscheinungstermin: Marz 2006

Ich mache mir
Sorgen, Mama

GOLOMANN

Wer Wladimir Kaminers Geschichten kennt, kennt auch seine Familie: seine Frau Olga, seine
beiden Kinder und naturlich seine Eltern. Egal ob Erziehungsfragen, sexuelle Aufklarungsarbeit,
deutscher Behordendschungel, sportliche Extravaganzen, Mysterien des Religionsunterrichts,
Urlaubskatastrophen oder die Invasion der Playmobilfiguren — das Leben mit seiner Familie
stellt Wladimir Kaminer unablassig vor neue Herausforderungen und beschert ihm immer wieder
aulerst kuriose Erfahrungen. Und wer kénnte hinreilRender von ihnen erzéhlen als er selbst?



