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Ens

r war klein fiir sein Alter, kleiner als die anderen Jungen,

die in der Unterfithrung in Arbats-Kaya bettelten, doch
mit elf hatte er schon alles ausprobiert. Er rauchte seit vier Jah-
ren Zigaretten, stahl, seit er acht war, und ging seit zwei Jahren
auf den Strich. Letzteres mochte Jakov nicht besonders, aber
Onkel Mischa bestand darauf. Wie sollten sie sonst Brot und
Zigaretten kaufen? Als kleinster und blondester von Onkel
Mischas Jungen trug Jakov die Hauptlast des Geschifts. Die
Freier bevorzugten immer die jungen und blonden. Das Fehlen
seiner linken Hand schien sie nicht zu storen; die meisten be-
merkten den verkiimmerten Stumpf gar nicht. Sie waren zu an-
getan von seinem zierlichen Wuchs, seinen blonden Haaren
und seinen unerschrockenen blauen Augen.
Jakov sehnte sich danach, zu alt fiir dieses Geschift zu wer-
den und sich seinen Lebensunterhalt durch Taschendiebstihle
zu verdienen wie die anderen Jungen. Jeden Morgen, wenn
er in Onkel Mischas Wohnung aufwachte, und jeden Abend
vor dem Einschlafen packte er mit seiner gesunden Hand
das Kopfteil seiner Pritsche und reckte sich in der Hoffnung,
seiner Grofle wenigstens ein paar Millimeter hinzuzufi-
gen. Jakov war klein, weil er aus einer verkiimmerten Linie
stammte. Die Frau, die ihn vor acht Jahren in Moskau al-
lein zuriickgelassen hatte, war auch verkriippelt gewesen. Ja-
kov konnte sich kaum an die Frau erinnern, genausowenig wie
an irgend etwas anderes von seinem Leben in der Stadt. Er
wuflte, was Onkel Mischa ihm erzihlt hatte, und glaubte da-
von hochstens die Hilfte. Fiir das zarte Alter von elf Jahren
war Jakov nicht nur kleinwiichsig, sondern auch ungew6hn-
lich helle.
Deshalb betrachtete er den Mann und die Frau, die mit Onkel
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Mischa am Efitisch tiber Geschifte sprachen, auch mit natiirli-
cher Skepsis.

Das Paar war in einem grofien, schwarzen Wagen mit getdnten
Scheiben vorgefahren. Der Mann hief§ Gregor und trug einen
Anzug mit passender Krawatte und Schuhe aus echtem Leder.
Nadja, die Frau, war eine Blondine in einem Rock und einer
Jacke aus edler Wolle. Sie trug einen Hartschalenkoffer. Nadja
war keine Russin, das war allen vier Jungen in der Wohnung
sofort klar. Vielleicht Amerikanerin oder Englinderin. Sie
sprach flieflend russisch, aber mit einem Akzent.

Wihrend die beiden Minner bei einer Flasche Wodka das Ge-
schaftliche beredeten, wanderte der Blick der Frau durch die
winzige Wohnung. Sie registrierte die an die Wand gertickten
alten Feldbetten, die Haufen dreckiger Laken und die vier in
angstlichem Schweigen zusammengekauerten Jungen. Nadja
hatte hellgraue Augen, schone Augen, und sie musterte die Jun-
gen nacheinander. Zuerst betrachtete sie Pjotr, der mit fiinfzehn
der ilteste war, dann den dreizehnjihrigen Stepan und den
zehnjahrigen Alexel.

Und zuletzt sah sie Jakov an.

Jakov war es gewohnt, von Erwachsenen auf diese Art gemu-
stert zu werden, und er erwiderte ihren Blick ruhig. Unge-
wohnt war es, so rasch tibergangen zu werden. Normalerweise
ignorierten die Erwachsenen die alteren Jungen, aber diesmal
war es der hagere, pickelige Pjotr, der die Aufmerksamkeit der
Frau auf sich zog.

»Sie tun das Richtige, Mikhail Isayevich«, sagte Nadja zu
Mischa. »Diese Kinder haben hier keine Zukunft. Wir bie-
ten ihnen eine einmalige Gelegenheit!« Sie lichelte den Jungen
zu.

Stepan, der Dummbkopf, grinste zurlick wie ein verliebter Idiot.
»Sie wissen, dafl sie kein Englisch sprechen«, sagte Onkel
Mischa. »Nur das eine oder andere Wort.«

»Kinder schnappen so was schnell auf, praktisch miihelos.«
»Sie werden Zeit brauchen zum Lernen. Die Sprache, das
Essen —«

»Unsere Agentur kennt die Anpassungsprobleme und Bediirt-
nisse der Jungen. Wir arbeiten mit zahlreichen russischen Kin-
dern, Waisen wie diese. Fiir eine Weile werden sie eine Spezial-
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schule besuchen, um die notwendige Zeit zur Umstellung zu
erhalten.«

»Und wenn sie es nicht schaffen?«

Nadja zogerte. »Hin und wieder gibt es Ausnahmen, Kinder
mit emotionalen Problemen.« Thr Blick wanderte tiber die vier
Jungen. »Gibt es einen, der Thnen besondere Sorgen macht?«
Jakov wufSte, daf§ er derjenige mit den Problemen war, von de-
nen sie sprachen. Derjenige, der selten lachte und nie weinte.
Derjenige, den Onkel Mischa sein »kleines Steinminnchen«
nannte. Jakov wuf3te nicht, warum er nie weinte. Wenn den an-
deren Jungen weh getan wurde, vergossen sie groffe Trinen. Ja-
kov dagegen schaltete einfach ab. Totale Mattscheibe, so wie im
Fernsehen spitabends, wenn die Sender abgeschaltet hatten.
Kein Programm, keine Bilder, nur dieses beruhigende weifle
Flimmern.

»Sie sind alle gute Jungen«, versicherte Onkel Mischa. »Pracht-
burschen.«

Jakov musterte die drei anderen Jungen. Pjotr hatte eine vor-
stehende Stirn und leicht vorgebeugte Schultern wie ein Goril-
la. Stepan hatte komische Ohren, klein und faltig, dazwischen
ein Hirn von der Grofle einer Walnuf. Alexei lutschte am
Daumen.

Und ich, dachte Jakov und betrachtete den Stumpf seines Un-
terarms, habe blofl eine Hand. Warum nennen sie uns Pracht-
kerle? Doch genau das war es, was Onkel Mischa nicht auf-
horte zu beteuern. Und die Frau nickte. Ja, es waren gute
Jungen, gesunde Jungen.

»Selbst ihre Zihne sind in Ordnung!« betonte Mischa. »Kein
biffchen verfault. Und sehen Sie, wie groff Pjotr ist.«

»Der da sieht ein biffichen unterernihrt aus.« Gregor zeigt auf
Jakov. »Und was ist mit seiner Hand passiert?«

»Er wurde schon so geboren.«

»Die Strahlung?«

»Ansonsten ist er vollkommen intakt. Thm fehlt nur die Hand.«
»Das sollte kein Problem sein«, sagte Nadja und erhob sich von
threm Stuhl. »Wir missen aufbrechen. Es wird Zeit.«

»Schon so bald?«

»Wir haben einen Terminplan einzuhalten.«

»Aber ihre Kleidung?«
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»Die Agentur wird sie neu einkleiden. Und besser.«

»Muf} denn alles so schnell gehen? Haben wir keine Zeit, uns
voneinander zu verabschieden?«

Ein Anflug von Verirgerung blitzte in den Augen der Frau auf.
»Aber nur einen Moment. Wir wollen unsere Anschliisse nicht
verpassen.«

Onkel Mischa sah seine Jungen an, seine vier Jungen, die weder
durch Blutsbande noch Liebe, sondern allein durch gegenseitige
Abhingigkeit und Bedurftigkeit an ihn gebunden waren. Er
umarmte einen nach dem anderen. Als er zu Jakov kam, driickte
er ihn ein wenig enger und linger. Onkel Mischa roch nach
Zwiebeln und Zigaretten. Es waren vertraute Gertiche, gute
Gertiche. Doch Jakov zog sich instinktiv zurtick. Er mochte es
nicht, umarmt oder beriihrt zu werden, von niemandem.
»Denk immer an deinen Onkels, fliisterte Mischa. »Wenn du
reich bist in Amerika, denk daran, wie ich mich um dich
gekiimmert habe.«

»Ich will nicht nach Amerikac, sagte Jakov.

»Es ist das Beste so. Fiir euch alle!«

»Ich will bei dir bleiben, Onkel! Ich will hier bleiben!«

»Du muft fahren!«

»Warum?«

»Weil ich es so entschieden habe.« Onkel Mischa packte seine
Schulter und schiittelte sie kriftig. »Ich habe entschieden!«
Jakov sah zu den anderen Jungen hiniiber, die sich gegenseitig
angrinsten, und dachte: Sie sind glicklich dartiber. Warum bin
ich der einzige, der Zweifel hat?

Die Frau nahm Jakov bei der Hand. »Ich bringe sie zum Wa-
gen. Gregor kann noch eben den Papierkram erledigen.«
»Onkel ?« rief Jakow.

Aber Mischa hatte sich bereits abgewandt und starrte aus dem
Fenster.

Nadja fithrte die Jungen in den Flur und die Treppe hinunter.
Sie mufiten drei Stockwerke herabsteigen. Das Trampeln der
Fiufle und der Lirm der Jungen hallte laut in dem leeren Trep-
penhaus wider.

Sie waren schon im Erdgeschof3, als Alexei auf einmal stehen-
blieb. »Wartet! Ich habe Shu-Shu vergessen!« rief er und be-
gann, wieder nach oben zu laufen.
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»Komm zuriick!« rief Nadja. »Du kannst nicht da hochlaufen!«
»Ich kann ihn nicht hier lassen!« antwortete Alexei.

»Komm sofort zuriick!«

»Ohne Shu-Shu kommt er nicht mit.«

»Wer zum Teufel ist Shu-Shu?« fauchte sie.

»Sein ausgestopfter Hund. Er hat ihn schon ewig.«

Sie blickte im Treppenhaus nach oben, und in diesem Moment
sah Jakov in ithren Augen etwas, was er nicht verstand.

Er sah Furcht.

Sie stand da, scheinbar vor der Wahl, ob sie Alexei folgen oder
ithn aufgeben sollte. Als der Junge mit dem zerfledderten Shu-
Shu die Treppe hinunterkam, schien die Frau vor Erleichterung
gegen das Gelander zu sinken.

»Ich habe ithn!« rief Alexei mit dem ausgestopften Tier im Arm.
»Jetzt aber los«, sagte die Frau und scheuchte sie hinaus.

Die vier Jungen dringelten sich auf den Riicksitz des Wagens.
Es war sehr eng, und Jakov mufite halb auf Pjtors Schof} sitzen.
»Kannst du deinen knochigen Arsch nicht woanders hintun?«
knurrte Pjotr.

»Wohin denn? In dein Gesicht?«

Pjotr schubste ihn. Er schubste zurtick.

»Hort auf!« befahl die Frau auf dem Vordersitz. »Benehmt
euch.«

»Aber hier hinten ist nicht genug Platz«, norgelte Pjotr.
»Dann macht Platz. Und seid still!« Die Frau blickte zum drit-
ten Stock des Hauses hoch, zu Mischas Wohnung.

»Worauf warten wir?« fragte Alexei.

»Auf Gregor. Er unterschreibt die Papiere.«

»Wie lang dauert das noch?«

Die Frau lehnte sich zuriick und starrte geradeaus. »Nicht
lange.«

Das war knapp, dachte Gregor, als Alexei die Wohnung zum
zweiten Mal verlieff und die Tur hinter sich zuschlug. Wire der
kleine Stinker auch nur einen Moment spater gekommen, wire
die Holle los gewesen. Wie kam diese ddmliche Nadja dazu,
den Bengel noch einmal nach oben zu lassen? Er war von An-
fang an dagegen gewesen, mit Nadja zu arbeiten. Aber Reuben
hatte auf einer Frau bestanden. Einer Frau wiirden die Leute
vertrauen.
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Die Schritte des Jungen verhallten im Treppenhaus, bevor un-
ten eine Tir schlug.

Gregor drehte sich zu dem Zuhilter um.

Mischa stand am Fenster und starrte auf die Strafle zu dem Wa-
gen, in dem die vier Jungen saflen. Er driickte seine Hand an die
Scheibe, die Finger waren zu einem Lebewohl gespreizt. Als er
sich zu Gregor umdrehte, standen tatsichlich Trinen in seinen
Augen.

Aber seine ersten Worte galten dem Geld. »Ist es in dem
Koffer?«

»Ja«, erwiderte Gregor.

»Alles?«

»Zwanzigtausend amerikanische Dollar. Fiinftausend Dollar
pro Kind. Auf diesen Preis hatten wir uns geeinigt.«

»Ja«, seufzte Mischa und strich sich mit der Hand iiber das Ge-
sicht, ein Gesicht, in dessen Furchen sich die Wirkung von zu
viel Wodka und zu vielen Zigaretten deutlich abzeichnete. »Sie
werden auch bestimmt von anstindigen Familien adoptiert
werden?«

»Nadja wird sich darum kiimmern. Sie liebt Kinder, miissen Sie
wissen. Deshalb hat sie sich fur diese Tatigkeit entschieden.«
Mischa brachte ein mattes Licheln zustande. »Vielleicht
konnte sie auch fiir mich eine amerikanische Familie finden.«
Gregor mufite ithn vom Fenster weglocken. Er wies auf den
Koffer auf dem Tisch. »Los, zihlen Sie nach, wenn Sie wollen.«
Mischa ging zu dem Koffer und lief} das Schlof§ aufschnappen.
Er enthielt ordentlich gebiindelte Stapel amerikanischer Bank-
noten. Zwanzigtausend Dollar, genug fir all den Wodka, den
ein Mann brauchte, um seine Leber zu ruinieren. Wie billig es
heutzutage ist, die Seele eines Menschen zu kaufen, dachte Gre-
gor. Auf den StraRen des neuen Ruflands konnte man alles be-
kommen, eine Kiste israelischer Orangen, ein amerikanisches
Fernsehgerit, das Vergniigen eines weiblichen Korpers. Gele-
genheiten boten sich tiberall, wenn man sie zu ergreifen wufite.
Mischa stand da und starrte auf das Geld, sein Geld, doch es
war kein triumphierender Blick, sondern eher einer des Ekels.
Er stiitzte sich, den Kopf gesenkt, mit beiden Hinden auf den
Koffer.

Gregor trat hinter ihn, hob den Lauf der schallgedimpften Au-
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tomatik an Mischas schiitteren Hinterkopf und feuerte zwei
Kugeln in das Gehirn des Mannes. Blut und graue Masse
spritzten an die Wand. Mischa stiirzte kopfiiber zu Boden und
rifl den Tisch mit sich. Der Koffer fiel auf den Teppich neben
ihn.

Gregor ergriff den Koffer, bevor die Blutlache ihn erreichte. An
den Kofferseiten klebten Gewebefetzen. Der Mann ging ins
Bad und wischte die Spritzer mit Klopapier ab, das er in der
Toilette wegsptlte. Als er wieder in das Zimmer kam, in dem
Mischa lag, war das Blut schon iiber den Boden in den Teppich
gesickert.

Gregor sah sich in dem Zimmer um und vergewisserte sich, daf}
er seine Arbeit erledigt hatte, ohne Spuren zu hinterlassen. Er
war versucht, die Wodkaflasche mitzunehmen, entschied sich
jedoch dagegen. Er hitte erkliren miissen, warum er Mischas
kostbare Flasche dabeihatte, und Gregor besaf} keine Geduld
mit Kinderfragen. Das war Nadjas Part.

Er verlief die Wohnung und ging nach unten, wo Nadja mit
ithren Schiitzlingen im Wagen wartete. Sie sah Gregor an, als er
hinter das Steuer rutschte, die Frage deutlich in ihren Augen
geschrieben.

»Sind alle Papiere unterschrieben?« fragte sie.

»]a, alle.«

Nadja lehnte sich zurtick und stief} einen horbaren Seufzer der
Erleichterung aus. Sie hat keine Nerven fiir so etwas, dachte
Gregor, als er den Wagen anlief}. Egal, was Reuben sagt, die
Frau war eine Belastung.

Auf dem Riicksitz entstand Unruhe. Gregor blickte in den
Riickspiegel und erkannte, daf§ die Jungen sich gegenseitig hin
und her schubsten. Alle, bis auf Jakov, der starr geradeaus
guckte. Als sich ihre Blicke im Spiegel trafen, hatte Gregor das
unheimliche Gefiihl, daf} ihn aus diesem Kindergesicht die Au-
gen eines Erwachsenen anstarrten.

Dann wendete sich der Junge ab und kniff seinen Nachbarn in
die Schulter. Der Riicksitz war ein einziges Gewimmel zap-
pelnder Korper und rudernder Arme und Beine.

»Benehmt euch!« ermahnte Nadja. »Konnt ihr nicht still sein?
Bis Riga haben wir eine lange Fahrt vor uns.«

Die Jungen beruhigten sich. Einen Moment lang herrschte
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Stille auf dem Riicksitz. Dann sah Gregor, wie der Kleine mit
den erwachsenen Augen seinen Nachbarn mit dem Ellenbogen
knuffte.

Dartiber mufite Gregor licheln. Kein Grund zur Besorgnis,
dachte er. Sie waren schliefflich doch blof§ Kinder.



Zwel

s war Mitternacht, und Karen Terrio kimpfte dagegen an,

dafl ihr die Augen zufielen, kimpfte, den Wagen auf der
Strafle zu halten.
Sie war jetzt seit fast zwei Tagen unterwegs. Direkt nach Tante
Georginas Beerdigung war sie aufgebrochen und hatte seitdem
keinen Halt gemacht, aufler fiir ein kurzes Nickerchen oder ei-
nen Hamburger und Kaffee. Jede Menge Kaffee. Die Beerdigung
ihrer Tante war zu einer verschwommenen Erinnerung verblafit.
Welke Gladiolen, namenlose Cousinen, lasche Sandwiches. Und
Verpflichtungen, so verdammt viele Verpflichtungen.
Jetzt wollte sie nur noch nach Hause.
Sie wuflte, dafl sie besser noch einmal anhalten und ein kurzes
Nickerchen machen sollte, bevor sie weiterfuhr. Aber sie war
schon so nah, nur noch fiinfzig Meilen von Boston entfernt.
Beim letzten Dunkin Donuts hatte sie drei weitere Tassen Kaf-
fee getankt. Das hatte geholfen, zumindest ein wenig. Der
Koffeinschub hatte sie von Springfield bis Sturbridge gebrachrt,
aber jetzt lief§ seine Wirkung nach. Und obwohl sie sich wach
fihlte, sackte ithr Kopf immer wieder nach vorne, und sie war
eingeschlafen, sei es auch nur fiir eine Sekunde.
In der vor ihr liegenden Dunkelheit lockte ein Burger-King-
Schild. Sie verlief} den Highway.
Im Restaurant bestellte sie Kaffee und ein Blaubeer-Muffin.
Um diese Nachtzeit saflen nur ein paar vereinzelte Giste an
den Tischen, und alle trugen die gleiche bliflliche Maske der
Erschopfung im Gesicht. Highway-Gespenster, dachte Karen.
Es waren dieselben miiden Seelen, die jede Raststitte des Lan-
des zu bevolkern schienen. In dem Lokal war es unheimlich
still. Jeder konzentrierte sich darauf, wach zu bleiben und wie-
der auf die Strafle zu kommen.
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Am Nebentisch saf} eine deprimiert aussehende Frau mit zwei
kleinen Kindern, die beide stumm ihre Kekse kauten. Sie waren
so blond und wohlerzogen, dafl sie Karen an ihre eigenen
Tochter erinnerten. Morgen hatten sie Geburtstag. Nur noch
diese Nachg, in der sie schlafend in ihren Betten lagen, trennte
sie davon, dreizehn zu sein. Einen Tag weiter entfernt von ihrer
Kindheit.

Wenn ihr aufwacht, dachte sie, bin ich zu Hause.

Sie lief} sich ihren Pappbecher noch einmal mit Kaffee fiillen,
verschlofy thn mit einem Plastikdeckel und kehrte zu ihrem
Wagen zurtck.

Nun fiihlte sie sich ganz klar im Kopf. Sie konnte es schaf-
fen. Nur eine Stunde und fiinfzig Meilen, und sie stinde vor
ithrer Haustlr. Sie lieff den Wagen an und verlief den Park-
platz.

Fiinfzig Meilen, dachte sie. Nur noch fiinfzig Meilen.

Zwanzig Meilen weiter parkten Vince Lawry und Chuck Servis
hinter einem rund um die Uhr geéffneten Supermarkt und leer-
ten ihr letztes Sixpack Bier. Seit vier Stunden tranken sie ohne
Pause. Es war nur ein freundschaftlicher kleiner Wettbewerb,
wer am meisten Budweiser vertrug, ohne alles wieder auszu-
kotzen. Chuck war ein Bier im Vorsprung. Die Gesamtzahl
hatten sie aus den Augen verloren; die muflten sie morgen frith
ausrechnen, wenn sie die leeren Bierdosen auf dem Riicksitz
zusammenzahlten.

Aber Chuck war auf jeden Fall im Vorsprung und prahlte auch
damit, was Vince sauer machte, weil Chuck, verdammt noch
mal, in allem besser war. Auflerdem war es kein fairer Wett-
kampf. Vince hitte noch eine Runde geschafft, aber das Bud
war alle. Und jetzt trug Chuck sein tbliches selbstgefalliges
Grinsen zur Schau, obwohl er wuflte, daff es kein fairer Wett-
bewerb war.

Vince stief} die Fahrertiir auf und stieg aus.

»Wo gehst du hin?« fragte Chuck.

»Nachschub holen.«

»Mehr schaffst du doch sowieso nicht.«

»Du kannst mich mal«, erwiderte Vince und stolperte tiber den
Parkplatz auf die Tur des Supermarkts zu.
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Chuck lachte. »Du kannst nicht mal mehr richtig laufen!« rief
er aus dem Fenster.

Arschloch, dachte Vince. Und ob er laufen konnte. Na also, das
ging doch ganz prima. Er wollte einfach in den Laden schlen-
dern und zwei weitere Sixpacks mitnehmen. Sein Magen war
aus Eisen. Bis auf die Tatsache, dafl er alle paar Minuten pissen
mufite, spiirte er nichts.

Beim Betreten des Ladens stolperte er — verdammt hohe
Schwelle, dafiir konnte man den Besitzer verklagen —, fing sich
jedoch gleich wieder. Er nahm drei Sixpacks aus der Kiihltheke
und taumelte zur Kasse, wo er einen Zwanzig-Dollar-Schein
auf den Tresen legte.

Der Kassierer betrachtete das Geld und schiittelte den Kopf.
»Ich kann es nicht annehmen«, sagte er.

»Was soll das heifien, Sie konnen es nicht annehmen?«

»Ich darf an einen alkoholisierten Kunden kein Bier ver-
kaufen.«

»Wollen Sie etwa behaupten, ich wire betrunken?«

»S0 1St es.«

»Horen Sie, das 1st Geld, oder nicht? Wollen Sie mein Geld
nicht?«

»Ich will blof} nicht verklagt werden. Also stell das Bier wieder
weg, Junge. Oder noch besser, warum kaufst du dir nicht einen
Kaffee oder so? Ein Hot dog?«

»Ich will kein Hot dog.«

»Dann schieb einfach ab, Junge. Los.«

Vince schob ein Sixpack iiber den Tresen. Es rutschte tiber die
Kante und fiel krachend zu Boden. Er wollte gerade das zweite
vom Tresen wischen, als der Kassierer eine Waffe zog. Vince er-
starrte.

»Los, verpifl dich«, befahl der Kassierer.

»Ist ja gut!« Vince machte einen Schritt zuriick und hob kapi-
tulierend die Hande. »Ist ja gut, ich habe ja verstanden.«

Beim Rausgehen stolperte er wieder iiber die verdammte
Schwelle.

»Und wo ist das Bier?« fragte Chuck.

»Sie haben keins mehr.«

»Das kann nicht sein.«

»Das Bier ist ausverkauft, klar?« Vince lief§ den Motor an und
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trat auf das Gaspedal. Quietschend schoff der Wagen vom
Parkplatz.

»Wohin fahren wir jetzt?« fragte Chuck.

»Einen anderen Laden suchen.« Vince blinzelte in die Dunkel-
heit. »Wo ist die Auffahrt? Die mufl doch hier irgendwo sein.«
»Gib es auf Mann. Du schaffst nie im Leben noch ’ne Runde,
ohne zu kotzen.«

»Wo ist die verdammte Auffahrt?«

»Ich glaube, du bist schon dran vorbei.«

»Nein, da ist sie.« Vince riff den Wagen nach links, dafl die Rei-
fen tiber den Biirgersteig quietschten.

»Dux, sagte Chuck, »du, ich glaube nicht —«

»Ich habe noch beschissene zwanzig Dollar zum Versaufen
tibrig. Die werden das Geld schon nehmen. Irgend jemand
wird es schon nehmen.«

»Vince, du fahrst in die falsche Richtung!«

»Was?«

»Du fihrst in die falsche Richtung!« briillte Chuck.

Vince schiittelte den Kopf und versuchte, sich auf die Strafle zu
konzentrieren. Aber die Lichter waren zu hell und blendeten
ithn. Er hatte das Gefiihl, dafl sie immer greller wurden.

»Fahr rechts!« schrie Chuck. »Es ist ein Auto! Fahr rechts.
Vince fuhr rechts.

Die Lichter auch.

Er horte ein Kreischen, unvertraut und gespenstisch.

Nicht Chucks, sondern sein eigenes.

Dr. Abby DiMatteo war so miide wie in ithrem ganzen Leben
noch nicht. Sie war jetzt seit dreiflig Stunden ununterbrochen
auf den Beinen, wenn man das zehnminiitige Nickerchen im
Rontgenzimmer nicht mitzihlte. Und sie wuflte, dafy man ihr
die Erschopfung ansah. Beim Hindewaschen auf der Wachsta-
tion hatte sie kurz in den Spiegel geblickt und entsetzt die dun-
klen Ringe unter ithren Augen und ihre zerzauste schwarze
Mihne registriert. Es war schon zehn Uhr vormittags, und sie
hatte noch nicht geduscht, ja nicht einmal die Zihne geputzt.
Zum Frihstiick hatte sie ein hartgekochtes Ei und eine Tasse
gestifiten Kaffee zu sich genommen, die ihr eine aufmerksame
OP-Schwester in der Intensivchirurgie vor einer Stunde in die
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Hand gedriickt hatte. Wenn Abby Gliick hatte, fand sie wenig-
stens Zeit zum Mittagessen. Wenn sie noch mehr Gliick hatte,
konnte sie das Krankenhaus um fiinf Uhr verlassen und um
sechs zu Hause sein. Im Augenblick wire es schon der schiere
Luxus gewesen, sich in einen Stuhl fallen lassen zu konnen.
Doch wihrend der Montagsvisite setzte sich niemand. Ga-
rantiert nicht, wenn der diensthabende Arzt Dr. Colin Wettig
war, Professor fiir Chirurgie am Bayside-Hospital. Als pensio-
nierter General der Armee genof§ Dr. Wettig den Ruf, knappe
und gnadenlose Fragen zu stellen. Abby hatte eine Heiden-
angst vor dem General, genau wie alle anderen Assistenzirzte
auch.

Elf von ihnen standen jetzt in einem Halbkreis aus weiflen Kit-
teln und grilnen OP-Anziigen in der Intensivchirugie. Thre
Blicke waren auf den Chefarzt gerichtet. Sie wufSten, daf} jeder
von ihnen mit einer Frage attackiert werden konnte. Wer dann
keine Antwort wufdte, mufite sich einer lingeren Prozedur per-
sonlicher Demiitigung unterziehen.

Die Gruppe hatte bereits vier frisch operierte Patienten begut-
achtet und Behandlungspline und Prognosen erortert. Jetzt
stand sie um Bett elf der Intensivchirurgie, Abbys Neuauf-
nahme. Es war an ihr, den Fall vorzutragen.

Obwohl sie ein Klemmbrett in der Hand hielt, stiitzte sie sich
nicht auf ihre Notizen. Sie prasentierte den Fall aus dem Ge-
dichtnis, den Blick fest auf das Gesicht des Generals gerichtet.
Er lichelte nicht.

»Die Patientin ist eine vierunddreiffigjdhrige Frau weifler
Hautfarbe. Ein Rettungsteam brachte sie gegen ein Uhr heute
morgen nach einer Frontalkollision auf der Route 90. Sie
wurde vor Ort intubiert und stabilisiert und dann mit dem Ret-
tungshubschrauber hierhertransportiert. Bereits bei ihrer An-
kunft in der Notaufnahme zeigten sich verschiedenste Verlet-
zungen. Sie hatte offene und imprimierte Schidelfrakturen,
einen Bruch des linken Schliisselbeins und des linken Ober-
armknochens sowie schwere Riff-Quetsch-Wunden der Ge-
sichtsweichteile. Meine Erstuntersuchung ergab, daff die Frau
von mittlerer Statur und in gutem Ernihrungszustand ist. Sie
zeigte keinerlei Reaktionen auf alle Stimuli mit Ausnahme eini-
ger zweifelhafter Strecksynergismen —«
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»Zweifelhaft?« fragte Dr. Wettig nach, »was soll das heifen?
Zeigte sie Strecksynergismen oder nicht?«

Abby spiirte ihr Herz pochen. Mist, er hatte es schon auf sie
abgesehen. Sie schluckte und erlduterte: »Manchmal zeigt sich
nach starken Schmerzreizen eine Streckung der Extremititen
und manchmal nicht.«

»Wie wirden Sie das unter Verwendung der Glasgow-Koma-
skala interpretieren?«

»Nun ja, da eine Nichtreaktion mit eins bewertet wird und eine
Beantwortung mit Strecksynergismen mit zwei, wiirde ich vor-
schlagen, die Patientin mit — mit eineinhalb einzustufen.«

Im Kreis der Assistenzirzte erhob sich verlegenes Gelachter.
»Eine Bewertung von eineinhalb gibt es nicht«, erklirte Dr.
Wettig.

»Das ist mir bewuft«, sagte Abby. »Aber diese Patientin pafit
nicht sauber in —«

»Fahren Sie einfach mit Threm Untersuchungsbericht fort,
unterbrach er sie.

Abby machte eine Pause und blickte in die Runde der Gesich-
ter. Hatte sie es schon vermasselt? Sie war sich nicht sicher. Sie
atmete tief und fuhr fort: »Sie hatte einen Blutdruck von neun-
zig zu sechzig und einen Puls von hundert. Sie war bereits in-
tubiert. Sie zeigte keinerlei Spontanatmung. Sie wurde mit ei-
ner Frequenz von finfundzwanzig Atemziigen pro Minute
vollautomatisch beatmet.«

»Warum haben Sie eine Frequenz von finfundzwanzig
gewahlt?«

»Um sie hyperventilieren zu lassen.«

»Warum?«

»Um den Kohlendioxidgehalt des Blutes zu senken und damit
das Hirnédem zu minimieren.«

»Fahren Sie fort.«

»Die Kopfuntersuchung zeigte, wie bereits erwihnt, sowohl
offene als auch imprimierte Schidelfrakturen des linken Os pa-
rietale und Os temporale. Schwere Schwellungen und Rifi-
Quetsch-Wunden des Gesichtes erschwerten es, nach Briichen
der Gesichtsknochen zu suchen. Thre Pupillen waren weit und
reaktionslos. Thre Nase und ihr Hals —«

»Oculozephale Reflexe?«
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»Ich habe sie nicht tiberprift.«

»Nicht?«

»Nein, Sir. Ich wollte eine Manipulation der Halswirbelsiule
vermeiden. Ich mufite von moglichen Verschiebungen der Wir-
belkorper ausgehen.«

An seinem knappen Nicken erkannte sie, dafl die Antwort ak-
zeptabel gewesen war. Abby beschrieb ihre Untersuchungser-
gebnisse: die normalen Atemgerdusche, den reinen und regel-
mifligen Herzschlag, den befundlosen Bauch. Als sie die
neurologischen Ergebnisse zusammengefafit hatte, fiihlte sie
sich selbstbewufter, fast kithn. Warum auch nicht? Sie wufite,
was sie hier tat.

»Welchen Eindruck hatten sie«, fragte Dr. Wettig, »bevor Sie
die Rontgenergebnisse kannten?«

»Aufgrund der reaktionslosen, mittelweiten Pupillen habe ich
vermutet, dafy moglicherweise eine Quetschung des Mittelhirns
vorlag, wahrscheinlich ausgelost durch einen akuten subdura-
len oder epiduralen Blutergufi.« Sie hielt inne und figte mit lei-
ser Gewiflheit hinzu: »Was durch die Computertomographie
bestitigt wurde. Sie zeigte eine grofie linksseitige Subduralblu-
tung mit bedrohlicher Verinderung der Mittellinie. Die Neuro-
chirurgie wurde hinzugezogen, um eine notfallmiflige Scha-
deloffnung durchzufithren.«

»Sie sagen also, daf§ Thr erster Eindruck absolut korrekt war,
Dr. DiMatteo?«

Abby nickte.

»Dann wollen wir mal sehen, wie die Dinge heute morgen ste-
hen«, bemerkte Dr. Wettig und trat an das Bett. Er leuchtete
mit einer Untersuchungslampe in die Augen der Patientin.
»Pupillen reaktionslos.« Er prefite seinen Fingerknochel krif-
tig gegen das Brustbein. Die Patientin blieb schlaff und be-
wegte sich nicht. »Keine Reaktionen auf Schmerzreize. Weder
Extension noch sonstige.«

Alle anderen Assistenzirzte waren vorgetreten, doch Abby
blieb am Fuflende stehen, sie hatte den Blick auf den bandagier-
ten Kopf der Patientin gerichtet. Wihrend Wettig mit seiner
Untersuchung fortfuhr, mit einem Reflexhammer auf Sehnen
schlug und Ellenbogen und Knie beugte, spiirte Abby, wie ihre
Aufmerksamkeit auf einer Welle der Miidigkeit davontrieb. Sie
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starrte weiter auf den Kopf der Patientin. Deren Haar war dicht
und dunkelbraun gewesen, mit Blut und Glassplittern verklebt,
bevor sie es rasiert hatten. Auch in ihre Kleidung hatten sich
Splitter gegraben. In der Notaufnahme hatte Abby geholfen, die
Bluse der Frau aufzuschneiden. Sie war aus blauer und weifler
Seide mit einem Donna-Karen-Label. Es war diese Kleinigkeit,
die in Abbys Gedichtnis haften geblieben war. Nicht das Blut
und die gebrochenen Knochen oder das zerschundene Gesicht,
es war das Label, Donna Karen. Das war eine Marke, die sie
selbst schon getragen hatte. Sie dachte daran, daf§ diese Frau ir-
gendwo, irgendwann in einem Laden gestanden und eine Reihe
von Blusen durchgesehen haben mufite, wihrend die Biigel leise
quietschend tiber den Stinder glitten ...

Dr. Wettig richtete sich auf und sah die Schwester der Intensiv-
chirurgie an. »Wann wurde der Bluterguf} drainiert?«

»Sie kam heute morgen um vier aus dem Aufwachraum.«

»Vor sechs Stunden?«

»Ja, das wiren jetzt sechs Stunden.«

Wettig wandte sich Abby zu. »Warum ist ihr Zustand dann un-
verandert?«

Abby schreckte aus thren Gedanken und bemerkte, dafl alle sie
ansahen. Sie blickte auf die Patientin und sah, wie sich deren
Brust mit jedem Zischen des Beatmungsgerits hob und senkte,
hob und senkte.

»Vielleicht ... Es konnte sich um eine nach der Operation auf-
getretene Schwellung handeln«, erklirte sie und blickte zum
Monitor. »Der Schideldruck ist etwas erhoht auf zwanzig Mil-
limeter.«

»Denken Sie, dafl das hoch genug ist, um die Pupillenreaktion
zu verdndern?«

»Nein, aber —«

»Haben Sie sie unmittelbar nach der Operation untersucht?«
»Nein, Sir. Sie wurde in die Neurochirurgie iiberstellt. Ich habe
nach der Operation mit dem dortigen Assistenzarzt gespro-
chen, und er hat mir gesagt —«

»Ich frage nicht den neurochirurgischen Assistenzarzt, ich
frage Sie, Dr. DiMatteo. Sie haben einen subduralen Bluterguf§
diagnostiziert. Warum sind die Pupillen dann sechs Stunden
nach der Operation noch immer weit und reaktionslos?«
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Abby zégerte. Der General beobachtete sie, genau wie alle an-
deren. Die demiitigende Stille wurde nur durch das Zischen des
Beamtungsgerits unterbrochen.

Dr. Wettig blickte gebieterisch in die Runde der Assistenzarzte.
»Gibt es irgend jemanden, der Dr. DiMatteo bei der Beantwor-
tung der Frage helfen kann?«

Abby richtete sich auf. »Ich kann die Frage selbst beantworten.«
Dr. Wettig wandte sich ihr mit hochgezogenen Brauen zu.
»Ja?«

»Die Verinderung der Pupillenreaktion und die Haltung der
Extremititen waren Zeichen fiir eine schwere Mittelhirnverlet-
zung. In der vergangenen Nacht glaubte ich, die Ursache hier-
fir wire der subdurale Blutergufi, der das Mittelhirn nach un-
ten driickt. Aber da sich der Zustand der Patientin nicht
verbessert hat, habe ich mich wohl ... ich meine, ich vermute,
daf} ich mich geirrt habe.«

»Sle vermuten?«

Sie stief} einen Seufzer aus. »Ich habe mich geirrt.«

»Und wie lautet Thre Diagnose jetzt?«

»Eine Blutung im Mittelhirn. Sie konnte durch die Scherkrifte
verursacht worden sein oder durch eine den subduralen Bluter-
gufl verursachende Schidigung der Hirnsubstanz. Die Verin-
derung hitte bei der Computertomographie noch nicht zu se-
hen sein konnen.«

Dr. Wettig schaute Abby einen Moment lang mit undurchdring-
licher Miene an. Dann wandte er sich den anderen Assistenz-
arzten zu. »Eine Blutung im Mittelhirn ist eine verntnftige
Annahme. Zusammen mit einer Reaktion auf der Glasgow-Ko-
maskala von eins ...«, er warf einen Blick zu Abby und verbes-
serte sich dann, »eineinhalb, ist die Prognose ungtnstig. Die Pa-
tientin hat keine spontane Atmung, keine Spontanbewegungen,
und sie scheint alle zentralen Reflexe verloren zu haben. Im Mo-
ment habe ich keine anderen Vorschlige als die Durchfithrung
aller lebenserhaltenden Mafinahmen. Auflerdem rege ich an, sie
als Organspenderin in Betracht zu ziehen.« Er nickte Abby kurz
zu und ging dann zum nichsten Patienten weiter.

Ein Assistenzarzt driickte Abbys Arm. »Gratuliere, DiMat-
teox, fliisterte er. »Mit Glanz und Gloria.«

Abby nickte miide. »Danke.«
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Die leitende chirurgische Assistenzirztin Dr. Vivian Chao war
eine Legende unter den anderen Assistenzirzten am Bayside-
Hospital. Zwei Tage nach Beginn ihres ersten Bereitschafts-
dienstes, so ging die Geschichte, erlitt ihre Kollegin einen Zu-
sammenbruch und mufte unkontrolliert schluchzend in die
Psychiatrie eingeliefert werden. Vivian war gezwungen einzu-
springen. Als alleinige Assistenzirztin hatte sie ohne Unterbre-
chung neunundzwanzig Tage Bereitschaft. Sie brachte ihre
Sachen in den Bereitschaftsraum und verlor umgehend fiinf
Pfund wegen der gnadenlosen Diit des Kantinenessens. Neun-
undzwanzig Tage lang verlief§ sie das Krankenhaus nicht.

Am dreifligsten Tag endete ihr Dienst, und sie ging zu ihrem
Wagen, um festzustellen, dafl der vor einer Woche abgeschleppt
worden war. Der Parkplatzwichter hatte angenommen, das
Fahrzeug sei zuriickgelassen worden.

Thre nichste Durchlaufstation war die Gefifichirurgie. Vier
Tage nach Beginn ihres Dienstes wurde der mit ihr diensttu-
ende Assistenzarzt von einem Bus angefahren und mit einem
Beckenbruch ins Krankenhaus eingeliefert. Wieder mufite ir-
gend jemand einspringen.

Vivian Chao schlug ihr Lager erneut im Bereitschaftsraum auf.
In den Augen der anderen Arzte hatte sie damit minnliche
Qualititen gezeigt. Das war ein herausgehobener Status, der
spater beim jihrlichen Belobigungsessen dadurch gewiirdigt
wurde, dafl man ihr ein Paar Hanteln schenkte.

Als Abby die Vivian-Chao-Geschichten gehort hatte, fand sie es
schwierig, diesen eisenharten Ruf mit ihrem ersten Eindruck von
Vivian in Einklang zu bringen. Sie sah nur eine wortkarge Chi-
nesin, die so klein war, dafl sie zum Operieren auf einem
Fuflbankchen stehen mufite. Obwohl Vivian bei den Visiten sel-
ten etwas sagte, sah man sie stets furchtlos und mit einem Aus-
druck kiihler Leidenschaftslosigkeit in der ersten Reihe stehen.
In ihrer gewohnt distanzierten Art trat Vivian an jenem Nach-
mittag in der chirurgischen Intensivstation auch auf Abby zu.
Die schwamm mittlerweile in einem Meer der Erschopfung. Je-
der Schritt war eine Anstrengung, jede Entscheidung ein Akt
schierer Willenskraft. Sie bemerkte nicht einmal, daff Vivian ne-
ben ihr stand, bis sie sagte: »Ich habe gehort, Sie haben ein
Schidelhirntrauma AB positiv aufgenommen.«
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Abby blickte von ihren Krankenblittern auf, in denen sie die
Daten diverser Patienten nachgetragen hatte. »Ja, gestern
nacht.«

»Lebt der Patient noch?«

Abby blickte zu Bett elf. »Kommt drauf an, was man unter Le-
ben versteht.«

»Herz und Lungen in gutem Zustand?«

»Sie funktionieren.«

»Wie alt?«

»Sie ist vierunddreiflig. Warum?«

»Ich habe einen Patienten durch den Studentenkreis verfolgt.
Schwiche der Auswurfleistung im Endstadium. Seine Blut-
gruppe ist AB positiv. Er wartet auf ein neues Herz.« Vivian ging
zu dem Regal mit den Krankenblittern. »Welches Bett ist es?«
»Elf.«

Vivian zog das Krankenblatt heraus und klappte den Metall-
deckel auf. Als sie die Seiten iiberflog, zeigte ihr Gesicht keine
Regung.

»Sie ist nicht mehr meine Patientin«, erliuterte Abby. »Ich
habe sie in die Neurochirurgie tiberstellt. Sie entlasten dort ei-
nen subduralen Bluterguf3.«

Vivian las einfach weiter in der Krankenakte.

»Ihre Operation liegt erst zehn Stunden zuriick<, fuhr Abby
fort. »Es scheint mir ein wenig verfriiht, schon an Organspen-
den zu denken.«

»Wie ich sehe, zeigt sie bis jetzt keinerlei neurologische Verin-
derungen.«

»Nein. Aber es besteht immer noch die Moglichkeit —«

»Bei einer Gesamtpunktzahl von drei auf der Glasgow-Skala?
Das glaube ich nicht.« Vivian schob die Krankenakte zuriick
ins Regal und ging zu Bett elf.

Abby folgte ihr.

Sie blieb in der Tiir stehen und beobachtete, wie Vivian eine
knappe Untersuchung durchfithrte, genau wie sie operierte,
ohne Zeit oder Energie zu verschwenden. In ihrem ersten Jahr
als Assistenzarztin hatte Abby Vivian oft in der Chirurgie zu-
gesehen und deren kleine, flinke Hinde bewundert. Sie hatte
ehrfiirchtig beobachtet, wie diese zierlichen Finger perfekte
Knoten gekniipft hatten. Im Vergleich dazu kam Abby sich im-
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Als junges Madchen musste Abby hilflos miterleben, wie ihr kleiner, herzkranker Bruder seinen
Kampf auf Leben und Tod verlor. Damals schwor sie, spéater als Arztin andere Kinder zu retten.
Jahre danach gehort sie zum Top-Transplantationsteam eines Krankenhauses in Boston. Als
jedoch eine keineswegs todkranke, aber reiche Frau trotz Abbys Widerspruch eines der raren
Spenderherzen erhalt, wird Abby misstrauisch. Sie forscht auf eigene Faust nach und stellt fest,
dass dieses Herz aus dunklen Kanélen stammt ...



