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Vorwort

Österreich und Ungarn als kulturelles Ökosystem 

Dieses Buch unternimmt den Versuch, für das Studium der Kulturgeschichte der 
habsburgischen Spätzeit insofern einen neuen Rahmen zu schaffen, als hier die Kul-
tur Österreichs und die Ungarns als Teile ein und desselben Ökosystems aufgefasst 
werden. Es ist mein viertes Buch zum Themenkomplex der Geisteskultur des Habs-
burgerreiches und seines Nachlebens von 1848 bis 1938. Zwei frühere, darunter das 
Pionierwerk Österreichische Kultur- und Geistesgeschichte  : Gesellschaft und Ideen im 
Donauraum 1848 bis 1938 (1974) [The Austrian Mind (1972)], erschienen erstmals 
in den 70er Jahren, als sich die Faszination für »Wien um 1900« in Nordamerika 
und Westeuropa eben erst abzuzeichnen begann. Der Vorsatz, den Rahmen über 
Österreich hinaus auszudehnen und Ungarn stärker zu berücksichtigen, entstand 
im Lauf von mehreren bibliografischen Grabungskampagnen. Aus vier verschie-
denen Anlässen innerhalb von vier Jahren durchkämmte ich englische, deutsche 
und französische Anmerkungsapparate und Bibliografien. Zum ersten Mal geschah 
dies, um die Bibliografie meines Buches Österreichische Kultur- und Geistesgeschichte 
für einen Nachdruck der deutschen Version (2007) auf den letzten Stand zu brin-
gen  ; der zweite Durchgang galt einer neuen Übersetzung ins Spanische (2009). 
Zur gleichen Zeit bot mir eine Reihe von Vorlesungen in Österreich die Möglich-
keit, meine Forschungen zur Jahrhunderte währenden Kontinuität der spezifisch 
österreichischen Identität zu vertiefen. Dies führte zu dem Buch Der österreichische 
Mensch (2010) [The Austrian Human Type (2009)], das auf der Grundlage von fast 
ausschließlich deutschsprachigem Material versucht, das Selbstbild der Öster
reicher nachzuzeichnen. Zuletzt folgte ich 2010 einer Einladung, einen Überblick 
zu »Wien um 1900« zur Ausstellung Vienna 1900  : Art and Design  : Klimt, Schiele, 
Hoffmann, Loos, die in der National Gallery of Victoria in Melbourne, Australien, 
von Juni bis Oktober 2011 gezeigt wurde, beizusteuern. Für diesen Auftrag grub ich 
einen regelrechten Schatz an neueren und neuesten Beiträgen zur bildenden Kunst 
in Österreich und Ungarn aus.1

Mitte 2011, nach vier Jahren bibliografischer Recherche, wiegte ich mich in 
der Vorstellung, es sei mir gelungen, einen Großteil der wichtigen und der we-

1	 William M. Johnston, »The Political and Cultural Background of ›Vienna 1900‹  : A Golden Age of 
Cultural Exchange«, in Vienna Art and Design  : Klimt, Schiele, Hoffmann, Loos (Melbourne  : The Na-
tional Gallery of Australia, 2011), S. 15  –  25, 282. Zeitgleich zeigte die Neue Galerie in New York die 
Ausstellung »Vienna 1900«. Siehe Jill Lloyd und Christian Witt-Dörring (Hg.), Birth of the Modern  : 
Style and Identity in Vienna 1900 (New York  : Neue Galerie, 2011). 
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niger wichtigen Sekundärliteratur der letzten dreißig Jahre zu Themen der öster
reichischen Geistes- und Kulturgeschichte auszugraben. Wie sich bald herausstellte, 
lag ich mit dieser Annahme völlig falsch. Während ich noch überlegte, wie eine 
Synthese der bis dahin gesammelten Sekundärliteratur aussehen könnte, unterzog 
ich diese Literatur der fünften eingehenden Prüfung in ebenso vielen Jahren. Dies-
mal konzentrierte ich mich auf ungarische Publikationen und zwar im Besonderen 
auf solche in Periodika in westlichen Sprachen, die ich zuvor übersehen hatte, wie 
z. B. Neohelicon (gegründet 1973) und Hungarian Studies (gegründet 1985). Die auf 
Englisch, Deutsch und Französisch geschriebenen Artikel, die ich dort fand, er-
öffneten eine Fülle neuer Perspektiven sowohl auf Österreich wie auf Ungarn und 
machten mich auf mehrere Schichten von Sekundärliteratur aufmerksam, die mir 
bei meinen früheren Sichtungen verborgen geblieben waren. Als besonders ergiebig 
erwiesen sich Publikationen über Architektur und Kunst des gesamten Habsbur-
gerreiches wie die großen Arbeiten von Ákos Moravánszky (1998), Anthony Alofsin 
(2006) und Elizabeth Clegg (2006). Indem sie die visuelle Kultur des Habsburger-
reiches als ein riesiges Ganzes ins Auge fassen, haben diese Kunsthistoriker gezeigt, 
dass es nicht mehr angeht, sich ausschließlich – oder auch nur vorwiegend – auf 
Wien, Prag oder Budapest zu konzentrieren. 

Wenn die Kategorie »Wien um 1900« manchmal Gefahr läuft, zu einem bloßen 
Marketingslogan zu verkommen, wie, so fragte ich mich, würden erste Schritte zu 
einer Neukonzeption der Forschungsmodelle für die Kultur der habsburgischen 
Spätzeit aussehen, die auf einer das ganze Reich umfassenden und von den besag-
ten Kunsthistorikern bereits geleisteten Perspektive aufbauen  ? Um herauszufinden, 
ob jemand bereits an einem solchen Projekt arbeitete, unternahm ich eine sechste 
Sichtung der Sekundärliteratur, für die ich mich auf Fußnoten und Bibliografien in 
Werken der Kunstgeschichte, Literaturgeschichte, Philosophie und interethnischen 
Geschichte konzentrierte. Mehr oder weniger zufällig stieß ich im sechsten Jahr mei-
ner Suche auf zwei Gelehrte, deren Arbeiten zur habsburgischen Kulturgeschichte 
mir – wie im Übrigen auch allen andern – zuvor entgangen waren. Zwei Artikel 
von Virgil Nemoianu aus den Jahren 1989 und 1993 und einer von Charles S. Maier 
(1999) ließen mich erkennen, dass sich die darin geäußerten Ideen passgenau zu 
Gedanken fügen, die Wolfgang Grassl und Barry Smith in drei ebenfalls so gut wie 
unbeachtet gebliebenen Artikeln vorgetragen haben. Diese vier Autoren stellen im 
Verein mit weiteren hier noch zu nennenden in der Tat Ingredienzien für eine neue 
Sicht auf die Kultur Habsburgs bereit. 

Auf eine solche aus verschiedenen Quellen stammende Sicht trifft eine Reihe von 
Aussagen zu. Kein Kulturhistoriker hat, erstens, die Erkenntnisse dieser Autoren 
bis jetzt für seine Disziplin nutzbar gemacht, und allzu wenige Kollegen sind ihrer 
bis jetzt überhaupt ansichtig geworden. Der Fokus dieser Autoren liegt, zweitens, 
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auf dem Territorium des gesamten Habsburgerreiches ebenso wie auf dem Nach-
wirken seiner Kultur in den Nachfolgestaaten bis in die späten 1930er Jahre. Diese 
Gelehrten haben, drittens, die Vorbedingungen für intellektuelle Kreativität ana-
lysiert, die in Institutionen, geografischen Gegebenheiten und interethnischen Be-
ziehungen gründen sowie in den von Grassl / Smith so genannten »Bezugssystemen«. 
Viertens, diese Historiker haben neue analytische Kategorien bereitgestellt, und sie 
fokussierten mit Vorliebe auf multivalente Persönlichkeiten, die sich ganz offenbar 
einer Einordnung in bestehende Kategorien widersetzen. Alle Autoren beweisen 
zudem eine glückliche Hand für die Konzeptualisierung dessen, was sich bisherigen 
einschlägigen Versuchen entzogen hat. 

Ich entschloss mich jetzt angesichts dieser Literaturfunde auf den Grundmauern 
weiterzubauen, die von Maier, Nemoianu und Grassl / Smith errichtet worden und 
bis jetzt ohne Überbau geblieben waren.2 Dieses Buch verbindet also ihre bahnbre-
chenden Überlegungen mit den Forschungsergebnissen einer Reihe anderer Histo-
riker aus den 90er Jahren, von denen einige – Moritz Csáky, György M. Vajda, J. P. 
Stern – eine gewisse Bekanntheit haben, was für Peter Weibel, jedenfalls im anglo-
amerikanischen Raum, noch nicht gilt. Diese Pioniere haben etwas ganz Wesentli-
ches geschaffen, nämlich eine Serie alternativer Paradigmen für die Interpretation 
der intellektuellen und künstlerischen Bewegungen, die zwischen 1867 und 1918 
in Österreich und Ungarn entstanden – und zwar nicht als Produkte ausschließ-
lich der einen oder andern Region, sondern in der »großen Arena« des gesamten 
Habsburgerreiches. Während ich meine Netze von Literatur-, Philosophie- und 
Wissenschaftshistorikern zu Architektur- und Musikhistorikern spannte, wurde 
mir allmählich bewusst, dass einige dieser konzeptuellen Wegbereiter literarische 
Strategien neu erfunden haben, die bereits vor achtzig Jahren zur Beschreibung 
der Doppelmonarchie verwendet worden waren. Manche dieser jüngeren Histori-
ker verwenden wieder Tropen, die von Schriftstellern der Zwischenkriegszeit – wie 
Hofmannsthal, Musil, Broch und dem weniger häufig gelesenen Mihály Babits – in 
einem ähnlichen Zusammenhang entwickelt worden waren. Dabei handelt es sich 
um Techniken wie das Abtragen sukzessiver Schichten, die unvermittelte Gegen-
überstellung extremer Gegensätze und das Verbildlichen von Parallelwelten. 

Dieses Buch schlägt notgedrungen teilweise neue Terminologien vor, die dem 
Studium der kulturellen Phänomene des späten Habsburgerreiches dienen sollen. 
Dieses Reich wird so oft erwähnt, dass sein Name zweckmäßigerweise abgekürzt 
wird. Durchgehend bezeichnen dabei die Ausdrücke »Habsburg« und »habsbur-
gisch« bzw. »Habsburger« das Reich Habsburg, nicht die Dynastie. Wenn diese 

2	 Eine teilweise Ausnahme ist Moritz Csákys beiläufiger Hinweis auf Grassl und Smith in  : Ideologie 
der Operette und Wiener Moderne, 2. Aufl. (Wien / Köln / Weimar  : Böhlau, 1998).



14 	 Österreich und Ungarn als kulturelles Ökosystem 

Verkürzung Politikhistorikern unpassend erscheint, kann ich nur sagen, dass die 
Alternativen – »Österreichische Monarchie«, »Österreich-Ungarn«, »Danubien«, 
»Donaumonarchie«, »Donauregion«, »Imperiales Österreich« oder »Kakanien« – 
ebenso irreführend sind, nur eben auf andere Weise. Der von mir bevorzugte 
Terminus für das Regime des späten Habsburgerreiches ist »Doppelmonarchie«. 
»Kakanien«, bekanntlich ein Wortspiel, das sein Erfinder Robert Musil nur auf 
die österreichische Reichshälfte bezog, eignet sich für meine Zwecke nicht. Unge-
achtet des Sprachgebrauchs, der sich in den letzten Jahren eingebürgert hat, muss 
man doch sehen, dass dieses Jeu d’esprit zum Etikettenschwindel wird, sobald es 
in Bezug auf die ganze Doppelmonarchie verwendet wird, von der Musil nur die 
deutsch-österreichische Hälfte, das sogenannte Cisleithanien, näher kannte. Tony 
Judt hat, einstweilen noch fast unbemerkt, einen weiteren Ausdruck vorgeschlagen  : 
»Habsburgia«.3 Trotz seines leicht despektierlichen Beigeschmacks hat dieser Aus-
druck zumindest im Englischen eine größere deskriptive Kraft als »Kakanien« und 
wird hier für die Erörterung des Nachlebens der »habsburgischen« Kultur nach 1918 
fallweise verwendet. Künftige Generationen mögen die Verwendung des Ausdrucks 
»Post-Habsburgia« für erwägenswert halten, als Kürzel für das, was die Elegiker der 
Doppelmonarchie von dem untergegangenen Reich nach 1918 weiterleben lassen 
wollten. 

Zu unserem noch größeren Leidwesen gibt es auch keine adäquate geografische 
Bezeichnung für den Raum, den nach 1918 die acht Nachfolgestaaten der Doppel-
monarchie einnahmen. Diese lexikalische Lücke stellt ein beträchtliches Hindernis 
dar für jeden Diskurs über die Kontinuitäten innerhalb des habsburgischen Mit-
teleuropa vor und nach 1918. Die Ausdrücke »Mitteleuropa«, »Ost-Mitteleuropa« 
und das jetzt gern gebrauchte »Mittel- und Osteuropa« sind ausschließlich in Ana-
lysen spezifischer geopolitischer Debatten am Platz, da sie für meine Zwecke zu viel 
nicht-habsburgisches Territorium mitbezeichnen – Deutschland, Polen, manchmal 
auch noch die baltischen Staaten. »Mitteleuropa« und seine Varianten sind nicht 
mehr – und waren vielleicht nie – adäquate Synonyme für die Habsburger Monar-
chie. 

Der Begriff »Wien um 1900« hat als Bezeichnung für eine unwiederbringliche 
kulturelle Blütezeit nachgerade eine eigene Aura entwickelt. Während der 1980er 
Jahre wurde ihm ein nahezu totemischer Status zuteil als offenkundiges Saatbeet 
des damals neuen Postmodernismus. Obwohl es ein Anliegen dieses Buches ist, 

3	 Tony Judt with Timothy Snyder, Thinking the Twentieth Century (New York  : The Penguin Press, 
2012), S. 12, 236. In der deutschen Version, Nachdenken über das 20. Jahrhundert. Aus dem Engli-
schen von Matthias Fienbork (München  : Carl Hanser Verlag, 2013), wird »Habsburgia« allerdings 
durch bereits geläufige Ausdrücke wiedergegeben (Anm. d. Ü). 
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Forschungsstrategien, die sich auf »Wien um 1900« konzentrieren, um solche zu 
ergänzen, in deren Zentrum die Kultur der Doppelmonarchie steht, lässt es sich 
kaum vermeiden, den älteren Ausdruck als Kürzel für die Assoziationen zu gebrau-
chen, die wir jetzt mit der Hochkultur Wiens zur Zeit des Fin de Siècle verbinden. 
Dabei ist es gleichgültig, ob wir nun diese Zeit mit 1890 bis 1910 datieren oder sie 
erst 1918 enden lassen. Auf diesen Seiten bezeichnet »Wien um 1900 / Wien 1900« 
den kulturellen Aufbruch, zu dem sich in den 1980ern, im Gefolge von Autoren 
wie Toulmin, Janik, Schorske und Le Rider, ein Konsens in der Forschung heraus-
gebildet hat. Ähnlich verhält es sich mit dem Kürzel »Budapest um 1905 / Budapest 
1905«, das die Konstellation in der Hochkultur dieser Donaumetropole bezeichnen 
soll, die in der Zeit zwischen 1890 / 95 und 1918 vorherrschte. Diese zunächst etwas 
befremdend wirkende Variante soll den Umstand unterstreichen, dass die Entwick-
lung der ungarischen Metropole ihrem eigenen Rhythmus folgte und selten, wenn 
überhaupt, synchron zu »Wien 1900« stattfand.

Ein anregender Sammelband mit vergleichenden Beiträgen zu Österreich und 
Ungarn trägt den Titel »Leitha und Lethe«,4 der geradezu verstörend wirkt. Die 
Leitha, der Fluss, der die Doppelmonarchie in ihre zwei Hälften teilte, hat zu lange 
für die Bewohner auf beiden Seiten als der Fluss Lethe fungiert, dessen Wasser die 
Erinnerung an die Vergangenheit auslöschen. All zu oft in den letzten 150 Jahren 
hat die Grenze zwischen Habsburg-Österreich und Habsburg-Ungarn jeden dem 
Vergessen preisgegeben, der ein Loblied auf das Leben auf der andern Seite anstim-
men wollte. Dieses Buch unternimmt es, die Leitha des Vergessens zu einer Leitha 
der Erinnerung zu machen. 

4	 Amália Kerekes u. a. (Hg.), Leitha und Lethe  : Symbolische Räume in der Kultur Österreich-Ungarns 
(Tübingen  : Francke, 2004).



Kapitel 10

Die Psychoanalyse im Austausch zwischen  
Österreich und Ungarn 

10.1 Die Achse Wien – Budapest 

Besteht ein Zusammenhang zwischen der Entwicklung der Freudschen Psychoana-
lyse und der Dynamik der Doppelmonarchie-Kultur  ? Um es vorwegzunehmen  : 
Dies ist in der Tat sehr wahrscheinlich. Wir sind zwar gewohnt, die Entstehung der 
Psychoanalyse ausschließlich mit Wien zu verbinden, und, soweit Freud vor 1908 
Interesse an andern Kulturen bezeugte, galt dieses nicht andern Zentren der Dop-
pelmonarchie, sondern eher Deutschland, Frankreich und Großbritannien. Seine 
Orientierung nach Westen relativierte sich aber, als er 1908 den Budapester Psy-
chiater Sándor Ferenczi (1873  –  1933), der schon 1907 Jung begegnet war, persön-
lich kennen lernte. Daraus ergab sich, wie im Folgenden zu zeigen sein wird, eine 
fruchtbare Zusammenarbeit, die gleichsam en passant unser Augenmerk wieder auf 
Gemeinsamkeiten der Doppelmonarchie-Kultur lenken wird. 

Wann immer in der Forschung psychoanalytische Kategorien auf die öster
reichische oder ungarische Kultur angewandt wurden, handelte es sich fast aus-
schließlich um Freudsche. Es ist an der Zeit, dass auch andere Stimmen gehört 
werden. Ferenczis »magisches Denken« bietet sich zur Erklärung dafür an, warum 
Österreichern und Ungarn das von Vajda so genannte »Reich des schönen Scheins« 
so sehr am Herzen lag. Und wenn man bereit ist, vertraute Pfade zu verlassen, bietet 
sich Leopold Szondis Schicksalsanalyse zur Deutung der Rolle an, die das von ihm 
so genannte »familiäre Unbewusste« in der ungarischen Geschichte spielt. 

Ferenczi avancierte sehr schnell zu einem der drei, vier engsten Mitarbeiter 
Freuds, und ihr persönliches Vertrauensverhältnis hielt – für Freud höchst unge-
wöhnlich – über ein Vierteljahrhundert hinweg an. Der kontaktfreudige Ungar 
machte die Psychoanalyse in Budapest bekannt, wofür die Institution des Kaf-
feehauses mit seinen Literatenzirkeln ohne Zweifel ein ideales Forum bot. Zu 
Ferenczis Freundeskreis gehörten einige der wichtigsten ungarischen Schriftstel-
ler und Dichter der Zeit wie Mihály Babits, Dezső Kosztolányi und Géza Csáth 
(1887  –  1919), ein medizinischer Schriftsteller und Cousin Kosztolányis.334 Csáth 

334	 Eine Anthologie mit Texten, die Kosztolányi, Csáth, Karinthy, Babits und Krúdy unter dem Ein-
fluss der Psychoanalyse schrieben, ist Sophie Képès (Hg.), Cure d’ennui. Écrivains hongrois autour 
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erwies sich allerdings als ebenso resistent gegen die Psychoanalyse wie der vielge-
liebte Dichter Attila József (1905  –  1937). Csáths Drogensucht war letztlich doch 
unheilbar, und selbst lange psychoanalytische Sitzungen konnten József nicht da-
von abhalten, sich mit 32 Jahren das Leben zu nehmen.335 Spätestens 1912 hatte 
Ferenczi für die Popularisierung der Psychoanalyse im Schriftstellermilieu Buda-
pests mehr getan als irgendein Wiener Kollege Freuds in dessen Stadt. Außerhalb 
von Ungarn kaum beachtet, war Budapest schon 1914 die erste Metropole, in der 
Debatten über die Psychoanalyse zur Tagesordnung gehörten.

Vor dem Hintergrund der gewohnheitsmäßigen Missachtung, die einen inten-
siven Austausch zwischen österreichischen und ungarischen Intellektuellen nicht 
vorsah, bildeten Ferenczi und Freud zweifellos eine Ausnahme.336 In den Jahren des 
Ersten Weltkriegs, als Freuds Kontakt zu Schülern in England und Nordamerika 
sehr eingeschränkt war, pendelte der jüngere Kollege Ferenczi regelmäßig mit dem 
Zug zwischen Budapest und Wien und brachte Freud dazu, seine Hilfe mehr und 
mehr in Anspruch zu nehmen. Ferenczi hatte in Wien Medizin studiert und pflegte 
in dieser Stadt intensiv seine professionellen Kontakte. Seine Freundschaft mit 
Freud war einzigartig, nicht nur weil andere anfangs ähnlich Vertraute an Freuds 
eifersüchtiger Bewahrung der reinen Lehre gescheitert waren, sondern weil eine 
Zusammenarbeit zwischen Österreichern und Ungarn ausser in der Frauen- und 
Friedensbewegung so gut wie nie stattfand. Kosztolányi hatte z. B. auch 1904  –  1905 
in Wien studiert und trat danach als Übersetzer der Literaten des Jungen Wien 
auf. Deren Gesellschaft aber hat er nicht gesucht und er hat sie auch nicht dazu 
gebracht, Ähnlichkeiten zwischen ihrer Arbeit und der seinen zu entdecken. Noch 
überraschender ist, dass die Herausgeber von Nyugat (1908  –  1941) zwar über öster
reichische Kunst in Budapester Ausstellungen berichtet, aber für die Präsentation 
ungarischer Kunst oder Literatur in Wien praktisch nichts getan haben. Ihre Akti-
vität galt nicht möglichen österreichischen Verbündeten, sondern einzig der Suche 
nach französischen, belgischen und italienischen Vorfahren der ungarischen Lite-
ratur. Die Nyugat-Schriftsteller richteten, wie wir im vergangenen Kapitel schon 
gesehen haben, ihren Blick über Österreich hinweg auf den Westen Europas. Dabei 

de Sándor Ferenczi (Paris  : Gallimard, 1992). Siehe auch György Kassai, »Littérature et psychana-
lyse en Hongrie (1910  –  1940)«, Hungarian Studies, 4  :2 (1988), S. 213  –  226.

335	 Siehe Arthur Koestler, The Invisible Writing, being the Second Volume of Arrow in the Blue (Lon-
don  : Collins, 1954), S. 214  –  221 [Erinnerungen an József aus dem Jahr 1933]  ; Kassai, »Littéra-
ture«, S. 218  –  226, und Miklós Szabolcsi, »L’Avant-garde littéraire hongroise et l’itinéraire poé-
tique d’Attila József«, Revue de littérature comparée, 60  :3 (1986), S. 295  –  306 [überaus erhellend].

336	 Éva Brabant, Ernst Falzeder und Patrizia Giampieri-Deutsch (Hg.), Sigmund Freud – Sán-
dor Ferenczi – Briefwechsel, 3 Bde. in 6 Teilen (Wien  : Böhlau, 1993  –  2005). Zu Ferenczi heute siehe 
die Webseite www.ferenczihouse.org (zuletzt abgerufen 20. August 2012).

http://www.ferenczihouse.org
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konzentrierten sie sich jedoch auf die Pioniere von Vorgestern und Gestern, wie 
Baudelaire und Verlaine, mit dem Ergebnis, dass die Ungarn mit der zeitgenössi-
schen französischen Dichtkunst nicht in Kontakt kamen. Die Hoffnung der Ny-
ugat-Leute, von der André Karátson spricht, mit den Österreichern hinsichtlich des 
Imports der literarischen Moderne gleichzuziehen oder sie, besser noch, zu überho-
len, ist Zeichen einer verdeckten Geschwisterrivalität zwischen den Metropolen. In 
deren Licht nimmt sich die rückhaltlose Zusammenarbeit zwischen Ferenczi und 
Freud umso eindrucksvoller aus. Es gelang den beiden, ein an Verachtung grenzen-
des Klima gegenseitiger Missachtung zu überwinden.337 

Ferenczi ist einer von vielen aus Ungarn stammenden Psychoanalytikern, die 
nach 1930 zum Großteil nach Frankreich, Großbritannien oder in die Vereinig-
ten Staaten auswanderten. Einer von ihnen, Franz G. Alexander (1891  –  1964), ein 
Pionier der psychosomatischen Medizin, war der Mitverfasser einer der ersten für 
einen breiten Leserkreis geschriebenen, maßgebenden Darstellungen der Bewe-
gung.338 Aber selbst nachdem Historiker Ende der 1980er begonnen hatten, Fe-
renczi den ihm gebührenden Platz einzuräumen, hat sich die Anerkennung der Be-
deutung der ungarischen Psychoanalyse für die Bewegung als Ganzes nur allmäh-
lich und widerstrebend vollzogen. Figuren des ungarischen Mainstream wie Ignác 
Herrmann (1854  –  1935) und Béla Grünberger (1903  –  2005) sind in der Englisch 
sprechenden Welt nach wie vor ebenso unbekannt wie der 1947 geborene Paul Har-
mat, der wichtigste Historiker der ungarischen Psychoanalyse, der seit den 1980er 
Jahren in Österreich lebt.339 Die spielerische Leichtigkeit, mit der Ungarn wie der 

337	 Ilona Sármány-Parsons hat über die Entfremdung zwischen den beiden Hauptstädten Auf-
schlussreiches geschrieben in »Entfremdete Nachbarn  : Ein Doppelporträt der Wiener und Buda-
pester Kunst um die Jahrhundertwende« in Eugen Thurnher u. a. (Hg.), »Kakanien«. Aufsätze 
zur österreichischen und ungarischen Literatur, Kunst und Kultur um die Jahrhundertwende (Buda-
pest  : Akadémiai Kiadó und Wien  : Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 
1991), S. 415  –  437.

338	 Franz G. Alexander und Sheldon T. Selesnick, The History of Psychiatry. An Evaluation of 
Psychiatric Thought and Practice from Prehistoric Times to the Present (New York  : Harper and Row, 
1966). Die Geschichte des psychoanalytischen Denkens, die heute am ehesten als Referenzwerk gilt, 
ist George Makari, Revolution in Mind. The Creation of Psychoanalysis (New York  : HarperCollins, 
2008), zu Alexander siehe S. 382  –  387. 

339	 Paul Harmat, Freud, Ferenczi und die ungarische Psychoanalyse (Tübingen  : edition diskord, 1988), 
Übersetzung von Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis. A budapesti mélylélektani iskola 
története, 1908  –  1983 (Bern  : Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 1986). Diesem mit akribi-
schem Detail aufwartenden Buch würde man eine größere Leserschaft wünschen, besonders unter 
englischsprachigen Historikerinnen und Historikern der Psychoanalyse. Auf den Seiten 187  –  217 
erörtert Harmat die Kontakte, die ungarische Schriftsteller wie Kosztolányi, Babits und der Dichter 
Attila József mit verschiedenen Psychoanalytikern pflegten. Siehe auch György Vikár, »The Bu-
dapest School of Psychoanalysis«, in Peter L. Rudnytsky (Hg.), Ferenczi’s Turn in Psychoanalysis 
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Psycholinguist Iván Fónagy Einsichten der Psychoanalyse auf andere Disziplinen 
übertragen haben, ist den meisten Nicht-Experten verborgen geblieben – mit Aus-
nahme des auf Interdisziplinarität spezialisierten Peter Weibel. Die Geschichte der 
ungarischen Psychoanalyse und ihrer avantgardistischen Denker passt auch allzu 
gut zu seiner Dritten Kultur, die Wissenschaft und Kunst miteinander verbindet. 
Die Ungarn – und nicht zuletzt die Psychoanalytiker unter ihnen – haben diese 
Fähigkeit schon praktiziert, lange bevor Weibel sie auf den Begriff brachte. 

10.2 Budapest als Wiens eifersüchtige Schwester

Die Psychoanalyse brachte, wie wir wissen, Stringenz und Energie in die Erforschung 
der Kindheit und ihrer mentalen Zustände. Diese scheinbar simple Feststellung ist 
allerdings nicht frei von Paradoxien. Freuds Konzept des ödipalen Konflikts zwi-
schen Vätern und Söhnen greift bei verblüffend wenigen der schöpferischen Genies, 
die Wien hervorbrachte. Abgesehen von Fällen wie Heimito von Doderer – ein wei-
terer, noch viel wichtigerer Fall kommt im nächsten Absatz zur Sprache –, erwartete 
man in dieser Stadt eher, dass Söhne sich des Erbes ihrer Väter annahmen anstatt 
sich dramatisch dagegen aufzulehnen.340 Der Großteil der »Jung Wien«-Literaten 
akzeptierte in den 1890ern spontan die Werte der mitteleuropäischen Bildungsethik 
und blieb ihnen im Lauf ihrer Karriere treu, war doch die reibungslose Übergabe 
der Kultur von einer Generation an die nächste eine der Hauptfunktionen dieses 
Erziehungs- und Bildungsprogramms. Arthur Schnitzler folgte seinem Vater in die 
Medizin, Freud hatte die gesamte psychiatrische Literatur in sich aufgenommen, als 
er die Pionierleistung seiner eigenen Analyse in den 1890ern in Angriff nahm, und 
Hugo von Hofmannsthal schaffte es schon vor seinem 20. Lebensjahr, dem Besten 
Ausdruck zu verleihen, was in der europäischen Literatur seit der Antike gesagt und 
gedacht worden war. Der ganze Stolz dieser Erneuerer lag darin, dass sie alles, was 
ihre Vorgänger sie lehren konnten, aufgesogen hatten. 

Eine bemerkenswerte Ausnahme ist Kronprinz Rudolf (1858  –  1889), der sich, 
nach zwei Jahrzehnten erfolgloser Versuche, seinem Vater Anerkennung abzurin-
gen, das Leben nahm. Der mit Sandor Ferenczi befreundete Schriftsteller Gyula 
Krúdy (1878  –  1933) behandelt diesen Vater-Sohn-Konflikt in seinem Jockey Club 
(1926), ein Werk, das er als Gast von Baron Lajos Hatvany (1880  –  1961) in der 

(New York  : New York University Press, 1996), S. 60  –  76, und Judit Mészáros, »The Tragic Suc
cess of European Psychoanalysis  : ›The Budapest School‹«, International Forum of Psychoanalysis, 7 
(1998), S. 207  –  214. 

340	 Siehe John Neubauer, The Fin-de-Siècle Culture of Adolescence (New Haven CT / London  : Yale 
University Press, 1992), S. 104  –  121. 
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Hermes-Villa in Lainz schrieb. Die Villa war in den 1880ern als Rückzugsort vom 
höfischen Zeremoniell für Kaiserin Elisabeth erbaut worden. Krúdy zeichnet den 
Kaiser als Urbild des Vaters, der in seinem Sohn eine zutiefst ambivalente Hal-
tung erzeugt. Anna Fábri spricht in diesem Zusammenhang von einer »strafende[n] 
und schützende[n], Furcht- und Sicherheitsgefühle erweckende[n] Janus-Figur«.341 
Nach dem Tod des Kaisers – Krúdy nahm am Begräbnis im Dezember 1916 teil – 
durchlebte der Schriftsteller allerdings Jahre intensiver Sehnsucht nach der unter-
gegangenen Epoche des kaiserlichen Übervaters, der über die Rituale des »Thea-
terstaats« gewacht hatte. Die Haltung zur Figur des greisen Kaisers würde sich als 
Thema für eine Anthologie eignen. Eine Zusammenstellung einschlägiger Passagen 
österreichischer und ungarischer Autoren – Roth, Werfel, Zweig, Krúdy – böte 
reichlich Gelegenheit, Gemeinsamkeiten und Unterschiede der beiden literarischen 
Kulturen sichtbar zu machen. 

André Karátson, der 1933 geborene Historiker des literarischen Symbolismus 
in Ungarn, hat die Paradoxien behandelt, die in der scheinbaren Rebellion der ers-
ten Generation der Nyugat-Literaten gegen ihre Väter wie auch gegen ihre öster
reichischen Zeitgenossen verborgen sind. Diese energiegeladene Kampagne für Re-
form und Erneuerung mag auf den ersten Blick ödipale Wurzeln haben, Karátson 
lehnt diese Hypothese jedoch ab. Der auf Erneuerung drängende Nyugat-Kreis im-
portierte poetische Praktiken nach Ungarn, die in den 1850ern (Baudelaire) oder in 
den 1880ern (Verlaine) neu und aufregend gewesen waren. Die Innovation, um die 
es Nyugat ging, bestand also darin, das zu rezipieren, was französische Avantgarden 
ein oder zwei Generationen zuvor erfunden hatten, und es durch vorbildliche Über-
setzungen oder durch neue Lyrik (Ady) zu magyarisieren. Die Nyugat-Literaten hät-
ten auch eine Kampagne zur Übersetzung ihrer eigenen Werke ins Französische, 
Deutsche oder Englische lancieren können. Stattdessen konzentrierten sie sich auf 
die Kultivierung einer Leserschaft im eigenen Land. Die ungarischen Reformer ver-
zichteten also auf einen Dialog mit zeitgenössischen Dichtern und Schriftstellern 
in Paris darüber, was das künstlerische Gebot der Stunde war – dies zugunsten des 
Imports »›stabiler Werte‹ aus dem Westen, um Ungarn mit Österreich gleichzie-
hen zu lassen … und Wien die Privilegien, die es jetzt noch genoss, zum gegebe-
nen Zeitpunkt zu entreißen und auf Budapest zu übertragen«.342 Die Anleihen im 

341	 Anna Fábri, »Das Bild Wiens in den Werken von Gyula Krúdy«, Neohelicon, 23  :1 (1996), S. 127  –   
142, insbes. 138. Zum Jockey Club finden sich in diesem Artikel leider keine weiteren bibliografi-
schen Informationen.

342	 André Karátson, »Paradoxes in the Hungarian Adepts of Symbolism and Decadence at the Begin-
ning of the Twentieth Century«, in Robert B. Pynsent (Hg.), Decadence and Innovation. Austro-
Hungarian Life and Art at the Turn of the Century (London  : Weidenfeld and Nicolson, 1989), 
S. 66  –  73, insbes. 71. 
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Westen dienten mit einem Wort ausschließlich dazu, Anerkennung in der näheren 
Umgebung zu erreichen. 

Karátson zog darüber hinaus einen noch radikaleren Schluss. Weit entfernt von 
einer Revolte gegen die Doppelmonarchie projiziere die Nyugat-Generation auf ein 
idealisiertes Europa nichts anderes als »die Strukturen eines multinationalen Reichs. 
Stellt sich von diesem Standpunkt das ungarische Interesse am Westen nicht als 
eine nach dem Ebenbild der Monarchie gestaltete Fiktion von Europa dar, einer 
Monarchie, deren Literaten mit ihrem unerschütterlichen Glauben an die Mission 
ihrer Kunst zu den Letzten gehörten, die noch auf eine große kulturelle Blüte hoff-
ten  ? Jedenfalls hat, allen Paradoxien zum Trotz, dieser Traum von Integration die 
Kohärenz ihres kulturellen Entwurfs sichergestellt«.343 Das Desinteresse für die Li-
teratur Österreichs, das die Ungarn mit solchem Eifer zur Schau stellten, und die 
Bevorzugung der Literaturen Frankreichs, Belgiens und Englands verraten doch 
letztlich den Ehrgeiz der Ungarn, selbst auf der großen Bühne die Doppelmonar-
chie als europäischen Mikrokosmos darzustellen und die zentrale Rolle darin für 
sich zu reklamieren. 

Indem sie sich entschieden, wenngleich mit ziemlicher Verspätung daran mach-
ten, die besten »modernen« Dichter Westeuropas ex post zu ihren Verbündeten zu 
machen, nahmen die Nyugat-Reformer die Ideale vorweg, die dann, in den 1920ern, 
für den »österreichischen Menschen« reklamiert wurden. In ihrem Bemühen, sich 
die neuen Literaturen Westeuropas einzuverleiben, legten die Ungarn jenes feine 
Urteilsvermögen an den Tag, das für Hofmannsthal und Wildgans ein Hauptmerk-
mal des gebildeten Österreichers war. Mit einem Wort, die Ungarn waren bestrebt 
zu zeigen, dass sie kosmopolitischer waren als ihre österreichischen Rivalen. Dieser 
heimliche Wunsch, österreichischer zu sein als die Österreicher, ist jedenfalls als 
eine Hommage an die Kultur der Doppelmonarchie zu werten. Gewisse publizis-
tisch lancierte Ideale dieser Kultur konnten realisiert werden, nicht zuletzt durch 
das unvergleichlich tiefe Verständnis der ungarischen Autoren für gesamteuropäi-
sche literarische Trends. In einer merkwürdigen Variation des Ödipus-Themas hat 
sich diese Rivalität zwischen zwei Kulturen entwickelt, die sich selbst nicht in der 
Rolle von Vater und Sohn, sondern als Geschwister wider Willen sahen. 

Robert Musil baute in den Mann ohne Eigenschaften einen verschmitzten Kom-
mentar über diese ungewollte Geschwisterrivalität ein  : »Der Österreicher kam nur 
in Ungarn vor, und dort als Abneigung  ; daheim nannte er sich einen Staatsange-
hörigen der im Reichsrate vertretenen Königreiche und Länder der österreichisch-
ungarischen Monarchie, was das gleiche bedeutet wie einen Österreicher mehr 

343	 Ebenda, S. 71  –  72. Siehe auch Karátson, »Le projet culturel de la revue Nyugat«, Revue de littéra
ture comparée, 60  :3 (1986), S. 283  –  294, insbes. 293  –  294.
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einem Ungarn weniger diesen Ungarn, und er tat das nicht aus Begeisterung, son-
dern einer Idee zuliebe, die ihm zuwider war, denn er konnte die Ungarn ebenso 
wenig leiden wie die Ungarn ihn.«344 Versteckt in der Mitte des ersten Teils des 
Romans und im Präteritum, legte diese hellsichtige Nebenbemerkung nahe, dass 
nur in Ungarn ein »Österreicher« als solcher galt. Musil meint hier offenbar, die 
Österreicher seien als Ethnizität hauptsächlich in einem Spiegel sichtbar geworden, 
den ihnen ihre feindlichen Geschwister entgegenhielten. In den Augen des jeweils 
Andern blieben beide nur eins  : das jeweils Andere. Damals wie heute hegte nur 
eine Minderheit von Intellektuellen die Absicht, aus der Leitha einen Fluss der Er-
innerung zu machen. 

10.3 Magisches Denken und geschönte Paralleluniversen

Wenn die Österreicher und die Ungarn es vorzogen, in wechselseitig antipathischen 
Paralleluniversen zu leben, dann ergibt das ein hartnäckiges konzeptuelles Problem. 
Die Historiker haben wiederholt auf eine in der ungarischen Mittelschicht um 1900 
weit verbreitete Tendenz hingewiesen, Zuflucht in einer Fantasiewelt zu suchen, die 
Neigung, wie der Literaturhistoriker Lóránt Czigány (1935  –  2008) es ausdrückt, 
»in einer Zwangslage zu träumen«.345 Ein vor kurzem erschienenes Buch von An-
drás Gerő, Ungarns führendem Historiker der Doppelmonarchie, zeigt, dass weder 
Nationalisten noch Kommunisten gegen den »ungarischen Illusionismus« immun 
waren.346 Schon in der Vergangenheit hatte Vajda auf die Rolle der Operette hin-
gewiesen, die sich als Fluchtmöglichkeit in »das Reich des schönen Scheins« anbot, 
als Fluchtpunkt innerhalb des von Charles S. Maier so genannten »Theaterstaats«. 
Dabei ist die These einer ungarischen Neigung zum »Illusionismus« schon durch 
die Unschärfe des Begriffs für die Interpretation von Texten ungeeignet. Damit der 
Diskurs über die angebliche Wirklichkeitsflucht der Ungarn um 1900 an Stringenz 
gewinnt, ist eine griffigere Definition dieses Begriffes nötig. 

Die klassische Definition des »magischen Denkens« stammt aus Ferenczis weg-
weisendem Essay über »Entwicklungsstufen des Wirklichkeitssinnes« aus dem Jahr 
1913, in dem er »Wirklichkeit« in dem speziellen Sinn verwendet, den Freud selbst 

344	 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Adolf Frisé (Hg.) (Reinbek bei Hamburg  : Rowohlt, 
1978), S. 170. Siehe Walter Weiss, »Ungarn (und die Ungarn) bei Grillparzer, Lenau, Stifter und 
Musil«, Neohelicon, 23  :1 (1996), S. 115  –  125, insbes. 122  –  124. 

345	 Lóránt Czigány, The Oxford History of Hungarian Literature from the Earliest Times to the Present 
(Oxford  : Clarendon Press, 1984), S. 264.

346	 András Gerő, Hungarian Illusionism (New York  : Columbia University Press, 2009), die Überset-
zung von Magyar illuzionizmus (2006).
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erstmals bei der Erörterung des Lustprinzips und des Realitätsprinzips in seinen 
»Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens« (1911) an-
deutet.347 Dieser Wirklichkeit begegnen wir auch bei J. P. Sterns Adepten des (zu) 
teuer Erkauften, die nach ihr als etwas letztlich Unerreichbarem streben. Ferenczi 
verdeutlicht den Begriff, indem er vier aufeinander folgende Stadien unterscheidet, 
die jedes Kind durchlaufen muss, wenn es die totale Selbstabsorption (Lustprinzip) 
überwinden und zur »äußeren Realität« vorstoßen soll (Realitätsprinzip). Die vier 
Stadien Ferenczis sind  : »1. Periode der bedingungslosen Allmacht  ; 2. Periode der 
magisch-halluzinatorischen Allmacht  ; 3. Periode der Allmacht mit Hilfe magischer 
Gebärden  ; 4. Periode der magischen Gedanken und der magischen Worte«.348 Zu 
den Risiken des Erwachsenwerdens zählt für Ferenczi eine Tendenz des erwachse-
nen Ego, von der Anerkennung der »äußeren Realität«, zu der es sich mühsam ge-
nug durchgerungen hat, wieder in das vierte Stadium des »magischen Denkens« zu-
rückzufallen. Sein Schüler Sándor Lóránd (1893  –  1987) hat das magische Denken 
des Neurotikers definiert als den »narzisstischen Wunsch, entweder das störende 
Realitätsprinzip überhaupt zu eliminieren oder es mindestens so zu verändern, dass 
es sich nicht störend bemerkbar macht«.349 Für Ferenczi hat das magische Denken 
positive Auswirkungen, wenn z. B. Märchen zur Entfaltung der Einbildungskraft 
des Kindes beitragen  ; der neurotische Erwachsene hingegen bedient sich »magi-
scher Gedanken«, um auf seiner Realitätsverweigerung beharren zu können. Ver-
mutlich ist das die Versuchung, die der Kult des Illusionismus für die Ungarn bereit 
hält – die ›Wirklichkeit‹ mit Hilfe illusionärer Hoffnungen zu manipulieren. 

Aufbauend auf der von Ferenczi herausgearbeiteten Doppeldeutigkeit des ma-
gischen Denkens hat der Psycholinguist Iván Fónagy (1920  –  2005) dieses für ver-
wandte Fragestellungen herangezogen. Dabei ist die Rolle von Euphemismen in 
Höflichkeitsformeln ein wichtiges Thema. Auf Englisch geschrieben, sind Fónagys 
Essays zu Metapher und andern poetologischen Techniken intellektuelle Leistun-
gen der höchsten Ordnung.350 Mit verblüffender Originalität interpretiert er etwa 
Parenthesen in religiösen Gedichten als »miniaturisierte (grafische) Versionen oder 

347	 Ferenczi, »Entwicklungsstufen des Wirklichkeitssinnes« [1913], in Ferenczi, Schriften zur Psy-
choanalyse (Frankfurt  : Fischer, 1970), 1, S. 148  –  163. 

348	 Ebenda, S. 152, 153, 155, 158.
349	 Sándor Lóránd, »Sándor Ferenczi 1873  –  1933  : Pioneer of Pioneers«, in Franz Alexander (Hg.), 

Psychoanalytic Pioneers (New York  : Basic Books, 1966), S. 14  –  35, insbes. 17.
350	 Iván Fónagys Artikel über Typen der poetischen Sprache bietet eine umfassende Taxonomie der 

Diktion in der europäischen Dichtung mit Beispielen in mehreren Sprachen. Er beweist besondere 
Originalität in der Auseinandersetzung mit Ady, Trakl und Rilke. Siehe Iván Fónagy, »Why Poetic 
Language  ?« in Languages within Language. An Evolutive Approach (Amsterdam and Philadelphia 
PA  : John Benjamins, 2001), S. 358  –  504. »Playing with Language  : Joke and Metaphor« [1982], 
ebenda S. 276  –  336, ein Essay über Witze, ist ebenso aufschlussreich.
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Hieroglyphen, die ein Mandala darstellen, eine stilisierte Hülle, die Buddha oder 
Christus einrahmt«.351 Diese Essays, in denen sich Fónagy der Analyse wie der Syn-
these mit gleichem Elan zuwendet, sind bis jetzt von der Literaturkritik weitgehend 
unbeachtet und ungenutzt geblieben. Dabei gehören sie zu den bemerkenswertes-
ten Zeugnissen der Budapester Schule der Psychoanalyse im Besonderen und des 
»Kryptodaseins« von Post-Habsburgia im Allgemeinen. Einer dieser Essays skizziert 
eine Art Phänomenologie des konstruktiven magischen Denkens und seiner Aus-
drucksformen in der Literatur wie im alltäglichen Umgang.352 In Anbetracht der 
vielen Höflichkeitsformeln, die überall in den Sprachen der Nachfolgestaaten als 
Erbe der Doppelmonarchie weiterleben, verdient Fónagys Theorie über den Euphe-
mismus als Vehikel der Höflichkeit ernsthafte Beachtung. Sie wirft ein Licht auf 
die in den Kulturen des »Theaterstaats« vorhandene Bereitschaft, mit performativen 
Gesten den Alltag zu schönen, um das an sich Ungenießbare akzeptabel erscheinen 
zu lassen. 

Fónagy interpretiert sowohl den Euphemismus wie sein Gegenteil, den »Kako-
phemismus«, als Versuche »intrapsychische und soziale Konflikte mit rein verba-
len Mitteln zu lösen«.353 Euphemismus hält ein Arsenal schmerzfreier Alternativen 
zur Benennung stigmatisierter Themen bereit, die mit Aggression, Körperfunkti-
onen, Krankheit und Tod verbunden sind. Die geläufigste Methode zur Vermei-
dung belastender Themen besteht in ihrer Einbettung in Höflichkeit, die Fónagy 
primär unter dem verbalen Aspekt betrachtet. Alle Formen der Höflichkeit haben 
eine »magische Unterfütterung«. Die Prozeduren der Höflichkeit »nehmen still-
schweigend an, dass eine Änderung in der sprachlichen Projektion der Dinge auch 
diese selbst schlagartig verändern wird«. Auf buchstäblich magische Weise »schafft 
verbale Höflichkeit ein geschöntes Paralleluniversum, in dem die Menschen nie 
sterben, sondern nur von uns scheiden oder entschlafen  ; sie mögen indisponiert 
sein, aber niemals krank  ; sie altern nicht, sie sind höchstens nicht mehr jung oder 
schlimmstenfalls betagt  ; hässliche Männer oder Frauen gibt es nicht – sie haben 
höchstens markante Gesichtszüge«.354 Wer denkt bei dieser Interpretation des ver-
balen Taktes als Sprache der magischen Schönung nicht an Beschreibungen der 
höfischen Etikette und der Operette, ganz zu schweigen von der Architektur eines 
Jože Plečnik und Ödön Lechner oder der Prosa Joseph Roths und Gyula Krúdys  ?

351	 Fónagy, »Semantic structure of punctuation marks«, in Languages within Language, S. 531  –  561, 
insbes. 547. 

352	 Iván Fónagy, »A Hidden Presence  : Verbal Magic«, in Leslie Bódi u. a. (Hg.), Weltbürger – Text-
welten. Helmut Kreuzer zum Dank (Frankfurt a. M.: Lang, 1995), S. 398  –  409. Nachdruck in Lan
guages within Language, S. 266  –  274.

353	 Fónagy, »A Hidden Presence«, in Languages, S. 268. 
354	 Ebenda, S. 269.
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Fónagys Essays öffnen ihrer Kürze zum Trotz bedeutsame Ausblicke auf die Funk-
tion von Höflichkeitsformeln in der Doppelmonarchie und ihren Nachfolgestaa-
ten. Die umständliche Courtoisie der Österreicher und noch mehr die der Ungarn 
ist ja etwas, das von Ausländern oft bemerkt wird. Diese Höflichkeit bedient sich 
manchmal ausgesprochen blumiger Euphemismen, um die Teilnehmer einer Inter-
aktion zum Betreten eines »geschönten Paralleluniversums« einzuladen, das ihnen 
einen mindestens temporären Schutz vor den krassen Tatsachen der Grausamkeit, 
Krankheit und des Sterbens verheißt. Auch Ferenczis »magisches Denken« be-
dient sich der Sprache, um einen Ausweg in eine Scheinwelt zu eröffnen, in der die 
Dinge so sind, wie wir sie uns wünschen. Die Tendenz, einem von Courtoisie und 
Fantasie geschaffenen »geschönten Paralleluniversum« den Vorzug zu geben, liegt 
wohl dem Fin de Siècle-Kult des »Illusionismus« zugrunde, den Lóránt Czigány 
bei seinen Landsleuten ortet. Zu Fónagys Sicht passt auch das »Reich des schönen 
Scheins«, eine Formulierung, mit der Vajda etwas wie Coleridges »willentliche Aus-
setzung der Ungläubigkeit« (1817) als ein kollektives Grundphänomen der Dop-
pelmonarchie bezeichnet, das dort auf der Bühne, im Hofzeremoniell, in der mit 
dramaturgischen Finessen inszenierten Politik, in der Operette und in einer Prosa, 
die wie Honig floss, sichtbar wurde. All das macht das rituelle Wesen des »Theater-
staats« aus.

Zur Illustration des oben Gesagten nehmen wir abschließend den Dramatiker 
Ferenc Molnár (1878  –  1952) in den Blick, für den die Beschwörung »geschönter 
Paralleluniversen« ein Anliegen war wie kaum für einen zweiten. In den Erinne-
rungen, die er nach dem Selbstmord von Wanda Bartha, seiner Begleiterin in den 
letzten zwei Jahrzehnten seines Lebens, »im Herbst 1947 zu schreiben begann und 
an denen [er], mit Unterbrechungen, bis zum Herbst 1948 arbeitete«,355 stellte er 
nicht ohne Befriedigung fest, dass sein Geist »durch [die] Tätigkeit als Autor, die 
ein halbes Jahrhundert währte, alle Voraussetzungen dafür erhielt, dass das Ge-
heimnisvolle ihm glaubhaft erschien«.356 Er besitze die Gabe der »geistigen Mak-
ropie [sic] … – man sieht kleine Gegenstände größer, als sie wirklich sind« –, eine 
Vorbedingung dafür, dass sie als Dramen Gestalt annehmen konnten.357 Er konnte 
kleine Dinge so in Szene setzen, dass sie sich nahtlos zu einem »geschönten Paral-
leluniversum« fügten. Als Dramatiker nutzte er das Potenzial von Anekdoten, um 

355	 Ferenc Molnár, Gefährtin im Exil. Aufzeichnungen für eine Autobiographie. Aus dem Amerikani-
schen von Werner von Grünau (Bad Wörishofen  : Kindler und Schiermeyer, 1953), S. 323.

356	 Ebenda, S. 293. Zu Molnár siehe György M. Vajda, »Bemerkungen zu zwei Dramatikern der 
ausgehenden Donaumonarchie  : Ferenc Molnár und Ödön von Horvath«, Neohelicon, 11  : 1 (1984), 
S. 185  –  194. István Várkonyi, Ferenc Molnár and the Austro-Hungarian Fin de siècle (New York  : 
Peter Lang, 1992) [zu den Arbeiten bis 1920] war mir leider nicht zugänglich. 

357	 Molnár, Gefährtin im Exil, S. 282.
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die Aufmerksamkeit des Publikums zu fesseln. Er war, mit andern Worten, ein 
Meister der Inszenierung »geschönter Paralleluniversen«. Welche Gabe, so kann 
man fragen, war für einen Dramatiker im Theaterstaat der Habsburgermonarchie 
wichtiger als diese  ? Sie stellte jedenfalls sicher, dass Molnár im Berlin der Zwi-
schenkriegszeit und dann in New York die Erinnerung an dieses untergegangene 
Reich mit so großem Erfolg beschwören konnte. 

Molnárs Talent, dem scheinbar Unbedeutenden durch Dramatisierung Bedeu-
tung zu verleihen, ließ ihn sich überall – und ganz besonders in kulturell randstän-
digen Situationen – zuhause zu fühlen. Er konnte eine marginozentrische Situation 
in ein beliebig angesiedeltes geschöntes Paralleluniversum verwandeln. Für die den 
österreichischen Menschen personifizierenden Dienstaristokraten bedeutete die 
Wanderschaft wie für Molnár geradezu ein Elixier. Nachdem er 1946 amerikani-
scher Staatsbürger geworden war, fasste er seine neue Befindlichkeit mit folgenden 
Worten zusammen  : »Vor vielen Jahren, als ich jung und sorglos war, fühlte ich mich 
in der Gesellschaft von Leuten, die im Leben das Rennen machten, völlig wohl. 
Heute aber fühle ich mich nur in meiner großen Familie der Verlierer zu Hause.«358 
Was einem Zyniker als reiner »Illusionismus« erscheinen mag, kann für den, der 
diese Haltung verkörpert, zu einer Quelle neuen Lebens werden. Das sind die Freu-
den, die Ferenczis magisches Denken wenn schon nicht für alle bereithält, so doch 
für diejenigen, die diese Vergünstigungen zu schätzen wissen. 

Der eine oder andere unter den ungarischen Wissenschaftler-Künstlern, die von 
Weibel wiederentdeckt wurden, war wohl in ähnlicher Weise dafür begabt, selbst 
aus ungünstigsten Voraussetzungen das Beste zu machen. Vielleicht verstanden sich 
manche dieser Innovatoren auf ein gutartiges magisches Denken, ist dieses doch 
ein Talent, das bei Einwanderer hoch im Kurs steht. Hier gäbe es Stoff für ein Buch 
zu den Manifestationen des magischen Denkens bei den Schriftstellern der Zwi-
schenkriegszeit in Österreich wie in Ungarn, von Roth und Werfel bis Kosztolányi 
und Márai. Gyula Krúdy, ein Experte in Sachen Illusionismus, gestand seinen Prot-
agonisten als einzig mögliche Lebensform die des magischen Denkens zu.

10.4 Leopold Szondis Schicksalsanalyse und die  
ungarische Neigung zur Stasis

Viele Menschen stehen heute der Psychoanalyse zunehmend reserviert gegenüber. 
Es hat aber schon immer Figuren in dieser großen Bewegung gegeben, die als etwas 
dubios galten. Dies trifft vielleicht auf niemanden mehr zu als auf den ungarischen 

358	 Ebenda, S. 291.
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Außenseiter Leopold (Lipót) Szondi (1893  –  1986), der sich letztlich jeder Klassi-
fizierung entzieht.359 Sein Beharren auf dem Standpunkt, dass unsere scheinbar 
individuellen, schicksalsbestimmenden Entscheidungen in Wahrheit von den von 
unseren Vorfahren ererbten, »rezessiven« Genen bestimmt werden, ein Standpunkt, 
der für Szondi zur Grundlage seiner sogenannten Schicksalsanalyse wurde, scheint 
sowohl dem europäischen Existenzialismus wie der amerikanischen Erwartung, 
dass Kinder den Ehrgeiz haben, ihre Eltern zu übertreffen, zu widersprechen. Per-
severation, ein Begriff der Lerntheorie, der die Tendenz eines Individuums bezeich-
net, an einem früher erworbenen adaptiven Verhalten festzuhalten, bezeichnet bei 
Szondi das Festhalten einer Familie an genetisch ererbten Verhaltensmustern. Auf 
den ersten Blick steht diese Sicht in Gegensatz zu allem, was wir mit Modernität 
verbinden. Mit seiner Betonung des von den Ahnen Ererbten scheint Szondi sich 
dem Denken des 20. Jahrhunderts völlig zu verweigern. 

In Wahrheit ist exakt das Gegenteil der Fall. Die langsame Rezeption von Szon-
dis Lebenswerk und seine Verortung im Hinblick auf die Theorien von Sigmund 
Freud und C. G. Jung lassen sich mit Hilfe von Virgil Nemoianus »Theorie des 
Sekundären« verstehen. Die klassische Psychoanalyse hatte die Rolle des »genbe-
stimmten« Erbes unterdrückt, der Außenseiter Szondi hat es wieder in sein Recht 
eingesetzt. Sobald das als sekundär Ausgeschlossene wieder sichtbar wird, ergibt 
sich ein völlig neues Bild im Kaleidoskop, in dem die Bedeutung der Elemente 
verstärkt zu Tage tritt. Neue Erklärungsansätze werden möglich. So lässt sich mit 
Szondi unter anderem verstehen, warum so viele Menschen in Ungarn, besonders 
auf dem Land, sich der Moderne verweigern. 

Leopold Szondi wurde 1893 in der heutigen Slowakei als Lipót Sonnenschein in 
die Familie eines streng orthodoxen, für seine Talmudstudien lebenden Schusters 
und seiner zweiten Frau hineingeboren. Er war das zwölfte von dreizehn Kindern. 
In der Darstellung Paul Harmats erweist sich sein Leben als reich an geradezu ro-
manhaften Wendungen, die eines Mór Jókai or Gyula Krúdy würdig wären. Seine 
älteren Brüder stellten die finanziellen Mittel für sein Studium in Budapest zur 
Verfügung. Im Ersten Weltkrieg diente er als Sanitäter. Dabei trug er immer ein Ex-
emplar von Freuds Traumdeutung in seinem Tornister mit sich. Eines Tages stellte 
er nach einem Artilleriebombardement fest, dass in dem Buch ein Granatsplitter 

359	 Leopold Szondi wird selbst in den anspruchsvollsten Geschichten der Psychoanalyse routinemä-
ßig ausgeblendet. Die zwei besten Darstellungen sind Susan K. Deri, Symbolization and Creativity 
(New York  : International Universities Press, 1984), S. 125  –  129, und Harmat, Freud, Ferenczi und 
die ungarische Psychoanalyse, S. 218  –  229. Siehe auch György Gyori, »Interview  : Lipót Szondi on 
his Life and on Destiny Analysis«, New Hungarian Quarterly, 17  :64 (1976), S. 93  –  102. Germanis-
ten kennen Leopold Szondi vor allem als Vater des vergleichenden Literaturwissenschaftlers Peter 
Szondi (1929  –  1971).
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steckte, der, hätte das Buch ihn nicht abgefangen, zweifellos in seinem Brustkorb 
gelandet wäre.360 In einer späteren Episode veranlasste ihn ein Traum, eine lebens-
wichtige Entscheidung zu revidieren. Während einer verletzungsbedingten Rekon-
valeszenz in Budapest fasste Szondi, wie er mittlerweile nach einer Namensände-
rung hieß, den Plan, eine Nicht-Jüdin zu heiraten. Im Traum fiel ihm eine halb ver-
gessene Episode ein  : Einer seiner älteren Halbbrüder hatte, als Szondi selbst noch 
nicht auf der Welt war, eine Nicht-Jüdin geheiratet, was der Auftakt zu einer sehr 
unglücklichen Ehe gewesen war. Er erkannte, dass er sich eben anschickte, einem 
Muster, das in der Familie vorgegeben war, zu folgen  ; er löste die Verlobung und 
kehrte an die Front zurück. 

Als Psychiater bewies Szondi, wie Susan K. Deri (1916  –  1983), eine seiner nam-
haftesten Schülerinnen, berichtet, nicht nur ein enormes therapeutisches Einfüh-
lungsvermögen, er war auch ein hervorragender Vortragender und Lehrer. In seiner 
Forschung konzentrierte er sich zunächst auf Familien mit zwei oder mehreren geis-
tig behinderten Kindern. 1925 veröffentlichte er Schwachsinn, das erste von einem 
halben Dutzend Werken, die er abwechselnd auf Deutsch, Ungarisch und Englisch 
publizierte  ; deren Schwerpunkt lag auf Gebieten wie Zwillingsforschung, Fami-
liengenetik und ererbten psychischen Veranlagungen. Im Lauf der 1930er Jahre 
festigte sich in ihm die Überzeugung, dass Verhaltensmuster, die sich in Familien 
wiederholen und von den betroffenen Individuen vorzugsweise als »Spiel des Zu-
falls« gedeutet werden, das Ergebnis einer genetisch bedingten Prädisposition sind. 
Dies versuchte er für die Wahl des Ehepartners in dem auf Englisch geschriebenen 
Buch Analysis of Marriages (Den Haag, 1937) nachzuweisen. Szondi entwarf seine 
Schicksalsanalyse und die darauf basierende Therapie als eine Methode, lebensbe-
stimmende Entscheidungen, wie die Wahl eines Ehepartners, Berufs oder Domi-
zils, innerhalb der von der Vererbung festgelegten Grenzen zu optimieren. Seine 
Therapie hilft Ratsuchenden dabei, potenziell ruinöse Entscheidungen, die von der 
»repetitiven Tyrannei der Gene« gesteuert werden, noch einmal zu überdenken.361 

Ab 1939 trat Szondi in der Schweiz zunehmend in die Öffentlichkeit und konnte 
Schicksalsanalyse. Wahl in Liebe, Freundschaft, Beruf, Krankheit und Tod. Erbbiolo-
gische und psychohygienische Probleme bei Benno-Schwabe 1944 in Basel erscheinen 
lassen. Szondi hatte bis 1944 am Budapester Spital für Therapeutische Pädagogik 
gearbeitet. Im Juni dieses Jahres wurde er nach Bergen-Belsen deportiert, wo er 
seine psychiatrische Erfahrung fast sechs Monate lang einsetzte, um seinen Mit-
häftlingen das Lagerleben erträglicher zu machen. Nach seiner Entlassung hielt er 
sich in Caux in der Schweiz auf, wo er zufällig den Sohn von Auguste Forel traf, der 

360	 Harmat, Freud, Ferenczi und die ungarische Psychoanalyse, S. 219. 
361	 Deri, Symbolization, S. 127.
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ihn als Mitarbeiter nach Zürich einlud. (Auguste Forel, 1848  –  1931, war der Entde-
cker des Neurons und der Begründer der Psychiatrie in der Schweiz.) Von 1946 bis 
1986 arbeitete Szondi in Zürich und gründete mehrere Institute, unter denen das 
seit 1970 bestehende »Lehr- und Forschungsinstitut für Allgemeine Tiefenpsycho-
logie und speziell für Schicksalspsychologie« das bedeutendste ist. 

Mit Szondis Tod im Alter von 92 Jahren rundete sich eine Biografie, die schon 
für sich genommen ein Lehrstück ist und zeigt, was ein Mensch innerhalb der ihm 
von der Genetik vorgegebenen Grenzen zu leisten vermag. Seine Beiträge zur Psych-
iatrie, Pädagogik und Psychoanalyse sind hier erwähnt worden, da sein Lebenswerk 
tief in den ungarischen Verhältnissen verankert ist. Er hat nicht nur seine frühen 
Fallstudien zu Familien, zur Wahl des Ehepartners und zu geistig behinderten 
Kindern in Ungarn erstellt, auch sein Konzept der »Tyrannei der Gene« ist in be-
sonderer Weise mit ungarischen Verhältnissen verbunden. Ausgehend von diesem 
lokalen Kontext hat Szondi dann die Parameter erweitert, indem er die Vererbung 
als eine das Leben des Menschen schlechthin gestaltende Macht erkannte. Dem 
marxistischen Konzept der Klasse und dem Freudschen frühkindlichen psycho
sexuellen Trauma hat Szondi ein weiteres Konzept zur Seite gestellt  : die genetische 
Prädisposition, die der Fähigkeit des Menschen, frei zwischen lebensbestimmenden 
Möglichkeiten zu wählen, Grenzen setzt. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg wandte sich Szondi dem Studium von an C. G. 
Jung gemahnenden mythischen Archetypen zu. In seiner Zusammenschau der Fi-
guren Kain, Abel und Moses kommt Letzterem eine Rolle zu, die Täter und Opfer 
vereint. Es ist für Szondi nicht genug, die »kainitische, affektbedingte Aggression« 
als böse zu verurteilen und sich auf die Seite des Opfers zu stellen.362 Damit Moses 
als »brückenbauender« Zivilisationsbringer tätig werden kann, müssen Kain und 
Abel als komplementäre Gegensätze, als Polaritäten verstanden werden. Erst dann 
kann Moses – wie der Psychoanalytiker – die aggressiven Triebe in konstruktive 
Bahnen lenken. Eine Vollendung des Vergleichs von Szondis und Jungs Verständnis 
dieser Archetypen der Theodizee, wie Susan K. Deri (1916  –  1983) ihn in ihrem 
postum erschienen Buch, Symbolization and Creativity (1984), begonnen hat, wäre 
eine überaus lohnende Aufgabe. Im Gegensatz zu Freuds Überzeugung von der 
»völligen Gestaltlosigkeit der Kräfte des Es«, sieht Deri bei Szondi und Jung – die 
sich trotz ihrer Nachbarschaft in Zürich im Alter offenbar nie persönlich kennen 
lernten – die Ansicht, dass »formgebende kreative Prozesse aus der Tiefe der Psyche 
ihre Kraft nach oben vermitteln«.363 

362	 Szondi, Kain. Gestalten des Bösen (Bern / Stuttgart / Wien  : Verlag Hans Huber, 1969) und Moses. 
Antwort auf Kain (Bern / Stuttgart / Wien  : Verlag Hans Huber, 1973). 

363	 Deri, Symbolization, S. 119.
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Affinitäten zwischen Szondis Lebenswerk und Konzepten, denen wir in diesem 
Buch bereits begegnet sind, liegen auf der Hand. Szondis Nachdruck auf bisher 
unbeachtet gebliebenen Faktoren, die lebensbestimmende Entscheidungen mit be-
einflussen, ist ein Paradebeispiel für die Wiederentdeckung des Sekundären, die 
Nemoianu als eine Hauptaufgabe der Forschung ansieht. Nicht genug damit, dass 
die Psychotherapeuten des Mainstream in der Vererbung einen solchen sekundären 
Faktor sehen, der demgemäß in ihren Modellen nicht vorkommt, blenden sie auch 
Szondi als eine sekundäre Figur völlig aus. Dasselbe Schicksal ist auch Susan K. 
Deri, seiner brillanten Schülerin, widerfahren, die in den 1930er Jahren an der Ent-
wicklung des Szondi-Tests beteiligt war. Sie muss bis heute als die wahrscheinlich 
fähigste Interpretin ihres Mentors gelten, besonders mit Blick auf seine Bedeutung 
für die Psychologie der Kreativität.

Szondi ist es laut Deri gelungen, »das Konzept ›Schicksal‹ von seinen fatalisti-
schen Konnotationen zu befreien«.364 Indem die Gene in der Rolle der den »Schick-
salsfaden spinnenden« Moiren auftreten, beeinflussen sie das »familiäre Unbe-
wusste«, das als eine Art »biologisches Substrat« gedacht ist und acht »genetisch 
festgelegte ›instinktive Triebe‹ umfasst«. Diesen entsprechen acht Formen menta-
ler Störung, von denen Szondi der Meinung war, sie seien genetischen Ursprungs. 
Als Grundlage des Szondi-Tests nahm er Fotografien von Menschen, die an einer 
dieser acht Typen von Störung litten. Was das Schicksal »dirigierbar« macht, ist 
der Umstand, dass jede dieser acht Tendenzen sich in »einer Vielzahl von Formen 
ausdrücken kann, von schwerer Pathologie zu Charaktermerkmalen und angepass-
ten Formen sozial konstruktiver Aktivitäten«.365 »Szondi postuliert«, so Deri, »das 
familiäre Unbewusste [aber eben nicht das gesamte Unbewusste, Anm. d. A.] als 
ein achtdimensionales Triebsystem, … das die äußersten Grenzen der möglichen 
Formen des individuellen Schicksals markiert.«366 Die auf der Schicksalsanalyse 
aufbauende Therapie zielt darauf ab, konstruktive Kombinationen der Triebe zu 
ermöglichen, die von Szondi so genannten »Kanalisierungen« oder lebensbestim-
menden Entscheidungen. Jeder Trieb kann entweder in »spezifische Formen der Pa-
thologie oder in spezifische Formen der Sozialisation und Sublimierung« kanalisiert 
werden.367 Entscheidungen auf dem Gebiet der Liebe, des Berufs, der Freundschaft, 
der Krankheit und selbst der Todesart machen es möglich, dass die acht »genbe-
stimmten« Triebe so ausgelebt werden, dass sie für die Betroffenen selbst und für 
andere entweder lebensfördernd oder lebenshemmend – im schlimmsten Fall sogar 
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lebenszerstörend – sind. Aufgabe des »Ego pontifex«, des brückenbauenden Ich, ist 
es zwischen diesen Polen zu vermitteln.

Eine Therapie nach Szondi ist eine frontale Auseinandersetzung mit dem »biolo-
gischen Wiederholungszwang, … [der] das Individuum zu Entscheidungen treibt, 
die auf die Neuinszenierung von Lebensformen, die aus dem Repertoire der famili-
ären Vergangenheit der betreffenden Person stammen, hinauslaufen«.368 Der The-
rapeut sucht dieses »potentiell schädigende, genetisch gesteuerte repetitive Ausagie-
ren« zu reduzieren, indem er seine Klienten mit der »hartnäckigen und buchstäblich 
konservativen Triebkraft« konfrontiert. Allerdings wird jede »›freie Entscheidung‹ 
die formgebenden Tendenzen des familiären Unbewussten respektieren und auf 
diesen aufbauen müssen«.369 Um eine Lücke zu schließen, die von den andern Er-
ben Freuds gelassen worden war, sah Szondi eine Form der Therapie ausdrücklich 
auch für Klientinnen und Klienten vor, »deren frühere Psychoanalysen gescheitert 
waren. … Szondi formulierte für diese Gruppe eine genetisch fundierte ätiologi-
sche Theorie, … die auf den formgebenden, negativen wie positiven Tendenzen 
des familiären Unbewussten basiert«.370 Dieser Ehrgeiz war besonders sinnvoll für 
ein Land wie Ungarn, wo ererbte soziale Muster des noch in Resten vorhandenen 
Feudalismus auf dem Land noch immer stark vertreten waren. 

Welches Licht werfen Szondis Formulierungen genetisch strukturierter Triebe 
auf die ungarische Kulturgeschichte  ? Eine Argumentationslinie müsste wohl die 
von Szondi gesetzten Schwerpunkte mit der ungarischen Geschichte in Beziehung 
setzen, um zu zeigen, wie seine Konzepte Tendenzen der Kultur widerspiegeln, in 
der er aufwuchs. Eine zweite Argumentationslinie müsste den Versuch wagen, eine 
szondische Diagnose der ungarischen Geschichte zu erstellen, um in dieser die Ent-
faltung derselben Schlüsselkonzepte nachzuweisen. Beide Argumentationslinien 
zusammen werden wohl den Nachweis erbringen, wie deutlich die szondische 
Schicksalsanalyse Wahrheiten über die ungarische Geschichte rekapituliert. Sehen 
wir uns einige im Detail an.

Auf der lokalen Ebene bestand vor 1938 in ländlichen Gebieten, ganz besonders 
im Kleinadel, unbestreitbar eine Abneigung gegen das Ablegen ererbter Verhaltens-
weisen. Als solche lassen sich Indolenz, Neigung zum Alkoholismus und obsessive 
Konzentration auf lokale Angelegenheiten identifizieren. Die soziale Apathie der 
ungarischen »Brache«, mit der Ady zu Gericht ging, war eine Folge des rückhaltlo-
sen Versinkens in ein in den Familien weitervererbtes Verhalten, das jeder Rhetorik 
und jeder Zwangsmaßnahme widerstand. Sehr viele kleinadelige Familien lebten in 
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den entlegeneren Regionen so, als seien sie in den überkommenen Kanalisierungen 
von Szondis familiärem Unbewussten stecken geblieben. Viele vormals hochangese-
hene Familien, oft solche, deren Landbesitz durch Fideikommisse zusätzlich belas-
tet war, zeigten sich unfähig zu sozial konstruktiver Tätigkeit, wie die Schriftstel-
lerin Margit Kaffka (1880  –  1918) in ihrem autobiografischen ersten Roman Farben 
und Jahre (1913) beschreibt.371 Dasselbe Syndrom wird in unzähligen Satiren auf 
den Kleinadel beschrieben, u. a. von Kálmán Mikszáth und Zsigmond Móricz. Der 
Topos des durch das Gewicht seiner Vorfahren gelähmten Landbesitzers ist in der 
ungarischen erzählenden Literatur bis 1938 allgegenwärtig. Dies ist die Pathologie, 
die Szondi auf das familiäre Unbewusste zurückführt.

Ebenso offenkundig war auf nationaler Ebene die Unfähigkeit, das Wahlrecht 
nach 1867 über sechs Prozent hinaus auszuweiten. Solange die Doppelmonarchie 
währte, war Ungarns parlamentarische Regierung nie mehr als eine Parodie des 
»Theaterstaats«, eine Oligarchie, deren leeres Gepränge dazu dienen sollte, die Privi
legien der Aristokratie und des Kleinadels zu kaschieren, die auf Kosten der Städter 
und Kleinbauern aufrecht erhalten wurden. Noch symptomatischer für Perseve-
ration im szondischen Sinn war 1904 das Scheitern eines konzertierten Versuchs 
zur Erweiterung des Wahlrechts. Alle Bestrebungen, die Politik in konstruktivere 
»Kanalisierungen« umzulenken, waren durch die Trägheit des bestehenden Systems, 
wie Endre Ady nicht müde wurde zu wiederholen, zum Scheitern verurteilt. Es war 
geradezu so, als hätte sich das ganze Land in einem ungeheuren familiären Unbe-
wussten festgefahren, im »Sumpf«, wie Ady sagt. Man konnte sich einfach nicht 
von der über viele Generationen geübten Unterordnung unter die Oberschicht und 
ihre Verstocktheit losreißen. Zwar fand kein Politiker und kein avantgardistischer 
Denker einen Ausweg aus diesem Kreislauf, aber immerhin gelang dem wenig be-
achteten Psychiater Leopold Szondi eine Diagnose der Ursachen. 

Die Idee, dass das Ungarn der Doppelmonarchie ein riesiges familiäres Unbe-
wusstes in sich barg, wirft ebenfalls ein Licht auf György Mihály Vajdas Inter-
pretation des Horthy-Regimes als ein verlängertes »Kryptodasein« der Habsbur-
germonarchie. Der Ausdruck »Kryptodasein« trifft gut Szondis Beschreibung, wie 
biopsychologische Schichten des Unbewussten in verdrängter Form sich über Ge-
nerationen hinweg am Leben erhalten und diesen Umstand nutzen, um Wahlfrei-
heit einzuschränken und Initiativen verkümmern zu lassen. Wenn es je ein Land 
gegeben hat, das den Versuch unternommen hat, Freiheit der Wahl im Wechsel 
seines politischen Systems auszuüben und mit diesen Versuchen fortwährend ge-
scheitert ist, dann war das Ungarn zwischen 1867 und der Mitte der 1940er Jahre. 

371	 Margit Kaffka, Farben und Jahre. Aus dem Ungarischen von Ita Szent-Ivanyi (Berlin  : Verlag Volk 
und Welt, 1958).
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Manche Beobachter sprechen von einem unerklärlich schweren Los der Ungarn. 
Mit Szondi könnte man dieses Los als das Ausagieren eines nicht diagnostizierten 
genetischen Wiederholungszwangs deuten, der unüberlegte, vorschnelle Entschei-
dungen begünstigt. Beispiele für solche Entscheidungen sind Kossuths hitzköpfige 
Unabhängigkeitserklärung im Mai 1849, die Entscheidung der Regierung Karóly 
im November 1918, die Armee zu einem Zeitpunkt zu entlassen, als sie dringen-
der gebraucht wurde denn je, und die Entscheidung derselben Regierung im März 
1919, die Macht an Béla Kuns Kommunisten abzutreten. Derart schicksalsträchtige 
politische Schachzüge mit szondischen Kategorien in Verbindung zu bringen ist 
natürlich völlig willkürlich. Auf dieser Ebene ergibt eine szondische Diagnose keine 
kausale Erklärung, sie liefert eher die metaphorische Beschreibung eines eingefah-
renen Verhaltens. Die Symmetrie zwischen Szondis Kategorien und der schädlichen 
Wiederholungsträchtigkeit der ungarischen Geschichte unterstreicht lediglich seine 
Affinität zu der Kultur, die ihn hervorgebracht hat. Die konzeptuellen Konstrukte, 
die er ersonnen hat, kommen unheimlich nahe an ungarische Wirklichkeiten he-
ran. Man muss sich auch nicht um den Wahrheitsgehalt seiner Hypothesen sorgen, 
wenn es nur um ihr heuristisches Potenzial für die Benennung ungarischer Eigen-
arten geht. 

Betrachtet man Szondis Hypothesen losgelöst von ihrem psychotherapeutischen 
Kontext, dann erscheinen sie in einem andern Licht. Sie erklären mittels der Psy-
choanalyse, warum die Vorfahren dafür geehrt werden müssen, dass sie den Einzel-
nen wie die Nation zum Leben motivieren. In der Epoche zwischen 1850 und 1945 
und ganz besonders während der Millenniums-Festivitäten 1896 – eine Sondervor-
stellung eigener Art des Theaterstaats – überschüttete Ungarn seine kämpferischen 
Urahnen wie Graf Miklós Zrínyi (1620  –  1664) und Ferenc Rákóczi II. (1676  –  1735) 
mit Ehrungen. Dabei fielen sogar solche für mythische Kollektive ab, wie für die 
arpadischen Invasoren des letzten Jahrzehnts des 9. nachchristlichen Jahrhunderts. 
Man konnte meinen, die Nation feiere im Jahr 1896 ihr familiäres Unbewusstes, 
indem sie Festzüge veranstaltete, Statuen auf öffentlichen Plätzen errichtete und 
historische Romane schrieb. Die ungarische Kultur der Doppelmonarchie verstand 
sich ausgezeichnet auf die Externalisierung des familiären Unbewussten im spek-
takulären Abfeiern konstruktiver Leistungen. Es gab freilich auch eine negative 
Folge  : Das ständige Bejubeln der Vorfahren schwächte den kollektiven Willen zur 
Modernisierung des Gemeinwesens und zu einer Neugestaltung der Klassenhie-
rarchie, die über das hinausging, was von den Vorfahren abgesegnet worden war. 
Wenig konstruktive, greisenhafte Lösungen trotzten den Protesten der Reformer. 
Das Streben der Nyugat-Literaten nach Verwestlichung, das aufgeladen war mit der 
Energie von Adys fiebriger Ungeduld über die Neigung der Nation, in altmodi-
schem Verhalten vor sich hin zu dümpeln, kann als gescheiterter Versuch gesehen 



Wer erinnert sich heute noch daran, dass etwa die moderne Sprachphiloso-

phie, die Psychoanalyse, die Soziologie des Wissens, der Feuilletonismus, der 

Ästhetizismus Hofmannsthalscher Prägung, die Reine Rechtslehre, die Zwölf-

tonmusik von Österreich aus ihren Weg angetreten haben? Viele der Persön-

lichkeiten, die dieses Buch behandelt, sind weltbekannt geworden und geblie-

ben, andere wieder sind so gut wie vergessen, aber ihr Beitrag zu einem neuen 

Weltbild verdient es sehr wohl, sich mit ihnen auseinander zu setzen.

In derselben Stadt, in der Johann Strauß die „schöne blaue Donau“ glorifi zier-

te, rang Schönberg um einen neuen musikalischen Kosmos, und in einer dem 

Ästhetizismus überschwänglich huldigenden Gesellschaft, die von verloge-

nen Tabus gezeichnet war, haben Freud und Karl Kraus das Dickicht der 

Zweideutigkeiten und Doppelzüngigkeiten kompromisslos durchbrochen. 

Kontraste wie Lebenslust und Todestrieb, therapeutischer Nihilismus und Ig-

naz Semmelweis, Makart und Schiele, Brentano und Wittgenstein, Otto Wei-

ninger und Rosa Mayreder zeigen, wie vielfältig traditionelle und moderne 

Strömungen einander befruchten.
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